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Dino Campana’s mythical journey in South America. A literary and personal subversion

Abstract: The paper focuses on the background to the cultural and literary reception in
modern European societies which was, because of common aesthetic and ideological roots,
formed by idealist thinking, later modified by phenomenological reduction, prepared to
receive some of the literary production of Dino Campana. Even if interpreted as a precur-
sor of the Italian literary avant-garde almost immediately, aiming to actualize the national
literature and culture within the modernist European frame, Campana’s reception was
highly ambiguous as regards the critical evaluation of his poetry. The perception of his
orphic and impressionist poetic work was conditioned by the lack of critical interpretations
even in the Italian ambience, but the legend of the poet’s personality gained him a place in
every cultural panorama. The article also centres on Campana’s journey to Argentina and
Uruguay and on the topic of the memory of South American natural and cultural phenom-
ena, which Campana transformed into poetic images in his most discussed texts of Canti
Orfici. The legacy of the inner experience of some South American geographical places and
cultural contexts is transformed into a poetic image of a mythic illusory South, discussed in
terms of its motifs and poetic contents. It is assumed that Campana’s poetry, by motifs leg-
ated to the South American ambience, is an exquisite example of the transformation of the
memory in the mythopoietic process, where both the conscious work on expression and
unconscious psychic conditions of the author are reflected in a poetry which is considered
unique and inimitable within the early 1910s.

Keywords: literary impression; memory; mythologizing process; poetic visualization

Riassunto: Il saggio che proponiamo studia la ricezione dell’opera di Dino Campana in
relazione con il retroterra culturale e letterario delle moderne societa europee, le quali, gra-
zie a radici estetiche e ideologiche comuni, influenzate dal pensiero idealista e poi corrette
dalla riduzione fenomenologica, si dimostrarono pronte a ricevere la produzione letteraria
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di Campana. Anche se venne da subito ritenuto un precursore dell’avanguardia letteraria
italiana, movimento che voleva aggiornare e modernizzare la letteratura e la cultura na-
zionali, la ricezione dell’opera di Campana presentd non pochi elementi di ambiguita. La
sua poesia, in ogni caso, € stata rivalutata dalla critica successiva: se in un primo momento
la percezione del suo lavoro orfico e impressionista era condizionata, nello stesso ambien-
te italiano, dalla carenza di letture critiche, la leggenda della straordinaria personalita di
Campana ha finito per guadagnargli un posto di rilievo nel panorama culturale interna-
zionale. Il saggio tratta, altresi, del famoso viaggio di Campana in Argentina e Uruguay
e della memoria fenomenologica naturalistica e culturale legata all’America del Sud, tra-
sformatasi poi nel peculiare linguaggio poetico dei testi pitt discussi dei Canti orfici, in cui
la relazione tra I'esperienza interiore di alcuni luoghi geografici sudamericani e di alcuni
richiami culturali ¢ stata trasposta nell'immagine poetica di un Sud mitico e illusorio. Pos-
siamo quindi assumere che la poesia di Campana, in virtit dei motivi e delle immagini le-
gati all’ambiente sudamericano, sia uno squisito esempio di trasformazione della memoria
nel processo mitopoietico. Sia il lavoro cosciente sull’espressione sia le condizioni psicolo-
giche dell'inconscio dell’autore si riflettono in una poesia considerata unica e inimitabile
nel panorama letterario del primo decennio del Novecento.

Parole chiave: impressionismo letterario; memoria; mitopoiesi; visualizzazione poetica
1. Introduzione

11 fondo ideologico comune che ha permesso I'evoluzione interconnessa delle singo-
le correnti letterarie nella prima meta del Novecento é stato plasmato in modo rile-
vante soprattutto dai principi fondamentali dell’estetica idealista di Benedetto Croce
e dal pensiero fenomenologico, recepito e divulgato in ambito italiano da Antonio
Banfi e, pit1 tardi, da Luciano Anceschi. Tali fondamenti di estetica stanno alla base
della produzione letteraria del periodo tra le due guerre mondiali e hanno altresi
plasmato i modi di ricezione da parte delle culture nazionali europee ed extraeuro-
pee, in tal modo connesse tra di loro da invisibili fili estetici e ideologici.

Benedetto Croce, con la sua Estetica (1* ed. del 1902), ha creato le basi pratiche
dell’estetica idealista, che influenzo e in certa misura condiziono tutte le diramazio-
ni dell’arte moderna fino alla fine della seconda guerra mondiale. Tale pensiero ha
plasmato la percezione e la creazione della poesia pura e delle correnti ermetiche, di
carattere astratto e socialmente disimpegnato. L’arte come visione o intuizione pura
non ¢ soggetta ad alcun criterio di produzione né di percezione né di valutazione
razionale. La sua sostanza rimane priva della componente materiale e formale, es-
sendo inaccessibile a qualsiasi gnosi. L’arte, secondo Croce, puo essere presente in
un’opera, ma la sua presenza non dipende né dall’intenzione dell’autore, né dalla
volonta del percipiente di vivere |'esperienza artistica. Nel caso dell’arte letteraria, il
suo linguaggio viene ridotto cosi solo all’espressione estetica: il suo contenuto non
ha niente a che fare con 'utilita, il piacere, il dolore o la morale. Tale postulato si
rispecchia perfettamente non soltanto nelle opere dell’estetismo letterario, ma anche
nei testi impressionistici, i quali, seppur partendo da spunti reali (la natura, le emo-
zioni ricavate dal vivere passionale), rimangono sempre di contenuto annebbiato,
vago. Lo stesso Dino Campana ha negato diverse volte una sua ricezione positiva
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dell’estetica crociana ma gli esiti della sua poesia provano che egli ne fu influenzato.
Al tempo della pubblicazione dell Estetica crociana, il poeta si trovava nella citta
di Faenza, dove si puo ipotizzare che "abbia anche letta, almeno parzialmente; non
avrebbe potuto, altrimenti, dichiararsi contrario a essa né al contempo cogliere, tra
i principi che 'opera esprimeva, quelli a cui anche egli stesso era arrivato: «[sul]
I’allora recentissima Estetica di Croce, [Campana] affermava che non "avrebbe mai
letta né cercato di discuterne perché, diceva, a quelle conclusioni voleva arrivarci
da sé e molto meglio» (Cacho Millet 1985: 259). Nonostante le convinzioni di Cro-
ce, Campana riteneva che la tradizione letteraria e culturale del Nord Italia fosse
completamente diversa da quella meridionale e al compatriota Corrado Govoni dis-
se che «Noi dell’alta Italia apparteniamo ancora all’Europa per costituzione etnica
e geologicamente» (Campana 1997: app. VII). Cosa intendeva dire? Nelle date cir-
costanze temporali e spaziali: 'appartenenza al clima culturale diffusosi da Parigi
e conosciuto come decadentismo di stampo impressionista, la fine della Belle époque
monarchica, sonnolenta, ma solenne. Di fatto, ancora alla fine del 1917 Campana ri-
teneva che il Sud italiano fosse per carattere estraneo al pensiero europeo: un paese
del tutto agricolo, che «ha prodotto troppi contadini che hanno occupato le cattedre
di estetica» (Campana 1997: 4). E tale riteneva Croce in quanto al suo pensiero, insi-
stendo poi sul concetto di coltura / cultura dei colti e dei coltivatori italiani: «In ma-
teria di coltura la colpa mi sembra che sia specialmente dei coltivatori» (Campana
1997: 5). Sono questi i meridionali di spirito, cioe i crociani, a cui opponeva il suo
stesso pangermanismo di spirito e pensiero. Campana disprezzava dichiaratamente
i fiorentino - napoletani, per cui intendeva la Voce, Croce, Papini, propagatori allo-
ra dell'idealismo che riduceva la forma materiale percepibile dell’arte a una pura
espressione estetica e arrivava alla corruzione linguistica e stilistica della letteratura.
La cura sia della lingua che dello stile era da Campana ritenuta tra i pitt importanti
fondamenti dell’italianita letteraria e gli era cara fino a tal punto da chiedere ad
Ardengo Soffici di scegliere tra Croce e Verlaine (Campana 1997: 5).

L’insostenibilita pratica della poetica dell’arte ideale e pura ha provocato anche
una reazione in campo filosofico, soprattutto da parte della fenomenologia, alme-
no nella concezione di Edmund Husserl e Antonio Banfi. L'idealita della sostanza
dell’arte viene quindi di nuovo ancorata all’enciclopedia culturale del dato periodo
storico. Nel caso della poesia, viene sancita I'idealita dell’espressione, ma nel con-
tempo e concretizzata la potenzialita del suo significato in una forma verbale singo-
lare. Essa spalanca la porta all'intuizione, con la premessa che la nostra coscienza ar-
ticolata in un dato momento storico-spaziale & in grado di svelare solo parzialmente
il significato totale del segno percepito e interpretato. L’elaborazione della forma,
dell’espressione definita, e il lavoro sulle sue potenzialita interpretative sarebbero
quindi la base della creazione artistica, linguistica e letteraria. Con queste premesse
Banfi ha respinto e criticato le poetiche decadenti dell’occulto, del mistico, ma anche
la poetica dell’idealismo puro. Egli assegna al linguaggio un carattere triplice: atto
soggettivo dell’espressione rappresentante, da cui deriva la parola; fatto ideale og-
gettivo; partecipazione e diffusione intersoggettiva (Banfi 1962: 60).
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Volendo semplificare il discorso, potremmo dire che alla fin fine il fondamento
della concezione moderna della bellezza consiste, per il percipiente, nella coscienza
dell'intreccio intimo di fenomeni apparentemente dissimili: nei colori e nelle parole
della poesia, nei suoi grafemi e nelle parole, nella sua musica, ecc. Tale meta-ana-
logia divina e generale deve venire perod concepita nella mente del poeta, e cio in
un particolare momento storico e in un contesto che permettano di poter cambiare
i colori, le forme, gli odori e i profumi in parole (Grittiovd 2013: 32). A questo sfor-
zo si potrebbero ricondurre i tentativi di tutta I'avanguardia europea moderna di
promuovere il processo evolutivo della letteratura oltre che a livello contenutistico
anche al livello formale, quello della stessa espressione letteraria. Da qui partono
i tentativi di formulare un’espressione sintetica dei fenomeni percepiti, trasposti alla
sensualita verbale. La natura eteronoma dell’arte (Anceschi 1936), cioe il fatto che
il modo in cui le cose diventano fatti poetici & sempre soggetto a circostanze e leg-
gi esteriori (storiche, sociologiche, psicologiche, individuali), indica il motivo e la
dinamica dei mutamenti stilistici letterari. Tale concretismo estetico si € espresso
nella poesia italiana dell’anteguerra soprattutto nelle personalita individualiste, in
poeti difficilmente inseribili in qualche scuola o corrente letteraria: questo sarebbe,
appunto, il caso di Dino Campana.

Campana, nella creazione dell'immagine e dell’espressione poetica, usa tecniche
analoghe a quelle degli ermetici, ossia la dissoluzione dei processi narrativi e descrit-
tivi, per esprimere uno sguardo sincronico e allo stesso tempo sinestetico sull'imma-
gine-soggetto dell’enunciato. Le radici di tale espressivita risalgono all'impressioni-
smo artistico parigino, con immagini connesse senza alcun filo visibile, 1’abolizione
della sintassi e dell'interpunzione e I'accento posto sulla forma grafica del testo. Il
testo funge da veicolo magico dell’idea-impressione, essendo in grado di comuni-
carla tra le menti umane tramite la sua immagine. L'interiorizzazione del mondo
poetico, portata agli estremi dall’ermetismo, lavorata con tecniche impressioniste,
sta pure alla base dell’espressione campaniana. Tutta la nuova poesia in Italia, d"al-
tro canto, € in relazione con gli stili dei vociani, crepuscolari o futuristi (Petrucciani
1955: 105). Infatti il 4 gennaio 1914 lo stesso Campana aveva visitato una Mostra
Futurista il cui frutto fu la poesia Fantasia su un quadro di Ardengo Soffici, stilizzata sul
ritmo melodico di un tango.! In essa si esprime l'interpretazione del quadro in og-
getto come immagine del mito americano di velocita e liberta, emblematizzate nella
danza del tango. Tant’e vero che I'elemento musicale e armonioso in questa poesia
& predominante, in relazione alla concezione di Rimbaud di una poesia che si canta
invece di essere destinata alla lettura e a quella di Picasso, che aveva definito i suoi
quadri come opere da essere cantate, non guardate (Campana 1997).

I componimenti di Campana che hanno avuto pit successo a livello internazio-
nale sono quelli in cui, grazie alla tecnica impressionista dell’'impiego di immagini
riflettenti combinazioni sensoriali nelle espressioni verbali, si sviluppa il motivo del

! Il quadro di Soffici in questione, Tarantella dei pederasti, non ha pero niente a che fare con il tango. L'idea
del combattimento tra la luce elettrica che uccide la luce di luna, evocata dai futuristi pure in forma di
immagini tratte dai café chantant, fu probabilmente espressa anche dal quadro qui citato. Campana ha
invece offerto un’interpretazione propria del quadro (Brignoli 2019).
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viaggio reale o immaginario. Per quel che riguarda la composizione e la struttura,
quella di Campana e una prosa poetizzante, che contiene anche dei versi dall’an-
datura verbale prosaica. Le immagini sono dotate di una forza capace di evocare il
contesto di riferimento poetico dell’autore. Campana faceva costantemente uso di
tale immaginario nella poesia e nella sua vita privata.

2. Laricezione della poesia campaniana in Italia e nell’ambiente cecoslovacco

Una prima testimonianza dell’opera poetica di Campana ¢ attestata da Ardengo
Soffici e Giovanni Papini, editori e recensori del suo testo manoscritto Il piti lungo
giorno (1913). 11 testo rappresentava una prima redazione dei versi dei Canti orfici,
andata poi perduta da Soffici e quindi riscoperta solo nel 1971. Prima del ritrova-
mento, era stata pill volte negata la sua esistenza, e per questo Campana elabor6 una
seconda redazione, fatta a memoria, nel 1914. Questa seconda edizione, pubblicata
con il titolo Canti orfici da un amico dello stesso Campana, suscitd subito molto cla-
more, e non solo per la sua qualita letteraria. Il provocatorio sottotitolo, Die Tragdedie
des Letzten Germanen in Italien, e la dedica al Kaiser Wilhelm II causarono molti pro-
blemi all’autore, che fu costretto a cancellare la dedica a mano dalle copie gia stam-
pate dopo lo scoppio della prima guerra mondiale e I'entrata in guerra dell’Italia
a fianco dell’Intesa. Tale dedica, in ogni caso, non & da considerarsi un’espressione
d’appartenenza politica, ma una confessione esplicita del riallacciamento della poe-
tica letteraria campaniana a quella del romanticismo tedesco, alla res publica ideale
del pensiero e dello spirito idealistico germanico e ai postulati di Friedrich Nietzsche.

Il primo intervento su Campana ¢ un’ampia recensione dei Canti orfici di Bino
Binazzi (Binazzi 1914). Fino agli anni Venti, i recensori dell’opera, editori e ami-
ci personali, non fecero accenno alla leggenda della vita vagabonda e spensierata,
a un Campana folle, o a un Rimbaud italiano, come invece e stato recepito a poste-
riori negli ambienti cecoslovacchi. Tale leggenda nacque solo nel 1922 con un altro
articolo dello stesso Binazzi, Gli ultimi bohémiens d’Italia: Dino Campana (Petrucciani
2019: 235-287). Giovanni Papini, pur essendo tra i primi a introdurre Campana sul-
la scena letteraria a livello nazionale, inserendolo nell’antologia Poeti d’0ggi (1920),
aveva espresso un certo riserbo sul valore della sua opera poetica, preferendo i versi
composti in forma di prosa impressionista, che poi scelse per 1’antologia menzio-
nata (Papini - Pancrazi 1925: 689-694). Papini e Soffici percepirono la personalita di
Campana con una certa compassione umana, definendolo un bohémien folle, malato
e infelice, dotato di enorme talento. Papini aveva insomma intuito il potenziale edi-
toriale della fama della vita di Campana e la popolarita della sua opera, caratteriz-
zandolo come un precursore nazionale degli ermetici italiani. I poeti ermetici italia-
ni, a suo avviso, potevano dirsi lusingati dal fatto di non avere un predecessore fran-
cese o inglese, come tante altre nazioni, ma uno nazionale, italiano. L'Italia, paese
senza poeti maledetti, poteva finalmente vantarsi di averne uno a portata di mano.
Papini lo riteneva una versione nazionale di Holderlin e Rimbaud messi insieme,
un fuggitivo matto e vagabondo, frenetico e geniale (Benevento 1990: 25). Riguardo
I'ispirazione tratta dalla poesia di Rimbaud, inteso come poeta che annebbia il senso
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dell’espressione a favore della predilezione di immagini tutte dipendenti dalla psi-
cologia personale, ispirazione attribuita poi a quasi tutti i poeti europei dei primi
decenni del Novecento, il critico Emilio Cecchi esprime un certo apprezzamento
della poetica di Campana: «Se mai, c’e un senso pitlt sorgivo, un’aria pitt succulenta
qua e la nei Canti orfici di Dino Campana: accozzaglia inverosimile di idiotaggini
e accenti virili; un museo da fiera, con qualche numero bello. Ancora qui, 1'eccesso
di sigle plastiche e descrittive, dentro le quali il senso lirico balugina, invece di essere
affrontato e afferrato» (Cecchi 1915: 3).

La prima ricezione della poesia di Dino Campana nell’ambiente centroeuropeo,
specificamente cecoslovacco, avviene negli anni Trenta e fu molto difficile e ambi-
gua. Per primo ne da un riferimento brevissimo (in realta ne cita solo il nome) Ben-
jamin Cremieux nel suo Panorama della letteratura italiana contemporanea (traduzione
in ceco del 1930), testo che faceva parte di una collana di panoramiche letterarie
mondiali. Alcuni frammenti delle poesie dei Canti orfici furono tradotti pitt tardi in
ceco da Adolf Felix e pubblicati nel 1933 nella raccolta finanziata dal locale Istituto
Italiano di Cultura Italsti basnici 1900-1930. Si tratta di estratti dalle poesie Giardino
autunnale, L'invetriata e Viaggio a Montevideo. 11 poeta e mediatore culturale slovacco
del primo dopoguerra Jan Smrek tradusse poi alcuni versi della poesia Genova e tali
estratti vennero pubblicati nella rivista letteraria e culturale Eldn del 1942-43, con
i titoli Sicilidnka (Siciliana) e Lahkd pieseri (Canzone leggera). Felix presento Campana al
pubblico cecoslovacco come un poeta maledetto pitt nella vita che nell’arte, pur evi-
tando di inserirlo in un gruppo letterario preciso, riservandogli un posto nella sezio-
ne della sua antologia dedicata alle traduzioni, tra la generazione pitt giovane e gli
autori non appartenenti a scuole o correnti (Felix 1933). In questa luce appare molto
controversa la valutazione di Bohuslav Turc¢ansky, pubblicata nel 1938: «Dino Cam-
pana puo essere inserito in una fase letteraria del tutto nuova, il suo parlato & intui-
tivo fino alla fantasia, essendo pure visionario. La base della sua intuizione sta nella
contemplazione della cultura italiana, della sua forma e architettura» (Turcansky
1938, traduzione mia). La vena innovativa di Campana consiste, secondo la critica di
Turcansky, nell'impiego intenzionale della visione, del sogno, di un’ottica annebbia-
ta, fino a diventare un metodo di lavoro, pur partendo da una contemplazione inte-
riore delle percezioni ricavate dall’ambiente e dal paesaggio circostanti. Turcansky
crede che lo spunto di partenza per Campana siano state le forme architettoniche,
scultoree e paesaggistiche italiane. Infatti Campana ha dedicato parecchie poesie
ai paesaggi e alle citta di Marradi, Faenza o Genova, ma questi luoghi (come pure
altri luoghi, inclusi quelli sudamericani) al poeta servono solo come simboli degli
stati d’animo che essi, mediante la memoria visiva, riescono a suscitare nel poeta.
La contemplazione paesaggistica campaniana pero non sempre ha I'intento di lo-
dare la cultura e 'ambiente italiani. Anzi, essendo in cerca di uno spazio “germani-
co e meridionale”, libero spiritualmente e non corrotto dalla civilta moderna, ne fa
un’esplicita negazione, preferendo, anche nella vita privata, la fuga dal Paese verso
realta straniere, a volte addirittura esotiche, come per esempio nel caso della fuga in
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Sud America, terra tanto misteriosa quanto reale, di cui i diversi testi dei Canti orfici
saranno il frutto poetico.

E opinione diffusa tra i critici italiani che le polarita estreme della personalita di
Campana e anche del soggetto lirico da lui espresso sarebbero frutto del Romantici-
smo nelle sue forme pitl esasperate, del decorativismo estetico e delle correnti filoso-
fiche irrazionali di vena orientale. Il mito dionisiaco di Nietzsche attualmente & con-
siderato un elemento fondamentale della poetica di Campana. Il suo orfismo poi,
benché poggi su fondamenti romantici e rimbaudiani, ha molti legami con Whitman
(anche in forma intertestuale esplicita) e Verlaine, coinvolgendo anche Poe e il Bau-
delaire dalla vena maledetta. Noto & il legame dello stesso titolo dei Canti orfici con
il famoso verso di Whitman «They were all torn and cover’d with the boy’s blood»,
che si collega al mito di Orfeo, ragazzo innocente dal canto divino, fatto a pezzi
dalle baccanti e morto sulla strada e nella speranza di congiungersi con la sua ama-
ta (Cacho Millet 2014). Per Campana, quella orfica e forse un’identita scelta, forse
vissuta; comunque si puo trovare un certo parallelismo con la ricerca della felicita
nelle “terre del Sud”, tanto mitiche quanto ideali; in un ambiente puro (nel senso
dell’idealismo attribuito al mondo germanico) e mitico nel senso classico del termi-
ne. A questo proposito cosi il poeta si esprime in un estratto di Il piu [ungo giorno, che
pero non volle inserire nell’edizione riscritta dei Canti orfici:

Dolce illusorio Sud, strade marine seminate di bianchi trofei, grandi crepuscoli che sulla cit-

ta tonante sembrano continuare un eterno sogno! Sud dell’arabesco e del barocco, fanciulle

marine per le vie dove I'arte dei miti ingenua si esprime (arabeschi, grifi, chimere, cortei dei
giovani re della leggenda) sui bianchi e azzurri palazzi marini: e mentre il fervore umano
assorda i lunghi crepuscoli piazzette marine che aprono i colonnati dei loro balconi alla fan-
tasmagoria dei porti fumosi che nelle antenne e nei molli cordami delle navi trattengono al
cuore la dorata avventura. Sud: Porte seicentesche nobiliari aperte sulle grandiose colonne
bianche su cui posa l'architrave dominato da un trofeo alato. Antichi bassorilievi, il mer-
cante, la lampada, la madre virtuosa e tutti i simboli della vita che si continuano nel fervore
delle vie: e i grandi atrii dalla colossale lampada solitaria, e sulle volte basse le decorazioni
convenzionali che vestono di illusione la carne che si scioglie per una pit1 vasta luce. (Non
forse & questo il simbolo della grande illusione mediterranea?) (Campana 1997: 9).
La percezione della poesia, in Campana, sarebbe una fusione del percipiente con
I"'universo in quanto tale, realizzata in una dimensione sovratemporale (o atempo-
rale) e senza alcuna collocazione spaziale fissa. Essa rappresenterebbe per Campana
una conoscenza totale, una specie di esperienza mistica. Il suo metodo di lavoro
é soprattutto la rappresentazione della percezione espressa tramite tutti i sensi e le
facolta intellettuali, per passare poi alla divagazione mentale. La poesia di Campa-
na ¢ piena di colori, odori, musica. Soprattutto il vivace colorismo poetico, analogo
a quello pittorico del tempo, lo fa unico e irripetibile nell’ambiente della poesia ita-
liana del primo decennio del XX secolo. Gli esiti espressivi di tale tecnica agiscono
molto sulla psiche del percipiente e sul piano letterario corrispondono a quelli pro-
vocati dalla magia della natura vissuta sia nella sua realta fisica che in quella lette-
raria. Oggi, a posteriori, Campana ¢ valutato alla stregua di un poeta decadente per
tematiche e tono poetico, ma come un realista descrittivo per lo stile verbale delle
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poesie. Gli stilemi basilari della sua poesia sarebbero "accento sulla musicalita del
verso, la paratassi fondata su locuzioni nominali, la rottura della logica sintattica
dell’enunciato e gli esperimenti grafici sull’interpunzione, cosi come un verso che si
avvicina alla prosa per andatura e alla pittura per I'espressionismo (Mengaldo 1978).
I messaggi delle immagini verbali campaniane sono perd sempre incompiuti, sfo-
cianti nell’ambiente miticizzante del non detto, ideale e irrazionale. Eugenio Mon-
tale ha caratterizzato questo tratto di Campana come «poesia in fuga... che si disfa
sempre sul punto di concludere» (Mengaldo 1978: 279), cosi come avviene appunto
anche nelle fughe musicali.

3. Il mitizzato viaggio in Sud America

Dino Campana, il quale ebbe un’infanzia e una giovinezza difficili e tormentate,
ebbe modo di accumulare una cultura linguistica e letteraria orientata dai suoi inte-
ressi intimi. I tempi felici degli studi liceali a Faenza furono poi oscurati dall’instabi-
lita emotiva e psichica del poeta, esasperata anche dall’abuso di sostanze eccitanti.
Diverse volte egli cerca di fuggire, nella mente e nel fisico, dalle condizioni da lui
ritenute opprimenti della citta natale di Marradi e della societa italiana, compresa
quella letteraria.

Il viaggio in Argentina e Uruguay é stato ricostruito dagli studiosi partendo da
diverse tracce letterarie, dalle testimonianze dei familiari e dai ricordi dello stesso
poeta. Pare che egli si sia imbarcato sul piroscafo Prinz Adalbert della Hamburg
Amerika Linie, sulla rotta Genova-Buenos Aires, con un regolare biglietto da pas-
seggero, compratogli dal padre, il quale scelse un viaggio senza scali per evitare che
il figlio combinasse dei guai o cambiasse programma. In questo periodo 1'emigra-
zione italiana verso le Americhe raggiungeva il suo culmine: partivano a migliaia
ogni settimana. Si trattd di un soggiorno comunque breve, di meno di un anno,
che in Campana ha pero lasciato una traccia poetica indelebile. Si ritiene che egli,
sbarcato a Buenos Aires e fuggito dalla famiglia che lo avrebbe dovuto accogliere il
giorno seguente, si sia diretto verso 'entroterra, arrivando fino a Santa Rosa de Toay
e a Mendoza, a piedi fino alle pendici delle Ande, lavorando come bracciante nei la-
vori per la ferrovia. Quindi, dopo un ulteriore vagabondaggio per il Sud, egli si im-
barca per I'Europa (Gialdroni 2010: 138). Non a caso parliamo di impressioni e non
di poesie. Tutto quello che € rimasto in esse di sudamericano, oltre qualche accenno
toponomastico nel titolo, sono la percezione degli spazi immensi, della natura vergi-
ne, di una civilta primitiva dell’eta selvaggia d’oro. Il ritorno allo stato primordiale
dell’anima, a quello stato puro, felice e libero, di cui parlava Rousseau, da Campana
é stato realizzato mediante la sintonia con 'ambiente naturale quasi vergine. I testi
sudamericani sono ritenuti tra le sue prove migliori.

Nella prosa intitolata Passeggiata in tram in America e ritorno, in cui Campana
comincia a elaborare il mito del viaggio in America, partendo da Genova, il motivo
¢ introdotto, come al suo solito, da un’immagine sonora creata da paradossi sen-
suali (il treno come una corda elettrizzata di violino che apre una sinfonia sorda).
La descrizione della citta di Genova € emblematica, da paragonare alle impressioni
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dedicate a Buenos Aires e a Montevideo: «miraggio di enormi palazzi regali e barba-
ri, i diademi elettrici spenti». E ancora: «Gli alti cubi della citta si sparpagliano tutti
pel golfo in dadi infiniti di luce striati d’azzurro: nel mentre il mare tra le tanaglie
del molo come un fiume che fugge» (Campana 2016: 544). Anche nel componimen-
to lirico Viaggio a Montevideo, citta che in realta la nave ha non ha accostato e che il
poeta considera «del continente nuovo la capitale marina», il luogo reale & propo-
sto come un punto mitico: dopo un lungo pellegrinaggio per il mare equatoriale
appare «una fanciulla della razza nuova, Occhi lucenti e le vesti al vento!». Eppure
la terra del possibile approdo ¢ caratterizzata dalla stessa espressione: selvaggia, la
riva selvaggia che da verso le dune. «Verso la prateria senza fine / Deserta senza le
case umane», circondata dal «mare del pirata» (Campana 1993: 31). L'impressione
di Buenos Aires all’attracco della nave & quella di una «lotta imminente». La lotta tra
le civilta degli emigranti e degli indigeni a cui veniva attribuita la qualita di essere
liberi: i paesani italiani all’arrivo «ringhiano feroci» alla «prole di liberta» che gli
getta gli aranci addosso (Nazzaro 2016).

Fra i topoi ricorrenti figura soprattutto la pampa come serbatoio di quello sta-
to primitivo felice. E da considerare anche I'uso disomogeneo delle forme pampa /
Pampa nei testi campaniani. Nel componimento intitolato La Notte?, che apre e in-
troduce la serie dei Canti orfici, Campana descrive diverse notti-simbolo della sua
formazione emozionale giovanile e simboli dell’evoluzione dei suoi rapporti con la
donna, per arrivare alla notte nella Pampa:

E allora figurazioni di un’antichissima libera vita [...]. In faccia a me una matrona selvaggia

mi fissava senza batter ciglio. [...] A lato sul tesoro fiorente di una fanciulla in sogno la

vecchia stava ora aggrappata come un ragno mentre pareva sussurrare all’orecchio parole

che non udivo, dolci come il vento senza parole della Pampa che sommerge (Campana
1993: 10).
L’'immagine ¢ diverse volte integrata dal motivo ripetuto del suono metallico delle
chitarre, per finire ancora una volta nell’affermazione del predominio selvaggio di
quell’ambiente:
Dalla Pampa si udi chiaramente un balzare uno scalpitare di cavalli selvaggi, il vento si udi
chiaramente levarsi, lo scalpitare parve perdersi sordo nell’infinito. Nel quadro della porta
aperta le stelle brillarono rosse e calde nella lontananza: I'ombra delle selvagge nell’ombra
(Campana 1993: 10).
Alla pampa Campana dedica un intero testo poetico dal titolo omonimo. Di nuovo
& notte e il nostro guarda le stelle dal bivacco delle tende, quando un improvviso
«Quiere Usted Mate?» scatena la divagazione mentale di Campana. Egli contem-
pla, quasi da uomo del medioevo, le stelle, la luna e altri corpi celesti come analo-
gie del destino umano, precisando le circostanze storico-geografiche in cui si trova,

2 Nel testo Campana fa chiari riferimenti intertestuali alla tradizione letteraria italiana. Partendo da una
Faenza fisica («una vecchia citta, rossa di mura e turrita»), per la torre si immerge nel subconscio (piit
volte il paragrafo del testo viene sottolineato con l'incipit «inconsciamente»). Cosi arriva alla «teoria
degli amori» e ne fa un resoconto (Campana 2016: 6). Per es. in una notte della festa estiva fa riferimen-
to al componimento esistenziale di Giacomo Leopardi (La sera del di di festa), per proseguire alla notte
invernale, a quella alpina e infine a quella della pampa.
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nell'immagine della luna come insegna dell’esercito degli indiani alla riconquista

della loro patria perduta:
Lentamente gradatamente io assurgevo all'illusione universale: dalle profondita del mio
essere e della terra io ribattevo per le vie del cielo il cammino avventuroso degli uomini
verso la felicita a traverso i secoli. [...] Un disco livido spettrale spunto all’orizzonte lonta-
no profumato irraggiando riflessi gelidi d’acciaio sopra la prateria. Il teschio che si levava
lentamente era 'insegna formidabile di un esercito che lanciava torme di cavalieri colle
lance in resta, acutissime lucenti: gli indiani morti e vivi si lanciavano alla riconquista del
loro dominio di liberta in lancio fulmineo. Le erbe piegavano in gemito leggero al vento
del loro passaggio (Campana 1993: 45).

L’indiano & come il selvaggio, il primitivo di Rousseau originariamente felice, ora
privato della sua liberta e della felicita primordiale per colpa di una civilizzazione
forzata. Tale esercito degli indiani (cosi come pure la matrona selvaggia dell’ incipit
della Notte) alla fine prende, sopravviene e sommerge il nostro poeta. La pampa, ser-
batoio di liberta, € tuttora rimasta selvaggia. Caratteristiche e simboli ne sarebbero il
vento e il suono / odore metallico, diverse volte richiamato dal poeta:
Che cosa fuggiva sulla mia testa? Fuggivano le nuvole e le stelle, fuggivano: mentre che
dalla Pampa nera scossa che sfuggiva a tratti nella selvaggia nera corsa del vento ora piit
forte ora piti fievole ora come un lontano fragore ferreo: a tratti alla malinconia piti profon-
da dell’errante un richiamo:... dalle criniere dell’erbe scosse come alla malinconia pit pro-
fonda dell’eterno errante per la Pampa riscossa come un richiamo che fuggiva lugubre [...].

D’improvviso Campana sente di stare in piedi sul treno che percorre la pampa:

selvaggia, nera, corsa dai venti la Pampa che mi correva incontro per prendermi nel suo

mistero. [...] Io ero in piedi: sulla pampa nella corsa dei venti, in piedi sulla pampa che mi

volava incontro: per prendermi nel suo mistero! Un nuovo sole mi avrebbe salutato al mat-

tino! Io correvo tra le tribtt indiane? Od era la morte? Od era la vita? (Campana 1993: 45).
Tale immagine si chiude pero con una grande disillusione, con la pace morta di una
semplice prateria deserta su cui e sorta una banale luna («La luna illuminava ora
tutta la Pampa deserta e uguale in un silenzio profondo»), prateria che tuttavia era,
una volta, la terra libera, bramata e cercata: «una piti vasta patria il destino ci ave-
va dato: un pit dolce calor naturale era nel mistero della terra selvaggia e buona»
(Campana 1993: 45).

La liberta interiore cercata e per un momento trovata proprio nella pampa e pit
volte esplicitamente confermata, come per esempio nel brano intitolato Dualismo
(Lettera aperta a Manuelita Etchegarray), dove si ripetono ancora una volta i motivi
del colore / suono di metallo, del vento libero e della femmina, incarnazione di
passaggio tra i due mondi simboleggiati, rispettivamente, dall’Europa di vecchia
cultura e dal Sud mitico, talvolta indicata coi nomi di “creola”, “spagnola”, “ma-
trona”: «Voi adorabile creola dagli occhi neri e scintillanti come metallo in fusione,
voi figlia generosa della prateria nutrita di aria vergine voi tornate ad apparirmi col
ricordo lontano: anima dell’oasi dove la mia vita ritrovo un istante il contatto colle
forze del cosmo» (Campana 1993: 38). Manuelita & 'emblema di un paesaggio a cui
il nostro non sa nemmeno pensare, essendo capace di concepirlo solo tramite la sua
negazione, tramite il pensiero della vecchia Europa che li, nella perseguitata liberta,

338



11 viaggio mitico in Sud America. Dino Campana - una sovversione non solo letteraria

comincia a mancargli: «II silenzio era scandito dal trotto monotono di una pattuglia:
e allora il mio anelito infrenabile andava lontano da voi, verso le calme oasi della
sensibilita della vecchia Europa e mi si stringeva con violenza il cuore» (Campana
1993: 38). In contrapposizione alla liberta selvaggia, inespressa, si sottintende la vo-
glia latente della cultura conosciuta, delle biblioteche. Manuelita ¢ il punto di tran-
sizione tra i due mondi, tra la realta e il vagabondaggio mentale del poeta: «E pure
vi giuro Manuelita io vi amavo vi amo e vi amerd sempre pitt di qualunque altra
donna... dei due mondi» (Campana 1993: 38).

Non sempre pero il paesaggio sudamericano ha il valore di liberta qui accennato.
Nel componimento Nella pampa giallastra il treno ardente Campana capovolge 1'ottica
grazie alla velocita sconvolgente del treno che percorre il paese e distrugge la sua
verginita: «travolto vertiginosamente il vergine infinito, senza posa / Mi baciava
sul viso, e il continente / Grottesco e enorme cambiava la posa» (Campana 1942:
138). Partendo da una terra libera, tornando da uno stato di ebrezza mentale, cambia
anche I'aspetto del continente americano che ora & grottesco e incapace di capire la
parola del poeta o di esserne il punto di riferimento. Il nostro, quindji, arriva alla vo-
lonta di sputare nel viso la «parola-dinamite», tale da far scoppiare i «corpi putridi»
del suo pubblico mancato.

4. Conclusioni sul mito sudamericano e sulla sua rappresentazione poetica

La redazione della maggior parte dei testi venne realizzata solo posteriormente
e non é quindi contemporanea alle sensazioni e percezioni naturalistiche che li ispi-
rarono. Tale percezione é filtrata e plasmata dalla memoria, in forma di espressio-
ni visive, onomatopeiche, visionarie, con tratti espressionistici dai colori e profumi
vivaci. Proprio il passaggio da “vedo e descrivo” alla “visualizzazione della cosa
impressa in memoria” sottolinea la doppia natura delle poesie campaniane, che dal-
la descrizione impressionista dei paesaggi realmente visti giungono fino al sognare
a occhi aperti, alla divagazione mentale visionaria. Edoardo Sanguineti, a proposito
del dilemma Campana visivo / visionario, descrive il passaggio dalla visione alla
visualizzazione sull’esempio del famoso incipit dei Canti orfici: dalla narrazione del
paesaggio realmente visto, con intrusione della nenia cantata dalle zingare, cioe di
un elemento sonoro, il poeta comincia a sognare, profetare, a sviluppare le connota-
zioni di spirito e di subconscio (Drei 2014: 78). Franco Contini diffida pero tale opi-
nione in una valutazione emblematica, in cui sottolinea il carattere impressionistico
e descrittivo della poesia campaniana: «Campana non ¢ un veggente o un visiona-
rio: € un visivo, che & quasi la cosa inversa» (Benevento 1990: 70). Con tecniche qua-
si psicanalitiche, Campana ricava dall'inconscio I'immagine latente delle cose viste
e messe in memoria (Li Vigni 1983). Il processo mitopoietico in Campana si esprime
mediante la mitizzazione della storia, del momento storico impresso in una memo-
ria del visto. E cosi che tra i suoi spunti vanno spesso annoverati quelli delle arti
visive: una fotografia, una statua o un quadro, nonché il panorama del paesaggio
reale. I tempi verbali messi al passato raccontano il visto e il vissuto, un viaggio da
cui si e gia tornati. La visione della percezione suscitata dalla memoria ¢ incorniciata
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e ancorata soprattutto nello spazio piu che nel tempo vissuto. Si sente un perenne
ondulare della realta davvero percepita e dell'immagine di essa da poco rimodellata
nella memoria, di un “vedo” e “ho visto”. La visione diventa annebbiata, in un lento
movimento di focalizzazione mai compiuta, perché portata via dal passare del tem-
po della coscienza. Con questo approccio Campana ci introduce in paesi lontani, in
una natura rimasta inabitata, ignota, che il narratore o la voce narrante abita.

Sembra che Campana voglia cogliere proprio questa metamorfosi: il senso tem-
porale della realta che diventa inafferrabile, lo svanimento della percezione sensua-
le nella memoria, la sua fugace natura tradotta in visioni del ricordo. Il soggetto
poetico si concentra ora sulla vista, ora sull'udito, ora sull’olfatto per cogliere tale
realta nell’attimo appena passato. Cosi si arriva alle suggestioni cromatico-visive
o uditive, scandite dai ritmi lenti del viaggio e del viavai tra la realta e la sua memo-
ria. La concentrazione del poeta sui panorami naturalistici svela la sua propensione
all'impressionismo delle arti visive. Il Sud America, in quest’ottica, & una terra mi-
tica e selvaggia, un paese la cui aria rende liberi, ma che, alla fine, non lascia un’im-
pronta sistematica nella mente di Campana. L’itinerario che Campana riferisce nei
suoi versi “sudamericani” € quello eroico: il soggetto del viaggio originario (Campa-
na continentale) si trasforma in un altro soggetto, maturato tramite le diverse espe-
rienze, le prove che supera e vive durante il viaggio stesso (Bravo Herrera 2021).

Il viaggio in Argentina fu esperienza di fuga, ma non di quella liberta che Campa-
na sperava di provare. Egli credeva nella liberta di non dipendere da limiti geografi-
ci né temporali. Nella liberta che magari si trova in un “Sud” mitico, ideale e irreale.
L’Argentina, pur nelle zone della Pampa prive di popolazione e cultura omogenee,
&, nel processo mitopoietico, trasfigurata in un essere irrazionale, non soggiacente
alle leggi opprimenti della civilta: una chiara rimodellazione volitiva della realta da
parte del poeta. Il mondo come volonta e rappresentazione. Semplificando, forse
eccessivamente, le poesie di cui abbiamo parlato non sono altro che un diario di
viaggio in forma di impressioni poetiche e considerazioni personali di Campana,
anch’esse stilizzate in forma poetica. Tale diario & stato spesso studiato sotto vari
aspetti, per esempio il cromatismo espressivo in esso contenuto, gli odori e suoni
che veicola, gli sfoghi psichici e mentali dell’autore, il rapporto tra umano e troppo
umano del suo servizio poetico.
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