ta

actitud en el
S a110S sesen

o

/

. musica

Sonido
rock chileno de

ARSTRA

PNy

’ ',I
[ 3 .

J:-HI‘F"L

gy, 1 7' B s s b

Juan Pablo Gonzdlez

Doutor em Musicologia pela University of California. Professor do Instituto de Musica
da Universidad Alberto Hurtado SJ (UAH), de Santiago, e do Instituto de Historia da
Pontificia Universidad Catélica de Chile (PUC-Chile). Autor, entre outros livros, de
Pensando a musica a partir da América Latina: problemas e questdes. Sao Paulo: Letra
e Voz (no prelo). jugonzal@uahurtado.cl

Capa do LP En la onda de Los Jockers. Los ]ocke-rs, 1967.



* Este articulo ha sido escrito
como parte del proyecto Fon-
decyt 1140989, Historia social
de la musica popular en Chile
- 1970-1990, y esta basado en
la conferencia inaugural del
I Congreso Internacional de
Estudios de Rock, Cascavel,
Brasil: Universidad Estadual
del Oeste de Parana — Unioeste,
25 a 27 septiembre 2013.

8

Sonido, musica y actitud en el rock chileno de los afios sesenta*

Sound, music, and attitude in chilean rock and roll in the 60’s

RESUMEN ABSTRACT

En este articulo, abordo el concepto This article addresses the concept of rock
de rock definido por la practica de los as it was defined by the practice of the Chi-
rockeros chilenos de mediados de los lean rockers during the mid sixties. That
anos sesenta. Esa practica fue trans- practice was transformed into a discourse
formada en discurso por los primeros by the first rock critical studies published
estudios criticos sobre rock publicados in Chile in the nineties. Finally, from the
en Chile en los afios noventa. Final- current musicology, I review the way rock
mente, desde la musicologia actual, and non-rock has been defined in Chile,
reviso la forma en que ha sido delimi- both from practice and from the discourse.
tado el rock y el no-rock en Chile, tanto The question is about the conditions that
desde la practica como desde el discur- allow the existence of rock, as was conceived
so. La pregunta entonces es sobre las in the sixties. The hypothesis is that these
condiciones que permiten la existencia conditions must be sought in three basic
del rock, tal como fue concebido en los aspects: sound, music and attitude.

afos sesenta. La hipoétesis es que esas

condiciones deben buscarse en tres

aspectos basicos: el sonido, la musica

y la actitud.

PALABRAS CLAVE: rock; juventud; musi- KEYWORDS: rock; youth; Chilean popular

ca popular chilena. music.

§

Los debates sobre rock en Chile, como en otros paises, se han dado
con fuerza en torno a la delimitacion del propio concepto de rock. Definir
qué es rock ha sido casi tan importante como definir lo que no lo es. Esta
delimitacion fue primero establecida desde la practica por los propios mu-
sicos, luego desde el discurso por los criticos y mas tarde desde el andlisis
de esa practica y de ese discurso por socidlogos e historiadores y en menor
medida, por musicologos. En lo poco que la musicologia latinoamericana
ha investigado sobre rock, habitualmente le ha preocupado el problema
de la identidad. Determinar la existencia de un rock nacional parece ser
requisito fundamental para que nuestra musicologia se interese en el tema.
En este afdn, los musicélogos del rock han valorado el cover y la version
como un necesario paso en la conformacion de una escena local, aunque
en varios casos se trate de bandas y solistas que nunca llegaron a dar el
siguiente paso hacia una propuesta creativa propia, pero que sin embargo
permanecen como hitos fundamentales en la historia local del rock.

Lo que mas le atrae a la incipiente musicologia latinoamericana del
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rock en su busqueda de una identidad nacional en este género trasnacio-
nal, son las hibridaciones con practicas musicales locales. Sin embargo,
partiendo de la base que la identidad es multiple, negociable y funcional
a grupos de interés, tanto hegemonicos como contra-hegemonicos, no
pretendo proponer una definicion esencialista de rock chileno o de rock
latinoamericano en general, mas bien intento reflexionar sobre las parti-
cularidades de hacer rock desde los margenes. Desde margenes que se
multiplican tanto por la postura contracultural que caracteriza al rock en
sus comienzos, como por la periferia tecnoldgica desde donde el rockero
chileno y latinoamericano se sitaa.

El surgimiento y consolidacion de la escena rockera en Chile se
produjo en un periodo histérico convulsionado y contrastante, que abar-
ca un gobierno Democratacristiano (1964-1970), un gobierno Socialista
(1970-1973), un golpe de Estado (1973) y el comienzo de una prolongada
dictadura militar (1973-1989). Como en tantas partes, el rock fue aprendido
y apropiado en Chile desde el cover y la version; fue creado e interpretado
tanto en inglés como en castellano y también fue dotado de elementos de las
musica populares latinoamericanas. Todo esto con un timido apoyo de la
industria musical y con la oposicion de sectores tanto de izquierda como de
derecha. Los primeros por imperialista y los segundos por contracultural.!

Rock como sonido

Para recoger y hacer propio el impacto que habian producido entre
los jovenes chilenos las bandas surgidas a partir de la influencia de The
Beatles en 1964 — a partir de su gira a Estados Unidos —, era necesario no
sOlo talento, creatividad y actitud, sino que contar con medios instrumen-
tales y tecnologicos apropiados. Habia que lograr el sonido del rock, pero
para eso se necesitaba una tecnologia que estaba fuera del alcance de las
manos juveniles y periféricas.

Tal como habia ocurrido con el rock and roll, un aspecto central en
la practica del rock era el acceso a los nuevos instrumentos electronicos,
micréfonos y equipos de amplificacion y de efectos. Con algo de eso ya
habian contado los rocanroleros de los afos cincuenta, pues la guitarra
eléctrica se usaba en el jazz y en la musica country, la bateria la utilizaban
las bandas de swing y las orquestas tropicales, el érgano electrénico era un
instrumento que se habia popularizado en hoteles y restaurantes, y el piano
y el contrabajo existian desde el siglo XVIII. Era el bajo eléctrico el instru-
mento mas especificamente ligado al rock, que cambiaria radicalmente el
sonido del grupo, haciendo desaparecer finalmente al piano, y haciendo
crecer la bateria, mientras influia en el fortalecimiento de la guitarra eléc-
trica, los equipos de amplificacion y la emision vocal.

Hasta la aparicion del rock and roll, el musico se habia preocupado
de tener el mejor instrumento posible, pero no asi los sistemas de am-
plificacidon y de microfonos. Sin embargo, a partir de los afios sesenta, el
sonido propio se deberd conquistar también con la mejor implementacién
electronica, ahora intimamente asociada al instrumento musical. Antes del
rock, los instrumentos gozaban de una estandarizacion y un uso centenario
en varios ambitos culturales y sociales. Constituian un bien dado al hacer
musica: sencillamente estaban alli. Con el rock, en cambio, los instrumentos
son reinventados desde la necesidad de amplificar, reverberar, sostener y
distorsionar el sonido. Desde la periferia tecnoldgica latinoamericana, sin
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embargo, estos instrumentos tendrdn que ser construidos o adaptados por
los propios musicos, en una suerte de traslacion del do it yourself americano.

Importar amplificadores e instrumentos electrénicos resultaba muy
caro en Chile en los anos sesenta debido a los elevados impuestos con
los que se intentaba proteger la industria nacional. Como el acceso a la
tecnologia era imprescindible para los nuevos rockeros, desde la periferia
tecnologica se debia agudizar el ingenio, buscando formas alternativas
de acceder a ella. El tnico amplificador y alto parlantes con los que podia
contar un adolescente de mediados de los afios cincuenta, estaba en el saldon,
living o sala de estar y pertenecia al equipo de musica que controlaba el
padre. Este equipo, ampliamente desarrollado en los afios cincuenta con
la nueva tecnologia de la alta fidelidad, HiFi, era el usado en los ensayos
en casa y hasta en las primeras presentaciones publicas. Si Estados Unidos
llamaban bandas de garaje a las primera agrupaciones de rock creadas por
adolescentes, por ensayar en los amplios garajes de las casas americanas,
en América Latina habria que llamarlas bandas de salén, en una notable
pervivencia de una practica musical decimondnica ampliamente desar-
rollada en América Latina.

Para efectos del sonido buscado por el rock, estos equipos domésticos
poseian serias limitaciones, pues no daban todo el volumen deseado, no
admitian mas de dos canales y se sobrecalentaban por su uso prolongado.
Labanda santiaguina Los Blops (1968-1973), por ejemplo, tocaba en la playa
en el verano de 1969 con un amplificador de casa de s6lo 12 watts para todos
los musicos. El show duraba hasta que el amplificador se quemaba, enton-
ces lo mandaban a reparar y seguian tocando al dia siguiente. La urgente
necesidad de amplificadores que sustituyeran “la radio de papa” hizo que
distintos fabricantes locales de instrumentos musicales exploraran el campo
de la electronica. Es asi como a mediados de los afios sesenta, existian en
Santiago al menos cuatro fabricantes que disefiaban, fabricaban y reparaban
amplificadores, guitarras eléctricas y bajos eléctricos. Esto ocurria en un
pais de bajo desarrollo tecnoldgico, pero que protegia su industria y con
el rock impulsando ese desarrollo desde la periferia cultural.

Las guitarras espafiolas abundaban en Chile en los afios sesenta
debido al auge de la guitarra que vivia América Latina con la internacio-
nalizacion de los trios de bolero, el bossa-nova y el folklore argentino, mas
muchos géneros locales centrados en la guitarra. La propia escena chilena
fomentaba la guitarra con el auge de la musica tipica, el Neofolklore y la
Nueva Cancién. De este modo, a la guitarra espafola se le podia adaptar
un microfono sacado de un teléfono o fabricado en casa con una bobina, o
usar un cabezal de tocadiscos como cdpsula. Las guitarras eléctricas y los
bajos de cuerpo sdlido se podian fabricar en un taller de carpinteria o en el
colegio, donde estaban incluidos en el programa de trabajos manuales. Los
componentes electrdnicos y mecanicos de la guitarra y el bajo eléctricos se
compraban a mediados de los sesenta en las tiendas de instrumentos del
centro de Santiago o de Valparaiso. Bastaba montarlos en el cuerpo de la
guitarra o del bajo fabricado por el aficionado para tener instrumentos de
rock, aunque de baja calidad.

Los Vidrios Quebrados, banda formada por estudiantes de Derecho
de la Universidad Catolica, se habian construido las guitarras eléctricas,
el bajo y su equipo de amplificacion con la ayuda de un carpintero. Los
modelos los proporcionaban las fotos y las peliculas de rock que llegaban
a Chile, y que los jovenes veian repetidas veces. Incluso la revista nortea-
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mericana Mecdnica Popular, con una edicion para América Latina producida
en México, ya ensefiaba a construir tocadiscos y amplificadores desde fines
dela década de 1940, sumando luego guitarras eléctricas (6/1968) y efectos
de sonido. “Hégalo usted mismo”, ahora en castellano. Por su parte Los
Jockers, primera banda santiaguina de rock, descubrieron que una baja
de voltaje producia cierta distorsién en el sonido emitido por los ampli-
ficadores. De este modo, usando un simple regulador de voltaje, podian
bajar la alimentacion del amplificador de 220 a 110 u 80 volts, generando
un sonido distorsionado de las guitarras. Este procedimiento fue usado
en el primer LP del grupo, En la onda de Los Jockers (Santiago: RCA, 1967).2

Enlos afios sesenta, las bandas que lograban tener equipos de marcas
conocidas contaban con un considerable elemento a su favor. Tanto Pat
Henry y Los Diablos Azulez, como Los Mac’s, primera banda de rock de
Valparaiso, fueron quienes realizaron una de las importaciones pioneras
de instrumentos de rock al pais en 1965: guitarras, bajo y amplificadores
Fender y Gibson, y bateria Ludwig. Por su parte, Los Jaivas, la principal
banda de fusion latinoamericana surgida en Chile, import6 un set completo
Yamaha: guitarra, bajo, 6rgano, bateria y amplificadores instrumentos en
1968, con lo que ganaban animando los bailes de la regién de Valparaiso.?
También era necesario importar equipos de voces, pues a mediados de los
anos sesenta no habia nada adecuado en Chile para amplificar las voces,
solo amplificadores y alto-parlantes de iglesia. De hecho, el primer equipo
de sonido que tuvieron Los Jockers estaba formado un amplificador y alto
parlantes que sencillamente se robaron de una iglesia de Santiago. Tal era
la necesidad de acercarse al sonido del rock.

Solo las bandas formadas en zonas libres de impuestos, como Arica,
en la frontera con Pert, podian aprovechar las ventajas de las franquicias
a las importaciones, pero en general accedian a instrumentos de marcas
menores. Los musicos chilenos que aspiraban a lo mejor, también podian ir
a comprarlo a Nueva York, transportando los instrumentos como equipaje
de mano para no pagar impuestos. Aguaturbia, banda de rock progresivo,
pudo contar con buenos equipos sdlo a partir del viaje a Estados Unidos
que hiciera Carlos Corales en abril de 1969, al dia siguiente de casarse con
la cantante brasilefia del grupo, Denise. De este modo, Corales trajo a Chile
su guitarra Fender Stratocaster, un bajo Fender Precision, amplificadores
Marshall y efectos. Con los instrumentos y equipos adecuados o lo mas
parecido a ellos, se podia dar el siguiente paso: lograr un sonido propio.
Pero para eso habia que recorrer el largo y peligroso camino del cover y la
imitacion, apostando a tener canciones propias aunque fuera con el sonido
de otros y con letras en inglés.

Rock como musica

En medio de las dificultades tecnologicas para lograr el sonido del
rock, pero haciendo de esas dificultades un estimulo para recorrer un cami-
no propio, surgieron las tres primeras bandas chilenas de rock: Los Jockers
(1964-1968), Los Mac's (1964-1969) y Los Vidrios Quebrados (1966-1968).
Estas bandas, como las que se formaron poco tiempo después, guiaron su
aprendizaje y primer desarrollo musical haciendo principalmente covers
de bandas britanicas. Luego empezaron a proponer temas propios, aunque
emulando el sonido de esas bandas, incluido el uso del inglés, con solo
algunas excepciones.
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El referente musical principal para entender los comienzos del rock
en Chile lo constituyen The Beatles. Sus aportes fueron tan amplios, que
influyeron en el espectro completo de la musica juvenil de los afios sesenta,
alcanzando también al pop y la balada. Por sobre todo, The Beatles lleva-
ron la musica a un nuevo espacio de integracion artistica y contracultural,
surgido a partir del impulso renovador de la llamada generacion beat de
mediados de los afios cincuenta. Fueron The Beatles quienes se apartaron
del rigido formato blues del rock and roll — luego de haberlo practicado
con propiedad- buscando una mayor libertad armoénica y formal para
la cancion, estableciendo un modelo suficientemente flexible como para
incorporar toda clase de ritmos y estilos. Es asi como The Beatles se desa-
sociaban de la tradicion del rock and roll, en un gesto vinculado a la idea
de contracultura en los afios sesenta aunque vendieran millones de discos.

La radiodifusion de canciones de The Beatles crecia en el verano de
1964 en Santiago, preparando la aparicion en marzo del primer single del
cuarteto editado en Chile por EMI Odeon: “I want to hold your hand”/“This
boy”.* Almismo tiempo, la revista de cine y espectaculos Ecran de Santiago,
publicaba la primera entrevista que aparecia en el pais sobre The Beatles,
y la popular revista de comics Condorito los incluia como ilustracion de
portada. Asi se completaba la dindmica relacion disco/radio/prensa, que
acompanaba la explosion beatlemaniaca de 1964. Al afio siguiente, la revista
musical El Musiquero comenzaba a publicar “La historia de The Beatles”
en capitulos mensuales que se prolongaran hasta mediados de 1966. Por
su parte, la revista juvenil Ritmo se sumaba a la beatlemania, publicando
en casi todos sus numeros desde mediados de 1965 hasta fines de 1970,
articulos y noticias sobre la banda o sobre alguno de sus integrantes.

A comienzos de 1966 fue conocido en Chile el LP Rubber Soul, desta-
cado en el balance anual para la revista Ritmo, aunque serd el LP Revolver,
de mediados de 1966, el que marcara un cambio significativo en la trayec-
toria e influencia del conjunto. El sentido de experimentacion y busqueda
existencial de Revolver estaba en sintonia con el movimiento hippie que
empezaba a hacerse notar en el mundo anglosajon, encontrando en The
Beatles uno de sus primeros exponentes musicales. De hecho, en 1966 tanto
Los Mac’s como Los Vidrios Quebrados hacian covers de The Beatles en
sus presentaciones en vivo. Ademas Los Mac’s incluyeron dos canciones
de la banda britanica de 1963 en su primer LP (Santiago: RCA, 1966): “I
call your name” y “I wanna be your man”. Por su parte, a Los Vidrios
Quebrados les ofrecian transformarse en “The Beatles Chilenos”, por lo
bien que hacian los covers de la banda, a lo que se negaron, optando por
un camino propio.” El desarrollo de The Beatles, que ya en 1965 inaugura-
ban los nuevos senderos sicodélicos y pesados del rock, fue acompanado
del surgimiento de nuevas bandas britanicas formadas a mediados de
los sesenta, como The Beatles The Rolling Stones, The Who, The Yarbirds
y The Animals. El rock habia nacido y sobre todas estas bandas basaron
sus covers las primeras agrupaciones chilenas de rock, a las que también
sumaron The Troggs, The Kinks, Steppenwolf, Jefferson Airplane, The
Shondells, Grand Funk y Led Zeppelin.

A pesar que casi no popularizaron canciones propias, Los Jockers
fueron rockeros por su sonido, musica y actitud, manifestando, desde
el principio, su admiracion por Los Rolling Stones. La idea era verse y
escucharse lo mas parecido a ellos. Su cover de “Satisfaction” (1965), pu-
blicado por Los Jockers como single en 1966, fue conocido en Chile antes
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que el original, logrando muy buena venta. Era tal el impacto de su cover
de “Satisfaction”, que tuvieron que tocarlo cinco veces seguidas durante
su participacion en el show del VIII Festival de Vifia del Mar del verano
de 1967, También tocaron temas de The Who, The Yardbirds y The Kinks.
Con su poderoso sonido, su actitud desafiante y sus coloridos trajes, Los
Jockers fueron los llamados a cerrar las ltimas cinco noches del show.°

Los criticos locales han forjado la memoria del rock chileno a partir del
desarrollo de su vertiente beat britanica, sumando algo del rock californiano
y del rock and roll de los afios cincuenta, revivido en los sesenta. Es por
eso que la historia local del rock nos recuerda que todo habria comenzado
a partir del LP Go Go/22 (RCA, 1966), de Los Mac’s. Considerado “pieza
fundacional de una revolucién musical que alcanza hasta el presente”,
como sefiala el critico santiaguino Tito Escarate. Este seria el primer album
chileno de rock, aunque fuera basicamente un disco de covers, con sélo un
tema original.” A mediados de los sesenta interesa la apropiacion del sonido
anglosajon del rock para la construccién de una memoria local del rock,
mas que los posibles aportes propios que vendrian después. La mitad de
los 19 tracks de Go Go/22 corresponde a versiones de temas norteamericanos
grabados entre 1946 y 1960, que se ubican especialmente en la cara A. La
otra mitad corresponde a covers de The Beatles y de The Rolling Stones. Al
poco tiempo, Los Mac’s se convirtieron en la mejor banda de rock chilena.
Es asi como grabaron su siguiente disco, G G session by The Mac’s (RCA,
1967), mostrando un “beat de primer mundo”, con nuevos covers de The
Beatles y los Stones, sumando ahora a The Byrds y The Animals con sus
primeras incursiones en la sicodelia.®

El segundo hito discografico en la historia del rock chileno correspon-
de al LP Fictions (UES/RCA, 1967), de Los Vidrios Quebrados.’ Este fue un
proyecto de estudiantes universitarios, realizado con poco financiamiento
pero que les permitid grabar doce canciones originales, algo que con un
sello comercial de la época era mas dificil de lograr. Las canciones fueron
grabadas en inglés, pero con titulos en espafiol como una forma de darse a
entender al publico. Incluso en una presentacion de la banda en television,
las letras fueron traducidas con subtitulos.

En Fictions, Los Vidrios Quebrados logran un sonido nitido aunque
plano, sin poder incorporar recursos de eco o reverberacion que los estu-
dios de grabacion que ya estaban utilizando en Chile. Resulta evidente la
influencia de Bob Dylan en “Palabras y palabras”, un tema folk-rock que
incluye un buen solo de armonica de blues; y la influencia de The Beatles,
en “Las dos caras del amor”. Con todo, logran una timida hibridacion entre
rock y musica clasica en “Concierto en La menor” — con un uso pionero de
la flauta dulce en el rock -y cierta originalidad en la frenética “Fictions”,
homenaje a Jorge Luis Borges que le da el nombre al LP. Con este disco
queda demostrada la capacidad de las bandas chilenas de hacer un rock
inserto en las nuevas tendencias de la segunda mitad de los afios sesenta,
con recursos propios, logrando incluso cierta sofisticacién y complejidad.
Sin embargo, todavia habria que esperar hasta los afios setenta para en-
contrar mayores grados de originalidad y autonomia en el rock nacional.
El problema principal era hacer rock en espafiol.

También en 1967, Los Mac’s editaron su tercer LP, Kaleidoscope men
(RCA), que corresponde al tercer hito discografico en la historia del rock
chileno. Su resultado fue 6ptimo, ya que fue grabado por unos de los
mejores ingenieros de grabacion que habia en Santiago, Luis Torrejon; la
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banda contaba con buenos instrumentos de marca; y se lograron buenas
mezclas de las partes vocales y nuevos timbres instrumentales. Pero lo
mas importante es que el disco contiene solamente temas originales, aun-
que escritos y cantados en inglés, idioma que la mayoria de los rockeros
chilenos de la época consideraba mas apropiado para el rock debido a sus
frases concisas y palabras breves y ritmicas. Ademads, cantando en inglés
un rockero se diferenciaba de la tendencia de la musica juvenil de la época
de cantar en espafiol y podian abordar temas tabti para la sociedad chilena
como el sexo y las drogas, que acompanan el rocanrol. David Mac-Iver,
guitarrista lider de los Mac’s, definia al concepto del disco de la siguiente
manera: “El concepto de caleidoscopio surgia de la combinacion de in-
fluencias que cruzaban las vidas de Los Mac’s y de la generacién joven de
los anos sesenta: la narrativa de Kerouac, las novelas de Cortazar, el cine
de Antonioni, la marihuana y la vida en comunidad”."

Cuando Los Mac’s preparaban su Kaleidoscope men, salié a la venta
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, el octavo LP de The Beatles, que tuvo
buena acogida en Chile y que ejercié una influencia evidente en el LP de
Los Mac’s. Esta influencia se aprecia en el caracter conceptual de Kaleidos-
cope men; en los patrones de acompanamiento de corcheas constantes; en
los cambios de metros binarios a ternarios; en la transformacién timbrica
de las voces mediante su mezcla y ecualizacion; y en la utilizacion de re-
cursos orquestales y tecnoldgicos. Es un LP cercano al beat y la sicodelia.
Los Mac’s lo grabaron con musicos de orquesta, incorporando cuerdas
y vientos en sus arreglos, como lo hacia George Martin con The Beatles,
recurso especialmente notorio con el uso de un sexteto de cuerdas, érgano
y vientos en “A través del cristal”. Asimismo, dispusieron de mds de un
mes del estudio de grabaciéon —como también ocurria con The Beatles—, lo
que les permitio perfeccionar las tomas y experimentar con los recursos
de la cinta grabada. La primera cancién, “FM y cia”, funciona, al igual que
la primera cancion de Sgt. Pepper’s, como una obertura de presentacion y
bienvenida al disco.'

Se destaca especialmente en Kaleidoscope men labalada rock “La muer-
te de mi hermano”, de Payo Grondona y Orlando Mufioz, que perdurara
en la memoria de la musica popular chilena. Esta es la tinica cancion en
espafiol del LP, que ademas sirvié como single promocional del disco. Se
trataria de la primera cancién de trasfondo politico del rock chileno, que
aparece en un momento en que la Nueva Cancion Chilena contribuia al
auge de la cancién de contenido social en Chile. La invasion norteameri-
cana a Republica Dominicana en 1965, le sirviéo como bandera pacifista a
Los Mac’s, que realizan un buen arreglo de esta sencilla cancion, logrando
fuerza en el estribillo con el protagonismo del bajo. Esto se suma al desplie-
gue de efectos sonoros bélicos, realizados en el estudio, segun la tendencia
experimental inaugurada por The Beatles."”

Desde fines de 1967, Los Mac’s empezaron a sentir que se estaban
quedando solos, con una propuesta demasiado adelantada ala realidad mu-
sical chilena e incluso latinoamericana, afirman. De este modo, en marzo de
1969, la banda parti6é rumbo a Italia, sin hacer despedidas y con la intencién
de no volver al pais, desilusionados del medio artistico nacional.* Pero no
todo estaba perdido para el rock en Chile, como lo demuestra el Primer
Encuentro Internacional de Musica de Vanguardia organizado en enero
de 1970 en Vifia del Mar por el productor Alfredo Saint Jean. Durante tres
dias seguidos y ante unas quince mil personas, se presentaron: Los Jaivas,
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Los Blops, Aguaturbia y Escombros, junto a las bandas argentinas Lechuga
y Extrafia Dimension. Este encuentro se repitié en el Teatro Caupolican
de Santiago tres meses mas tarde. El Festival de Piedra Roja, realizado en
octubre de 1970 en la pre-cordillera de Santiago, sector de Los Dominicos,
es el otro hito rockero de 1970 para Chile.” Saint Jean continuaba su labor
de difusor del beat y la sicodelia en Chile, organizando, entre 1969 y 1970,
una serie de recitales los domingos en la mafana, que conseguia arriendos
mas baratos de las salas. Lo hizo en el Cine Arte de Vifia del Mar y en el
Teatro Marconi de Santiago. En los conciertos del Marconi, llamados Hito
Beat, tocaron practicamente todos los grupos de avanzada de fines de los
anos sesenta. Saint Jean contaba con buenos equipos de sonido, que le habia
dejado a cargo Joan Manuel Serrat a su paso por Chile, a quien le produjo
sus conciertos en el pais.'®

Dentro de una escena rockera ya consolidada, el rock chileno llego a
su maduracion con un segundo grupo de bandas, donde se destacan cuatro
que permanecieron activas hasta comienzos de los afios setenta: Los Beat
4, Los Escombros, Embrujo y Aguaturbia. Los musicos de estas bandas
cultivaron el beat y el soul, incluian su propio material, y algunos comen-
zaron a cantar en espafol. Dentro de la timida tendencia de hacer rock en
espanol, se destacan Los Beat 4 (1966-1972), que empezaron a grabar en
mayo de 1967 para el sello universitario UES editando siete singles, cuatro
LPs y un EP en un afio y medio. “Nunca han sido furor pero jamas han
caido en el olvido que suelen tener otros conjuntos o cantantes — afirma
Ritmo —, siempre ahi, en la pelea, en el gusto popular.” Estaban formados
por cuatro estudiantes de artes y teatro que se habian conocido en la co-
muna de San Miguel de Santiago, escuchando a The Beatles, The Kinks
y The Animals, pero tocando con instrumentos y equipos fabricados en
casa. Su primer éxito discografico para RCA en 1967 fue “Llora conmigo”,
popularizaba en Italia el grupo britdanico The Rokes y que fue ampliamente
versionada en el mundo. Los Beat 4 sdlo cantaban en espanol, tanto sus
composiciones como sus versiones de The Beatles y Los Rolling Stones,
apelando a la necesidad de que las leras del beat se hicieran comprensibles
por el publico. La mitad de su repertorio corresponde a estas traducciones,
como “Me gustas demasiado”, de The Beatles.

En su LP Juegos prohibidos (RCA, 1968) se destacan dos temas origi-
nales: “Pobre gato”, una oda a la vida callejera — toda una actitud rockera
-,y “Viaje fantdstico”, una oda al LSD, la primera cancion sicodélica gra-
bada en Chile.” El idioma espanol, junto con hacer comprensible las letras,
aportaba una nueva lirica y una nueva prosodia al rock, pero por sobre
todo, marcaba una segunda etapa en la apropiacion del sonido rockero y
con esto en la construccion de una identidad nacional en torno a él.

Aguaturbia (1969-1974) estaba formado por tres musicos y una can-
tante que ya habian tocado en otras bandas y grabado discos. Por iniciativa
de su guitarrista lider, Carlos Corales, la banda fue familiarizdndose con
lo mejor de la escena sicodélica anglosajona de la época. Cuando Carlos
Corales viajé a Estados Unidos a comprar instrumentos, escuch¢ a Jimmy
Hendrix, The Who y Led Zeppelin, entre otros. “Vi tres grupos por noche
— sefiala —, y eso me sirvid para saber que lo que hacian no era nada del
otro mundo. Regresé con la conviccion de que podiamos hacer algo que
trascendiera”. A su propuesta la llamaron “blues sicodélico”.

Con Aguaturbia el rock chileno pasaba del cover a la versién. Ahora
las canciones de Jefferson Airplane o de Grand Funk no pretendian sonar
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igual al modelo original. De hecho, las voces masculinas originales eran
cambiadas por la de Denise, la vocalista de origen brasilefio de la banda. Lo
mismo con sus apariencias, inspiradas en los atuendos de Jimmy Hendrix
o de Janis Joplin pero transformadas por los integrantes de Aguaturbia.
Junto a sus versiones, la banda incluy6 temas propios, como “Ah, ah, ah,
ay” y “Erotica”.'®

La prensa y las revistas juveniles le brindaron amplias fotos y
generosas entrevistas a la segunda camada de bandas de rock chilenas,
sucumbiendo, de cierta forma, a la creciente convocatoria del rock. Esta
atencion, junto con programas radiales, como Alto voltaje (1970) de Radio
Chilena, contribuy¢ a masificar la cultura rockera en Chile, de la mano de
una ahora atenta industria discografica. Esta masificacion se hard evidente
en un tipo de rock periférico desarrollado después del golpe militar de 1973
en distintos barrios de Santiago y usando gimnasios y estadios de fatbol
como nuevo espacio para canaliza la energia fisica del rock. Se destacara
la banda Tumulto (1975) con su oda a la anfetamina, “Rubia de los ojos
celestes”. Atrds quedaba la sicodelia y la imaginacién desbordante de los
anos sesenta. La nueva década se interrumpia y reorientaba hacia un rock
cada vez mas fisico, pesado y concentrado en si mismo. Un rock de sobre-
vivencia en Chile que encontraba en la crueldad de la dictadura su propio
grito de rebeldia. La actitud contracultural del rock de los sesenta se hacia
contra-hegemonica en los setenta.

No sdélo era necesario hacer covers ni vencer la brecha tecnologica
para lograr el sonido del rock, puesto que algunos musicos locales, como Pat
Henry y Los Diablos Azules, importaban buenos instrumentos, contrataban
a musicos y hacian covers de rock. Pero no habian surgido de un garaje ni
de una sala de estar, eran agrupaciones comerciales. Les faltaba actitud.

Rock como actitud

El problema de la “actitud” resulta central para entender tanto la
transformacion generada por el rock a mediados de los afios sesenta como
la resistencia que esta transformacion produjo. Atras quedaba el compor-
tamiento ordenado de los astros juveniles de fines de los cincuenta que
continuaban la condicion de comunicador del cantante popular, sélo par-
cialmente interrumpida por el rock and roll. Ahora se gesticulaba y gritaba
mas, se deformaba la pronunciacidn, se curvaban los cuerpos y se cantaba
pegado al microfono. Sintiéndose duenios de si mismos, los jovenes dejaban
crecer sus cabellos, practicaban el amor libre ayudados por la nueva pildora
anticonceptiva, intervenian sus ropas y, finalmente, intentaban vivir sus
vidas lejos de la influencia de sus padres. El influyente DJ chileno Ricardo
Garcia se referia a la juventud de mediados de los afios sesenta diciendo:
“El mundo de hoy es un mundo mas joven que nunca, lleno de color, de
ideas nuevas, una explosion de ritmo y audacia. Juventud a go-go que baila,
pero también se rebela y levanta estandartes [...] que se rie de la generacion
de espiritu oxidado, y trata de olvidar el legado de guerra y desorden.”"

Un elemento central en el impacto de Los Jockers, por ejemplo, era
la actitud desenfadada, ltdica e iconoclasta que manifestaban ante el
publico y la prensa nacional. De este modo, tanto sus camisas floreadas y
pelo largo, como las teatralizaciones de sus presentaciones y sus fotos in-
terrumpiendo el transito en el centro de Santiago, contribuian a forjar una
imagen de valentia transgresora. Esta actitud llegaria a ser mas importante
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que los logros musicales de la banda, que ni siquiera lograron pasar del
cover a la version.

T

Los Jockers interrumpiendo el transito en el centro de Santiago. Foto utilizada para su LP En la onda
de Los Jockers, 1967.

En un momento en que habia bajado la atencion que recibian de la
prensa nacional, Los Jockers comunicaron la existencia de un supuesto
récord mundial de 52 horas seguidas tocando rock, que ellos querian
superar. Es asi como a fines de septiembre de 1967 se instalaron en una
disqueria del centro de Santiago, completando casi 54 horas tocando, todo
esto con una enorme atencion de los medios, del ptiblico y hasta del propio
Presidente de la Republica. Esta hazana instalaba a una banda chilena de
rock en una particular cumbre internacional — casi deportiva —, demostran-
do que el rock también era algo fisico, masculino y competitivo. Habian
tocado 54 horas seguidas no solo tratando de romper ese supuesto récord
mundial, sino porque ninguno de los musicos queria ser el primero en
desistir ante sus companeros.?

Del mismo modo, buscando impactar en los medios y demostrando
su actitud contracultural, los integrantes de Aguaturbia posaron desnudos
en la caratula de su primer LP (Arena, 1970), inspirados en las fotos de
alcoba de John Lennon y Yoko Ono. La foto produjo gran impacto en Chile
y se publicoé como portada del vespertino La Segunda, que solia transformar
en escandalo la actitud transgresora de los hippies y rockeros chilenos.

Los adolescentes que habian dado inicio al fenémeno del rock and
roll en los afios cincuenta, se habian convertido en estudiantes universita-
rios, musicos y artistas en los sesenta, ampliando la busqueda y rebeldia
de su adolescencia. Esta busqueda era fundamentada desde una postura
contracultural o de desasociacion con las pautas impuestas desde la familia,
la escuela y la propia sociedad. Luego del primer impacto de The Beatles,
los jovenes rockeros chilenos comenzaron a leer a Aldous Huxley, y a pro-
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bar marihuana y LSD, iniciando nuevas practicas de critica a la sociedad.
Esta fue la combinacion de actitudes que posibilitd los primeros productos
chilenos reconocidos como rockeros, segun la critica especializada.
La manifestacion contracultural mas evidente de los jovenes chilenos
de los afios sesenta fue el hipismo. Si bien para algunos fue una moda y
para otros paso casi inadvertido, existié un sector de jovenes de distintas
clases sociales que alcanzaron a hacer del hipismo una actitud de vida.
Lallegada al pais de algin exponente del hipismo norteamericano, como
David Fass o Country Joe McDonald, reafirmaba el impulso hippie local.
También llegaron miembros del Partido Internacional de la Juventud, YIP,
organizacion politica del hipismo, con intentos de crear una rama en Chile.”
Como senala Barr-Melej, lo que condujo la accion del hipismo fue
el concepto de revolucion generacional mas que de clase: posicion antihe-
gemonica, deseo de liberacion, formas de colectivismo y desafio directo
al sistema de los mayores.** De este modo, el hipismo era percibido como
un movimiento social de vanguardia, formado por una nueva generacion
de “salvadores del mundo”, afirma Shapiro.” La prensa sensacionalista
chilena le dard permanente cobertura al hipismo por simple curiosidad o
como una manera de condenarlo, poniendo en evidencia su relajamiento
moral. La prensa musical, en cambio, abordaba el hipismo de modo mas
informativo. El Musiquero, por ejemplo, publicaba en Santiago en marzo de
1968 su primer articulo editorial sobre hipismo y sicodelia. Recordando a
otros jovenes rebeldes del siglo veinte, como los existencialistas franceses,
los beatniks californianos y los coléricos del rock and roll, la revista propone
seis caracteristicas fundamentales del hipismo: el amor libre, el consumo
de alucinogenos, el pacifismo, el amor a la naturaleza, la no acumulaciéon
de riquezas y el misticismo oriental.* Tanto la prensa sensacionalista como
la cultural enfatizan el problema de la actitud como central de esta nueva
forma de vivir, que podemos extrapolar como requisito para hacer rock.
Desde 1968 la juventud ya no so6lo hacia noticia por sus actitudes
contraculturales sino porque constituia una fuerza social que estaba de-
mandando cambios. Ahora sera percibida como contra-hegemonica. Si bien
las secciones juveniles de los partidos politicos existian desde la década
de 1930, las ansias de cambio que imperaban entre los jovenes de los afios
sesenta los llevaba a una accién politica mas o menos autonoma, canali-
zada principalmente desde su condicion de estudiantes universitarios. En
1968 estos jovenes eran reprimidos en Paris, Berkeley y México, mientras
aumentaba el descontento, que de alguna manera, era exorcizado por el
rock. En Chile, la Reforma Universitaria, iniciada en 1967 con las huelgas
de los estudiantes de la Universidad Catdlica, se extendia al afio siguiente
al resto de las universidades chilenas. Fueron Los Vidrios Quebrados los
invitados por los estudiantes en toma a tocar a la Universidad Catolica en
1967, en una clara relacion entre rock, rebeldia y empoderamiento juvenil.
En los afios setenta, el rock serd mas politico y de resistencia ante el
orden establecido. Perdera sicodelia y evasion social pero se hara mas au-
todestructivo llegando a las drogas duras y al punk. El hippie quiso salirse
del sistema sin lograr desarrollar algo a cambio. La vida comunitaria resultd
un fracaso, salvo contadas excepciones. La contracultura de los sesenta
no produjo implicancias sociales y politicas claras. El propio concepto de
contracultura sera percibido como vago desde la actualidad.” Se buscaba
la experiencia personal, la expansion de la conciencia y la iluminacion,
que tampoco serd alcanzada o si asi fuera, no se sostendria en el tiempo.
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Los afos sesenta fueron afios mas de juego que de resistencia, de
desafiliaciones que de afiliaciones. El cardcter contracultural del rock se-
sentero no le impidid dialogar con su entorno social y politico, induciendo
al cambio desde el sonido, la musica y la actitud, junto a la lirica, la visu-
alidad y el discurso. De este modo, el rock chileno de los sesenta convocd
la trilogia de sonido, musica y actitud con sus aciertos y contradicciones,
pero siempre definiendo una practica artistica y un producto simbdlico
ampliamente reconocidos como rockeros. El rock en cuanto a musica tiene
que ver con una practica de filiaciones definidas. Eso le entrega un sentido
de pertenencia, construido también desde su aprendizaje y practica imi-
tativa. Alli forjan una estética y unas ganas. Bandas como Los Mac’s, Los
Vidrios Quebrados o Aguaturbia poseen esa filiacién con el rocanrol y el
blues. Otras no la tuvieron.

El rock fue contracultural en los sesenta y contra-hegemonico en los
setenta, pero siempre implicé comportamientos, practicas y discursos di-
vergentes, ya sean pacifistas o no. Algunas cantantes juveniles de mediados
de los sesenta poseian esa actitud transgresora, pero no estaban afiliados
al rocanrol ni al rescate blanco del blues. Por otro lado, quienes hacian la
musica adecuada y hasta poseian los instrumentos ideales, pero no tenian
la actitud —como musicos de la nueva ola versionando a Jimmy Hendrix,
The Animals o The Doors—tampoco entraron a la historia del rock nacional.

Rock como musica y como actitud, a lo que hay que agregar rock
como sonido, ya que tampoco haria rock un cuarteto de cuerdas como el
Kronos Quartet haciendo musica de Hendrix, aunque tengan mucha ac-
titud. Naturalmente que la actitud tampoco basta para hacer rock. De ahi
la critica del guitarrista de Aguaturbia a Los Jaivas, principal banda del
hipismo chileno, poniendo en duda su condiciéon de musicos de rock, al no
reconocerles filiacion con el blues ni con el rocanrol. Tienen la actitud y el
sonido, pero les falta la musica. Actitud, sonido y musica no es lo mismo
que sexo, drogas y rocanrol, pero en algo se parecen. Muchas musicas se
pueden definir desde el sonido en cuanto a su organizacién y materialidad,
pero pocas se definen también desde la forma en que viven los musicos
que la practican.”

Texto recebido e aprovado em novembro de 2015.
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