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Resumen

En los estudios histéricos sobre el protestantismo existe un zopos que consiste en
asociar distintas denominaciones, en especial el calvinismo, con la produccién de un
sufrimiento psicoldgico profundo y patolégico. Aunque el origen de este tdpico es
antiguo, su persistencia en el ambito académico deriva en gran medida de la obra de
Max Weber. Este articulo ofrece un anélisis de ese tema en la historiografia sobre
el protestantismo inglés. En primer lugar, describe el derrotero de ese problema
historiografico y presenta las criticas que se realizaron en distintos momentos. En
segundo término, da cuenta de los aportes recientes de la historia de las emociones
que podrian permitir un enfoque superador. Finalmente, destaca la necesidad de
observar la dimensién polémica de los discursos acerca de la afliccién protestante
y sostiene que, para estudiarla, es preciso considerar especialmente el contexto de
produccién y el vocabulario especifico de las fuentes primarias.
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“His Commandments Are Not Grievous”: A Historio%aphical Ap-
proach of the Relation between Protestantism and Affliction

Abstract

Within the historical studies on Protestantism, there is a common Zopos that links diffe-
rent denominations, specifically Calvinism, with the production of a deep and patho-
logical psychological pain. Although the origin of this topic is not new, its persistence
in scholarly writing stems largely from the works of Max Weber. This article offers an
analysis of that topic in the historiography of English Protestantism. In the first place,
the paper will portray the treatment given by the historiography, considering the criti-
cisms it received at different times. Secondly, it will expose recent advances in the field of
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history of emotions that could suggest a better approach. It will also highlight the need
1o observe the polemical dimension within the discourses about Protestant affliction.
Finally, it will argue that the study of that affliction requires a special consideration of
the context of production, and of the specific vocabulary of the primary sources.

Keywords: Max Weber, Protestantism, affliction, despair, melancholy.

“pues este es el amor a Dios: que guardemos sus mandamien-
tos; y sus mandamientos no son penosos”.

1Juan §:3.

En un sermén publicado pdstumamente en 1716, John Sharp, arzobispo de York y
consejero personal de la reina Ana, predicé sobre 1 Juan 5:3." Alli afirmaba:

Algunos tienen unas nociones sobre la religién tan temibles que ciertamente no
tienen el coraje para comprometerse sinceramente con ella. Consideran que no esta
hecha para nadie mas que para los melancélicos o los miserables, quienes no estén
preparados en sus temperamentos para el disfrute de la vida, o quienes por motivo
de sus circunstancias infelices estan incapacitados para ellos (Sharp, 1716, p. 334).>

Para Sharp, la religién verdadera no era melancdlica. Por cierto, exigia arrepenti-
miento y una tristeza genuina por los pecados, pero eso era solo el camino para una
felicidad més plena pues, en definitiva, como decia el apdstol, los mandamientos
de Dios no eran penosos.? Esta aclaracién era recurrente en los escritos de muchos
contemporaneos piadosos. Alrededor de la época en que se publicé aquel sermén,
Susanna Annesley Wesley se lamentaba en su diario por “cuan injustamente la parte
profana del mundo acusa a la religién de melancolia y taciturnidad». Admitia que
“puede suceder que las personas religiosas a veces sean obstinadas y taciturnas, pero
me atrevo a decir que no es la religién sino la falta de ella la que los hace asi” (S.
Wesley, 1997, p. 220).4 Su argumento expresaba un ascetismo riguroso:

Lo que sea que disfrutemos de las cosas buenas de esta vida estd acompafiado de
tanta “vanidad y afliccién de espiritu” [Ec. 1, 14; 2, 17] que cualquier persona inte-
ligente percibira ficilmente que nuestra felicidad incluso en este mundo depende
completamente del favor de Dios, el cual no podemos esperar disfrutar sin una
practica constante de la piedad y la virtud (S. Wesley, 1997, p. 220).

|«

1 Este articulo es producto de la investigacién para mi tesis doctoral “El mal inglés: melancolia y modernidad en
Gran Bretafia, 1660-1750", defendida en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires en julio
de 2021. Agradezco a Nicolds Kwiatkowski, Paula Seiguer y los evaluadores anénimos de la revista por sus comenta-
rios a versiones preliminares de este trabajo y a Paula Pico Estrada por su ayuda para acceder a la carta de Martin
Lutero citada en lanota 9.

2 “Some have so frightful Notions of Religion, that indeed they have not the Courage in good earnest to engage in
it. They look upon it as made for none but either the Melancholy or the Miserable, such as are not framed in their
Tempers for the enjoyment of Life, or such as by reason of their unhappy Circumstances are incapacitated for them”.
A menos que se indique lo contrario, las traducciones son propias.

3 Para la cita del epigrafe se empled la traduccién Reina Valera Antigua. La edicién 1960 cambi6 el texto a “sus
mandamientos no son gravosos” y otras versiones enfatizan el sentido de que ellos no son pesados ni dificiles de
obedecer. Sin embargo, el texto de la King James Bible dice “his commandments are not grievous”, donde grievous
tiene ese mismo sentido de “pesado” pero también hace referencia a algo que causa o se caracteriza por una pena
o tristeza profundas. En este caso, la traduccién elegida permite reflejar este significado que es acorde al sermén
de John Sharp.

4 “How unjustly does the profane part of the world charge religion with melancholy and moroseness”, “it may some-
times happen that religious persons may now and then be peevish and morose, but | dare say ‘tis not religion, but
their want of it that makes them so”. De las 255 entradas de los diarios que se conservan de Susanna Wesley, solo
unas pocas tienen fecha. Esta en particular no tiene pero es de las primeras (la 24, segdn la numeracién de Wallace)
y estd en un manuscrito (Headingley MS A) escrito entre 1709 y 1718 (S. Wesley, 1997, p. 199).

5 “Whatever we enjoy of the good things of this life are attended with so much ‘vanity and vexation of spirit’ that any
considering person may easily perceive that our happiness even in this world does entirely depend on the favour of
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Susanna es recordada principalmente como la madre y una de las principales guias
espirituales de los fundadores del movimiento metodista, John y Charles Wesley.
Sin embargo, su religiosidad austera se explica en buena medida por su trayectoria
personal y de fe anterior, que la condujo desde el corazén mismo de la comunidad
disidente de Londres, donde se habia criado, hasta los sectores mas conservadores
pero no menos ascéticos de la Iglesia de Inglaterra.®

La afirmacién de Sharp y, especialmente, el caso de Susanna son un buen punto de
partida para revisar un problema historiografico, que es el objeto de este articulo. En
los estudios histéricos sobre el protestantismo en general, y sobre el inglés en parti-
cular, existe una extensa tradicion que identifica distintas denominaciones religiosas,
en especial el calvinismo, con la produccién de un sufrimiento psicolégico profundo
y patoldgico. Este ropos deriva en buena medida de la obra de Max Weber, que tuvo
una influencia notable en la historiografia britdnica desde muy temprano. Segin el
socidlogo alemén, que prestd particular atencion a los escritos de calvinistas y meto-
distas ingleses de los siglos XVII y XVIII, la piedad ascética de protestantes como
Susanna fue causante de una profunda angustia espiritual. Sin embargo, esta idea no
era invencién de Weber. Cuando Sharp o Wesley defendian su fe de la acusacién de
producir melancolia respondian a otras voces contemporaneas que, para deslegitimar
las creencias fervorosas, afirmaban cosas similares a las que diria el socidlogo aleman.

Este articulo realiza un andlisis historiogréfico de ese problema. El objetivo no es
ofrecer una respuesta normativa acerca de la relacién entre protestantismo y afliccién
ni una reevaluacién de la tesis de Weber en su conjunto. En cambio, este trabajo se
propone, en primer lugar, trazar el derrotero de ese zopos en la historiografia sobre
el protestantismo inglés y dar cuenta de las criticas que recibié. En segundo término,
presenta algunos aportes que se han realizado recientemente desde el campo de la
historia de las emociones, que podrian permitir un enfoque superador. En tercera
instancia, el articulo argumenta a favor de enfatizar la dimensién polémica de los
discursos acerca de la afliccién protestante y sostiene que para estudiarla es preciso
observar especialmente el contexto de produccién y el vocabulario especifico de las
fuentes primarias.

La ética protestante y el espiritu melancolico

En La ética protestante y el espiritu del capitalismo (1904-1905), Max Weber decia del
calvinismo: “Con su inhumanidad patética, esta doctrina habia de tener como resul-
tado en el animo de una generacién que la vivid en toda su grandiosa consecuencia
el sentimiento de una inaudita soledad interior del individuo” (Weber, 2004 [1905],
p. 86).7 En el tipo ideal del protestantismo ascético —cuyos efectos creia advertir en

God, which we cannot hope to enjoy without the constant practice of piety and virtue”.

6 Susanna era hija del reconocido pastor presbiteriano londinense Samuel Annesley. Por eso, ha sido considerada
una figura central en la transmisién de la tradicion puritana al metodismo (Newton, 1968, p. 17). No obstante, a los
doce afios decidié abjurar del inconformismo paterno y se incorporé a la Iglesia de Inglaterra, donde terminé ad-
hiriendo a las ideas religiosas y politicas mas conservadoras de la high church y trabé relacién con non-jurors como
George Hickes. En 1688, se casé con Samuel Wesley, quien habia tenido un devenir similar: hijo y nieto de purita-
nos, se convirtié en sacerdote de la iglesia establecida y habria participado en la defensa del controvertido Henry
Sacheverell (Rack, 2004; Torpy, 2009; Tyerman, 1866). Finalmente, la piedad austera de Susanna se reforzé ante una
vida familiar dificil, con enfermedades y crisis econémicas, en las parroquias rurales de South Ormsby y Epworth en
Lincolnshire, adonde siguié a su marido, con quien tuvo diecinueve hijos de los cuales solo nueve llegaron a edad
adulta. Existen numerosas biografias de Susanna que han destacado especialmente su vinculo con el metodismo
y su papel en la formacién espiritual de sus hijos (véanse Kirk, 186s; Clarke, 1886; Harrison, 1938; Harmon, 1968;
Newton, 1968; Dallimore, 1993; S. Wesley, 1997; Wallace, 2010).

7 Adapto aqui la traduccién de la expresion alemana “Vereinsamung des einzelnen Individuums” (Weber, 2016,
pp. 85-86) (en adelante, las citas proceden de la traduccién castellana citada en la bibliografia y entre corchetes se
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las naciones capitalistas més avanzadas ain a principios del siglo XX (Weber, 2004
[1905], pp. 15-25 [29-38])-, la presencia de una angustia profunda vinculada con la
certitudo salutis constituia un rasgo central.

Weber no fue el tinico en plantear que el protestantismo, en sus diversas denomina-
ciones, podia ser la causa de un sufrimiento psicolégico profundo.® De hecho, afir-
maciones similares habian sido frecuentes en las polémicas religiosas desde el siglo
XVI. Diversos tedlogos habian advertido, en especial, acerca de los efectos dafiinos de
la especulacion acerca de la predestinacion. En 1545, el propio Martin Lutero habia
dicho en una carta del 8 de agosto que “si uno se atormenta constantemente con la
providencia, entonces no puede ganar més que angustia~ (Luther, 2002, p. 166). Casi
un siglo mas tarde, Robert Burton incluyd esa misma preocupacion entre las causas
de la melancolia religiosa en su Anatomy of Melancholy, donde comentaba que:

Esta curiosidad furiosa, especulaciéon innecesaria, meditacién infructuosa acer-
ca de la eleccién, la reprobacion, el libre albedrio, la gracia, tales lugares de las
Escrituras concebidos absurdamente, todavia atormentan, y crucifican las almas
de demasiados [hombres] y ponen a todo el mundo en desacuerdo (Burton, 2001
[1621], p. 421 [1ll.4.11.6]).*°

En cualquier caso, la tesis del sociélogo aleman fue especialmente influyente en
la historiografia sobre el protestantismo inglés, por lo que conviene describirla en
mayor detalle.*

La angustia (Angst) ocupaba un lugar central en el tipo ideal del protestantismo ascé-
tico que elabord Weber (2004 [1905], p. 90 [88]). Su perspectiva estaba fuertemente
centrada en el calvinismo pero incorporaba también en su esquema al pietismo y el
metodismo. Para el socidlogo, la angustia derivaba fundamentalmente del problema
de la certitudo salutis: el tormento continuo acerca de la salvacién del alma, compartido
por las tres confesiones."” En la doctrina calvinista, la afliccién estaba exacerbada
por la distancia inconmensurable entre la divinidad y su criatura, la cual dejaba al
individuo en soledad camino a un destino que ignoraba y que debia recorrer sin la
ayuda del predicador, de los sacramentos, de la iglesia, ni de Dios que, en tltima
instancia, se habia sacrificado solo por los elegidos (Weber, 2004 [1905], pp. 86-87 [85-
86]). De esta situacion surgia un “individualismo desilusionado y pesimista» (Weber,

2004 [1905], pp. 87-88 [86]).

indica el numero de paginas de la version alemana). Como fundamento de esta afirmacion, Weber remitia a una
frase del critico literario irlandés Edward Dowden acerca del Pilgrim’s Progress de John Bunyan: “The deepest com-
munity [with God] is found not in institutions, or corporations, or Churches, but in the secrets of the solitary heart”
(Dowden, 1910, p. 234).

8Por ejemplo, Emile Durkheim ya habia asociado el individualismo religioso de los protestantes con una mayor
tendencia al suicidio (Durkheim,2002 [1897], p. 19). Por su parte, en 1925, Walter Benjamin vio en el luteranismo el
germen de la melancolia barroca (Benjamin, 2012 [1925], pp. 179-180). Finalmente, en 1941, Erich Fromm afirmaria
que la angustia, la soledad y la impotencia eran algunas de las consecuencias necesarias de la nueva libertad inau-
gurada por la Reforma (Fromm, 1973 [1941], Capitulo 3).

9 “Denn wann man ewig sich mit der Vorsehung martert, So gewinnet man doch nichts daran, dann Angst”.

10 “this furious curiosity, needless speculation, fruitless meditation about election, reprobation, free will, grace,
such places of Scripture preposterously conceaved, torment still, and crucify the souls of too many and set all the
world together by the ears”.

11 Sobre la recepcién del libro de Weber, véase Gil Villegas (2013).

12 En el calvinismo la angustia de la certitudo salutis derivaba directamente de la doctrina de la doble predestinacién
(Weber, 2004 [1905], p. 96 [92-93]). En el pietismo, “las mismas consecuencias de orden psicoldgico” resultaban de
la conformacién de una aristocracia de los regenerados, bendecidos con el éxito profesional, en quienes la gracia
irrumpia en momentos particulares luego de una “lucha expiatoria” (Bufkampf) (Weber, 2004 [1905], p. 126 [119]).
Por ultimo, el énfasis sentimental del metodismo wesleyano, especialmente en su versién americana, habria exa-
cerbado la lucha expiatoria del pietismo (en el “banco de los penitentes”, que Weber llamaba Angstbank) y, como
los calvinistas, habria postulado la “‘metodizacion’ sistematica de la conducta como medio de alcanzar la certitudo
salutis” (Weber, 2004 [1905], pp. 133-134 [126-127]).
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Weber desarroll6 las consecuencias de esta doctrina en la edicién revisada de su obra,
publicada péstumamente en 1920.'3 Desde su punto de vista, el catolicismo habia
preservado el papel de la magia como medio de salvacién més que el judaismo o el
puritanismo. Los sacerdotes catélicos eran, pues, magos que administraban la gracia
sacramental de la Iglesia. Eso permitia compensar la insuficiencia propia de los fieles
y liberarlos de una “tensién enorme” (ungeheuren Spannung). Esta posibilidad quedaba
excluida para los puritanos, quienes rechazaban esas mediaciones como ineficacesy
supersticiosas. Segiin el sociblogo, el abandono absoluto de la posibilidad de salva-
cién eclesiastico-sacramental supuso la conclusion (Abschiuff) del extenso proceso de
desencantamiento del mundo (Entzauberung der Welt) (Weber, 2004 [1905], pp. 87 ¥
105 [200 y 208]).'4 En otras palabras, la angustia inaudita de los calvinistas era efecto
de una doctrina racionalizadora que execraba la magia y anticipaba las condiciones
de existencia en un mundo moderno y secular donde la vida ya no tendria un sentido
intrinseco."?

Sin embargo, la angustia no era un punto de llegada. A partir de la lectura de trata-
dos de teologia practica como el Christian Directory (1673) de Richard Baxter, Weber
concluia que la religiosidad ascética invitaba a rechazar las dudas sobre la eleccién
como una tentacién del diablo y fomentaba el trabajo secular como modo de obtener
seguridad acerca del estado de gracia. Las obras, aunque no constituian un medio
para la salvacién, eran indispensables como signo de eleccién de aquellos llamados
a ser instrumentos de la divinidad. La bienaventuranza no se verificaba en actos
individuales sino alli donde habia un sistema de conducta que servia para aumentar
la gloria de Dios. La ética protestante, por lo tanto, era un medio para desprenderse
de la angustia y para producir santos seguros de si mismos (Weber, 2004 [1905], pp.
100-102 [96-97 y 207]).

La obra de Weber ejercié una influencia notable en historiadores britanicos como
Richard H. Tawney, Daniel P. Walker, Christopher Hill y Keith Thomas, entre muchos
otros. Ellos retomaron en ocasiones la imagen del puritanismo caracterizado por una
afliccién derivada de sus principios doctrinales, asi como también la premisa de que el
rechazo de las mediaciones salvificas propicié el desencantamiento del mundo y dejé
a los fieles a merced de una angustia que debia ser mitigada por otros medios. Asi,
en una obra clésica de 1926 que dialogaba explicitamente con la de Weber, Tawney
describié al puritano como “abrumado por una sensacién de su ‘Fin Ultimo pero
vedado de detenerse en la contemplacion y obligado a “glorificar [a Dios] con su
trabajo en un mundo entregado a las fuerzas de la oscuridad” (Tawney, 1937, p.
200). Por su parte, Walker imagind que “la abolicion del purgatorio [debia haber]
producido para muchos protestantes una situacién dolorosa” (Walker, 1964, p. 59).
Christopher Hill retomd estos aportes, afirmé que el protestantismo se caracterizaba

13 Sobre algunas experiencias personales significativas de Weber entre ambas ediciones, véase Bartra (2018 [2004]).

14 Este concepto ha sido objeto de numerosas apropiaciones, resignificaciones y criticas que se volcaron en una
extensa bibliografia (sin dnimo de ofrecer una lista exhaustiva, véanse Scribner, 1993; Asprem, 2014; Parish, 2015;
Jason, 2017). Algunos autores relativizaron la relevancia del protestantismo en este proceso. Por ejemplo, para
Marcel Gauchet “el «protestantismo ascético», tan estimado por Max Weber, no constituye mas que una franja
pioneray la fraccién emergida de un inmenso movimiento subterrdneo” (Gauchet, 2005, p. 115). Por su parte, Slavoj
Zizek sostuvo que el reconocimiento angustiante de la inexistencia de una garantia externa para el éxito era la via
particular del protestantismo al ateismo, comparable con otras presentes en el judaismo, el catolicismo y el islam.
Aunque, en dltima instancia, su argumento mds controvertido es que el cristianismo en su conjunto, mds que cual-
quier otra religion, contiene el germen del ateismo en las palabras de Cristo en la cruz: “Dios mio, ipor qué me has
desamparado?” (Mateo 27, 46; Marcos 15, 34) (Zizek, 2009, pp. 48-49).

15 En La ciencia como vocacién de 1918, Weber habia definido el desencantamiento del mundo como un proceso
de racionalizacién e intelectualizacién vinculado con el mayor dominio sobre la naturaleza que, sin embargo, no
implicaba un conocimiento mayor de las condiciones de vida. Para eso partia de Leén Tolstoy quien decia que, para
el hombre civilizado (Kulturmensch), la muerte no tiene sentido pues su vida estd inserta en el progreso y lo infinito
y, por lo tanto, no tiene ningtin significado intrinseco. En ese proceso continuo de produccién y adquisicion de cono-
cimiento, donde todas las nuevas ideas se vuelven finalmente provisionales, el hombre puede llegar a estar cansado
de la vida (lebensmiide) en vez de satisfecho con ella (lebensgesdittigt) (Weber, 1992, 2004).
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por la internalizacion del pecado, cuyos terrores se inculcaban en la conciencia vy,
luego, resalt6 una diferencia de clase que atravesaba la ética protestante al destacar
que, especialmente para los desfavorecidos por la divinidad, “la desesperacién y las
ideas de suicidio [...] pueden ser subproductos del calvinismo~ (Hill, 1975, pp. 152, 155,
170y 328). Keith Thomas llevd la categoria weberiana del desencantamiento del mundo
a un estudio monumental de la “decadencia de la magia~ en la Inglaterra temprano
moderna. Alli estan ampliamente desarrolladas las criticas de los protestantes a las
mediaciones sacramentales y la idea —tomada de Bronislaw Malinowski- de la magia
como un modo de aliviar la ansiedad. También en la seccién dedicada a la demono-
logia afirmaba que “el protestantismo era una respuesta a una profunda conviccién
del pecado humano, una sensacién de impotencia ante el mal». Sin embargo, no he
podido encontrar referencias explicitas a que el protestantismo generara un aumento
extraordinario de la angustia (Thomas, 1991 [1971], pp. 315-316, 560-561, 774-775, 800).

En estos textos, la afliccién protestante desempeiiaba un papel secundario, no tenia
el mismo potencial explicativo que le daba Weber y quedaba relativizada en expli-
caciones que enfatizaban la seguridad y energia que la certidumbre de la salvacién
proveia a los calvinistas. En efecto, en un articulo donde abordaba las tesis de Weber
y Tawney, Christopher Hill escribié que lo que el protestantismo le habia dado al
“hombre escrupuloso del siglo XVI~ fue

una calma interior y una confianza en si mismo, quizas intermitentes, pero basadas
firmemente en momentos de jubilo los cuales, una vez experimentados, distinguian
a un hombre a sus propios ojos frente a su préjimo. (De alli la importancia de la
doctrina de que los elegidos no podian nunca caer completamente de la gracia)
(Hill, 1961, p. 24).

Mas adelante decia que “el sentimiento del pecado permanecid, se hizo incluso mas
sobrecogedor porque se debia luchar solo contra él. Pero el sentimiento de pecado
era también ahora un sentimiento de potencial libertad~ (Hill, 1961, p. 38). El historia-
dor inglés también destaco el efecto movilizador de la doctrina de la predestinacién
en su biografia de Oliver Cromwell (Hill, 1990 [1970], Capitulo IX) y, en su estudio
sobre John Bunyan, relativiz6 el problema al plantear que “la crisis econdémica de
principios del siglo XVII puede haber cooperado con el calvinismo para inducir un
sentido de desesperacién: seria inatil especular cudl fue la causa més significativa»
(Hill, 2016 [1988], p. 185).

En otros estudios, en cambio, la preocupacién weberiana por la afliccion fue central.
Tal es el caso de The Revolution of the Saints (1965) de Michael Walzer, quien present6 la
superacion terrenal de la angustia como un rasgo central de la ideologia calvinista que,
ademds de estimular vocaciones seculares, daba lugar a una accidn politica sistematica
y militante (Walzer, 1963; 1965, pp. 13, 24-25). Para Calvino, decia el autor, “el temor
y la angustia” formaban parte de las “experiencias clave del hombre caido” y la cura
habia que buscarla no en la reconciliacién sino en la obediencia (Walzer, 1965, pp.
27-28). A partir de un argumento ya planteado por William Haller, Walzer afirmaba
que si bien “probablemente no es cierto que el calvinismo causara angustia», ofrecia
una explicacion teoldgica de los peligros en una época de cambios desconcertantes: “la
santidad ofrecia una salida de la angustia” (Haller, 1938, p. 27; Walzer, 1965, p. 308).
Siguiendo a Weber planteaba, entonces, que la ética protestante permitio fortalecer
el caracter de los santos para que pudieran desempefar su “papel dramatico” en la
“crisis de la modernizacién» (Walzer, 1965, pp. 18-19).

A principios de la década de 1990, el critico literario John Stachniewski propuso una
tesis que en algunos aspectos circunscribia y en otros profundizaba y radicalizaba la
asociacién del calvinismo con la angustia. El limite consistia en que se concentraba
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exclusivamente en el puritanismo inglés del siglo anterior a la Restauracién. Sin
embargo, buscaba trascender lo que consideraba una perspectiva demasiado opti-
mista (up-beat) derivada de Weber y afirmaba que el calvinismo habia producido una
cultura opresiva y autoritaria caracterizada por una “imaginacion persecutoria~, que
habia sido determinante en la construccion de subjetividades y habia multiplicado
la experiencia de la desesperacién religiosa (Stachniewski, 1991).1° Esta tesis era
completamente contraria a la de Weber, para quien el calvinismo era una doctrina
fundamentalmente anti-autoritaria (Weber, 2004 [1905], pp. 89-90, n. 113 [202]), y a
las de Haller y Walzer, quienes habian visto en el puritanismo una ideologia revolu-
cionaria, modernizadora y reconfortante.

Recientemente, la teoria de Stachniewski fue refrendada por James Simpson en un
estudio sobre las “raices intolerantes del liberalismo~. Alli afirmé que “las formas
mas dinamicas y difundidas de la modernidad temprana noreuropea comenzaron
con la desesperacion” y realizé una descripcion deliberadamente pesimista de lo que
llamé la “produccién calvinista de depresion patrocinada por el Estado” (Simpson,
2019, pp. 57y 72). Las interpretaciones de Stachniewski y Simpson fueron criticadas
duramente por Christopher Hill y Keith Thomas respectivamente, quienes sostuvieron
que aquellas enfatizaban una caricatura del puritanismo a partir de un uso selectivo
de fuentes, en su mayoria, literarias (Hill, 1993; Thomas, 2020).

Por su parte, en 1994, el socibélogo Julius Rubin recuperd la tesis weberiana para inte-
grarla en una “etnopsiquiatria” de la melancolia religiosa. Segin el autor, el problema
de Weber era que se concentraba en el creyente que heroicamente lograba superar
el dilema existencial protestante y, de ese modo, perdia de vista hasta qué punto el
ascetismo generaba una propension a esa enfermedad (Rubin, 1994, p. 18). Desde
la perspectiva de Rubin, la melancolia religiosa era una experiencia tipica entre los
grupos protestantes desde el siglo XVII hasta el XIX. Por eso, se referia a ella como
un “sindrome cultural” (culture-bound syndrome) “vinculado inextricablemente con
la conversion religiosa y el significado de la relacién del creyente con Dios” (Rubin,

1994, p. 10).

La nocién de “sindrome cultural” es una categoria que puede ser ttil para referirse
a trastornos que surgen en universos simbolicos particulares y, en este caso, para
dar cuenta de la relacién especifica entre protestantismo y afliccién.'? Por ejemplo,
Matthew Bell sostuvo que la melancolia es un sindrome cultural occidental (Bell,
2014, Capitulo 4). No obstante, eso es distinto a pensar en una cultura que produce
sistematicamente una enfermedad como una experiencia tipica.

Por otro lado, Rubin era plenamente consciente de que “la categoria diagndstica de
melancolia religiosa proveia un instrumento cargado politicamente para desacreditar
a la heterodoxia” (Rubin, 1994, p. 6). Sin embargo, no dudaba en realizar su propio
diagnéstico al identificar los sintomas de esa “forma cultural e histéricamente espe-
cifica de trastorno depresivo~ incluso en fuentes que negaban explicitamente que las
experiencias religiosas que describian fueran producto de la melancolia (Rubin, 1994,
p- 3). Esto resulta problematico pues implica atribuir valor analitico a una categoria
nativa concebida con fines polémicos.'® En efecto, la nocién de “melancolia religiosa”

16 Otro autor que discute esta idea de Weber es Zafirovski (2007).

17 Es preciso destacar los origenes etnocéntricos de esta categoria que fue empleada, a menudo, para designar en-
fermedades que se observaban solo en sociedades no-occidentales, mientras que los sindromes que se registraban
en Europa o Estados Unidos tendian a considerarse universales. Sin embargo, en la actualidad también se utiliza
para referirse a patologias occidentales no generalizables. Tal es el caso del uso que hace Rubin (sobre esta catego-
ria, véanse Simons & Hughes, 2012 [1985]; 1993; Kleinman, 1988; 2020).

18 Como ha sefalado Ginzburg, al perder de vista la distincién entre las categorias nativas y las de los historiadores,
entre los niveles de andlisis emic y etic, se corre el riesgo de caer en la empatia y la ventriloquia de las personas del
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fue acuiiada por Burton en la Anatomy of Melancholy para caracterizar los desvios
en el justo amor a Dios (por exceso o por defecto) de catdlicos, puritanos y ateos
(Burton,2001 [1621], pt. I1I, sect. IV; Gowland, 2006a, Capitulo 3).

Los ejemplos anteriores no agotan las referencias que la historiografia y las ciencias
sociales preservan sobre la relacién entre protestantismo y afliccién patolégica. Sin
embargo, son suficientes para mostrar la relevancia del problema y su asociaciéon con
las explicaciones acerca del origen de la modernidad.

El malestar en la cultura protestante

No se puede negar que la angustia y otras formas de sufrimiento psicolégico tienen
una presencia significativa en las elaboraciones doctrinales y en la cultura protestan-
tes. Esto se verifica, por ejemplo, como habia planteado Weber, en la concepcién de
Calvino de una humanidad totalmente depravada, pero también en el concepto lute-
rano de Anfechtung (Scaer, 1983; cfr. Stachniewski, 1991, p. 18), en las fases depresivas
de las autobiografias espirituales (Hodgkin, 2007) o en los peligros que encontraba
Cristiano en The Pilgrims Progress: ese peregrinaje alegdrico que se convirti en ejem-
plar para varias generaciones de protestantes, donde el protagonista se encontraba
con el Pantano del Desaliento o el Castillo de las Dudas donde moraba el gigante
Desesperacion (Bunyan, 1996 [1678], pp. 13, 92; Dunan-Page, 2006; Stachniewski, 1991,
Capitulo 4). Sin embargo, plantear esto como una prerrogativa exclusiva del protes-
tantismo o como un resultado directo de sus doctrinas tiene una serie de problemas
que la historiografia ya ha sefialado.'?

En primer lugar, se ha discutido si la afliccién desempenaba efectivamente un papel
tan central en la experiencia de los protestantes. En 1954, el escritor C. S. Lewis afir-
mo que las doctrinas del puritanismo no eran “de terror sino de gozo y esperanza» y
seleccion6 convenientemente una serie de citas que le permitieron afirmar que “fueran
lo que fueran, [los primeros protestantes] no eran amargados, tristes ni severos, ni sus
enemigos los acusahan de algo asi” (Lewis, 1954, pp. 33-34).%° Varios autores insistie-
ron en que la consecuencia de la doctrina de la doble predestinacién calvinista no era
la angustia sino, por el contrario, el sosiego.>’ Mas recientemente, Patrick Collinson
sefial6 la imposibilidad de saber si ese tipo de afliccién estaba tan difundido como
para ser caracteristico de la experiencia calvinista como consideraba Weber, pues
“la ausencia de angustia, como la conformidad convencional, tiene poca o ninguna
historia~ (Collinson, 2003, p. 135). Ese contraste entre la “imagen intelectualizada”
que procede del estudio de la ideologia y la experiencia real aparecia también en la
obra de Edward P. Thompson. Por eso, aunque caracterizaba al metodismo de fines
del siglo XVIII como “una forma ritualizada de masturbaciéon mental» y de “terroris-
mo religioso” (siguiendo a Lecky, 1921 [1892], p. 77), el historiador era consciente de
que, en la practica, el movimiento creaba comunidad y el dogma podia ser suavizado,
humanizado y adaptado de acuerdo con las necesidades, valores y relaciones sociales
concretas (Thompson, 1966, Capitulo 11, esp. pp. 368-369 y 379-380).

pasado (2012, p. 109). En este caso, se trataria de una empatia con el discurso antipuritano. Al respecto, véanse
también los comentarios de MacDonald mas abajo.

19 Ademds de las criticas que se plantean a continuacion, véanse los comentarios de Bell (2014, pp. 124-125),
Gowland (2006b, pp. 105-106) y Schmidt (2007, pp. 49-64).

20 Stachniewski, de hecho, plantea su postura por oposicién a la de Lewis (Stachniewski, 1991, pp. 1-5).

21 Ademads de los textos de Hill, Haller y Walzer ya citados, véase Crouzet (2001, pp. 157-162). Nathan Johnstone,
aunque estd de acuerdo con Stachniewski en varios puntos, considera que la idea de que el protestantismo fomen-
tara un miedo obsesivo a Satdn y dejara a sus fieles desprotegidos contra el demonio es engafosa (Johnstone, 2006,
pp. 84-85).
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En segundo lugar, con respecto a la angustia de los puritanos ingleses en particular,
se ha planteado que las causas de su aumento quizas deberian buscarse tanto o mas
en la crisis econémica y social del siglo XVII que en la doctrina calvinista (Hill, 1993,
p- 97, 2016 [1988], p. 185). Vale la pena recordar que Hugh Trevor-Roper, en su céle-
bre debate con Eric Hobsbawm, habia incluido entre los indicadores de que la crisis
del siglo XVII no habia sido solamente politica y econémica “la difusa sensacién de
pesimismo [gloom] que percibimos constantemente en esos afios” (Trevor-Roper,

1959, p. 31).

Por tltimo, la asociacion exclusiva de la angustia con el protestantismo implica igno-
rar hasta qué punto el énfasis de la afliccién como medio para alcanzar el arrepen-
timiento y probar la fe formaba parte de una tradicién comin al cristianismo en su
conjunto. Asi, en el Antiguo Testamento es posible encontrar numerosas referencias
al cardcter necesario o benéfico de la afliccion. Por ejemplo, las descripciones vividas
del sufrimiento del salmista cuando Jehové escondia su rostro de él (Sal 88:14) y las
afirmaciones recurrentes del poder de Dios para liberar al hombre de la angustia (Sal
43; Sal 50:15; Sal 59:16; Sal 69; Sal 107:28). A esos pasajes se podria sumar la sentencia
del Predicador segun la cual “Mejor es el pesar que la risa, porque con la tristeza del
rostro se enmienda el corazén” (Ec 7:3) o figuras como la de Job o el “varén de dolo-
res” descrito por Isaias (Is §3:1-12), que mostraban que las penas templan a los justos
y anticipan sus bendiciones futuras. Esta nocion se repetia en el Nuevo Testamento
cuando Pedro se referia a la afliccién como una prueba de fuego para la fe (1 P1:7) y
en la segunda carta a los Corintios, donde Pablo decia que “la tristeza que es segin
Dios produce arrepentimiento para la salvacién” (2 Co 7:10).

Esto solo por limitarse a ejemplos del texto biblico. Desde un punto de vista diferente
pero que reforzaba las similitudes entre confesiones cristianas, Jean Delumeau argu-
mentd que el énfasis en la culpa, el miedo y la angustia respondia a una tendencia
general de la cultura occidental entre los siglos XIII y XVIII, vinculada con un proceso
de introspeccién e interiorizacioén del pecado sin precedentes que dio lugar a una
nueva conciencia moral (Delumeau, 1991; 2006; 2017).

Estas apreciaciones obligan a relativizar la centralidad del protestantismo en rela-
cién con una angustia que, tanto desde la perspectiva weberiana como de las de
Stachniewski y Simpson, estaba asociada con un proceso de racionalizacién y moder-
nizaci6n al que las sociedades catélicas habrian llegado de manera tardia y periférica.
Sin embargo, esto no impide pensar que los protestantes, en sus diversas denomi-
naciones y con sus particularidades, puedan haber tenido una concepcién y una
experiencia particular de la angustia y la melancolia. Un estudio de esa naturaleza
es valioso pero requiere tomar algunas precauciones metodoldgicas. Sobre ello versa
el resto de este articulo.

De la patologia a las emociones

A partir del recorrido historiografico anterior, es posible establecer una distincién
entre tres tipos de postulados acerca de la relacién entre protestantismo y aflic-
cién que no deberian confundirse. Por un lado, en la obra de Weber y algunos de
sus seguidores, las doctrinas protestantes aparecen como causantes de una angustia
extraordinaria, mayor que las de otras confesiones religiosas y, eventualmente, como
proveedoras de una forma igual de excepcional para librarse de aquella. Por otro lado,
Stachniewski, Rubin y Simpson plantearon un argumento mas radical: que la cultura
calvinista generaba sisteméticamente, como una experiencia tipica, un sufrimiento
patoldgico. Finalmente, una tercera alternativa es afirmar que el protestantismo, en sus
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diversas variantes confesionales, establecia sentidos, valores y normas de expresién
para emociones como la angustia, la tristeza o el miedo. Esto supondria que aquél
producia una experiencia afectiva particular, pero no que tenia el monopolio de la
angustia ni que era el vector de una enfermedad mental.

Esta tercera perspectiva ha sido explorada en afios recientes desde el punto de vista
de la historia de las emociones. La reivindicacién de la historicidad de las emociones
y de su permeabilidad cultural ha permitido afirmar que aquellas no son tnicas e
iguales en todos los tiempos y espacios.*” Ello llevé a pensar en formas de entender
los modos en que distintos grupos sociales establecieron normas, valores, sentidos
y conceptos diferentes para dar cuenta de su vida afectiva. Asi, por ejemplo, en una
obra sefiera, William Reddy postuld la existencia en distintas sociedades de regime-
nes emocionales: un conjunto de normas, rituales, practicas y enunciados emotivos (o
emotives) que constituyen el sustento de un régimen politico determinado (Reddy,
2001, pp. 122-130). Por su parte, Barbara Rosenwein sefial los limites de esa categoria
para estudiar sociedades premodernas por su vinculo estrecho con el concepto de
Estado y propuso, en cambio, hablar de comunidades emocionales: un agrupamiento
de una escala inferior y que permite concebir la coexistencia en tiempo y espacio de
comunidades diferentes (Rosenwein, 2006, 2016).

Estos estudios permitieron concebir, por un lado, la existencia de emociones especi-
ficamente religiosas (Cummins & Stille, 2021) y, por otro, que algunas comunidades
—protestantes, puritanas, etcétera- pudieran tener emocionalidades particulares, dis-
tintas de otras. Por cierto, esto deja abierto el problema que se le critic6 a Rosenwein
de cémo establecer o identificar las fronteras de una comunidad emocional, una
categoria que tiende a ser rigida e imprecisa (Bjerg, 2019, p. 10). Sin embargo, la
imprecisién puede ofrecer también una flexibilidad provechosa al momento de inda-
gar en el terreno complejo de la multiplicidad de denominaciones protestantes que,
muchas veces, tienen mas en comtn de lo que las enfrenta.

Recientemente, Monique Scheer sostuvo que uno de los puntos de conflicto pero
también de similitud entre las diversas confesiones protestantes era la eliminacién
de mediaciones entre el alma individual y la divinidad, que generaba la paradoja de
c6mo establecer una comunicacién sin medio. Como consecuencia, segiin la autora,
los protestantes —a diferencia del estereotipo corriente que los muestra como porta-
dores de una racionalidad impasible- eran los cristianos mas preocupados por las
emociones. Esto se debia a que ellas constituian la mediacién de su creencia, al proveer
un tipo de “materialidad~ (incluso cuando se la interpretara como inmaterial) que
“sostiene y ratifica la concepcién de algo como real y verdadero” (Scheer, 2020, p. 5).

Otro autor que enfatizd los aspectos en comtn en su estudio de lo que implicaba ser
protestante en Gran Bretafia en tiempos de la Reforma es Alec Ryrie. Interesado espe-
cialmente por la devocidn y la experiencia vivida, argumentd que el protestantismo
de la modernidad temprana era una “cultura religiosa amplia” (broad-based religious
culture), en la cual las divisiones entre puritanos y conformistas —que tan relevantes
han sido para los historiadores— tienden a disolverse (Ryrie, 2013, p. 6). Los trabajos
de este autor forman parte de los estudios recientes sobre las emociones del protes-
tantismo britanico que se han concentrado especialmente en aquella cultura religiosa
que se desarroll en las islas entre la Reforma y 1640 y en el puritanismo a ambas
margenes del Atlantico (Ryrie & Schwanda, 2016; Rosenwein, 2018; Méndez, 2021).

22 Para una introduccién a este campo historiogréfico, véanse Oatley (2004), Plamper (2012), Boddice (2018), Bjerg (2019).
Con respecto a la interaccién entre cultura y afectos, es preciso sefialar que la historiografia estuvo a la zaga de investi-
gaciones fundantes de la antropologia de las emociones como Rosaldo (1980), Lutz & Abu-Lughod (1990), Lutz (1998).
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Alos efectos del problema planteado en este articulo, es relevante destacar que Ryrie
se opuso tajantemente a la idea de Stachniewski del protestantismo inglés como una
cultura de la desesperacién e incluso afirmé que “fue Weber, sobre todo, quien cred
el mito del calvinista desesperado, y nosotros no deberiamos necesariamente creer
en él7. Ademas, advirtié respecto del peligro de dejarse engafiar por la abundancia de
fuentes sobre el tema: “la ansiedad acerca de la salvacién produjo una gran cantidad
de papel, pero eso no nos habla de la escala del problema~ pues —de modo similar a lo
que habia dicho Collinson- quienes “no estaban perturbados o estaban efectivamente
reconfortados por la doctrina de la predestinacién, no necesitaban que se escribie-
ran cartas o tratados para calmar sus conciencias” (Ryrie, 2013, p. 29). Por cierto, la
felicidad y la alegria también eran deberes cristianos y, aunque los protestantes de
distintas denominaciones se apuraran a aclarar que no se trataba de un gozo mun-
dano, eso no implicaba que fuera un rasgo infrecuente ni puramente teérico de sus
vidas (Ryrie, 2013, pp. 77-80). El autor también invitd a distinguir entre enunciados
que describian una experiencia de fe concreta y aquellos otros que eran declaracio-
nes teoldgicas acerca de como aquella podia o debia ser (Ryrie, 2013, p. 36). Por otro
lado, con respecto a la experiencia puritana de la desesperacién en particular, Ryrie
sostuvo que lo distintivo era su autoconciencia y no su naturaleza: “los puritanos del
siglo XVII describieron tales experiencias con mayor detalle que otros protestantes,
pero no tenian un contrato exclusivo con ellas” (Ryrie, 2013, p. 39).

Texto, contexto y vocabulario

Las citas de John Sharp y Susanna Wesley al comienzo de este articulo son testimonio
de que, por entonces, el efecto —patoldgico o no- de la religion sobre las emociones
era objeto de disputa. Por eso, al momento de valorar la experiencia afectiva de los
hombres y mujeres del pasado, es preciso también tomar precauciones en la inter-
pretacién de las fuentes. Juzgar adecuadamente las expresiones acerca de la afliccion
de los protestantes requiere, antes de aceptarlas como descripciones confiables de la
realidad, considerar las caracteristicas particulares de cada enunciado, su contexto
de produccién y las especificidades del vocabulario empleado.

Los historiadores de las emociones no ignoran estos aspectos, aunque a menudo pue-
den quedar relegados o implicitos en aquellos enfoques que se centran en reconstruir
la experiencia vivida de los sujetos. Una reflexién mas sistematica al respecto puede
servir para poner de relieve la relevancia de la dimension polémica en la construccion
de sentidos acerca de las emociones.

En primer lugar, en cuanto al tipo de enunciado, es preciso reconocer que no eran
iguales el tono, la intencionalidad ni el destinatario de un manual de devocién que
el de una autobiografia espiritual, un sermén, una consolacién de la melancolia o un
texto de polémica teoldgica, y no pueden leerse del mismo modo. Asi, mientras que
en el tipo de obras literarias y autobiograficas que estudié Stachniewski la angustia
por el destino trascendente de las almas estaba en primer plano, al observar otro
tipo de fuentes como testamentos e inscripciones funerarias se obtiene una imagen
completamente diferente: la de una poblacién que, a pesar de las ensefianzas més
severas de los ptlpitos, era optimista con respecto a su salvacion (Thomas, 2009, pp.
232-233). Ademas, Ryrie sefialé que los diarios y las autobiografias, a pesar de que
son algunas de las mejores evidencias disponibles sobre la experiencia interior de
las personas, por su naturaleza prestan mayor atencién a los cambios y las variacio-
nes que a los estados constantes (Ryrie, 2013, p. 82). En un sentido similar, en otra
parte apuntd que la funcién de los diarios espirituales era llevar un registro de los
pecados, pero eso “no quiere decir que estés obsesionado con el pecado, del mismo
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modo que tener un libro de contabilidad no significa que estés obsesionado con el
dinero” (Ryrie, 2013, p. 29). En otras palabras, aquella atencion era evidencia de la
relevancia que tenian el pecado y el arrepentimiento en la cultura protestante, pero
no necesariamente de una fijacion patoldgica.

Por otro lado, este tipo de textos tenia como objetivo presentar una imagen piadosa de
sus protagonistas y eso implicaba narrar sus vidas de acuerdo con ciertas experiencias
arquetipicas (Hodgkin, 2007, p. 25). Jeremy Schmidt senal6 que para los protestantes
ingleses del siglo XVII —privados de afirmar la gracia a través de las obras como los
catélicos—, el miedo y la tristeza que derivaban del reconocimiento de la depravacién
eran “tanto la sustancia de la piedad como el medio para la certeza de la salvacion~.
Siguiendo a Peter Kaufman, sefialé que “la desesperacién religiosa de fines del siglo
XVI y principios del XVII puede ser entendida en gran medida como un efecto per-
formativo de la oracién y la meditacién” (Schmidt, 2007, p. 54; cf. Kaufman, 1996, p.
18). Esta afirmacién puede interpretarse de dos modos que no suponen realidades
mutuamente excluyentes. Por un lado, es posible que, para algunos, la oracién y la
meditacién tuvieran como efecto la desesperacion. Por otro lado, presentarse como
afectado por ese estado emocional podia ser una forma de mostrar ptblicamente la
propia santidad. En ese sentido, algunos autores se han referido a la capacidad de los
puritanos de dar sentido a los momentos de desesperacion en sus autobiografias como
un modo de self-fashioning (MacDonald, 1992, pp. 56-58; Sullivan, 2016, pp. 192-197).

Estas observaciones conducen a la constatacién de que para poder interpretar adecua-
damente las fuentes, no basta con comprender el significado de los enunciados en si
mismos, sino que es preciso dar cuenta de su dimension pragmatica: de aquello que
sus autores sacen al ponerlos en circulacién. Por eso, resulta fundamental atender al
contexto de produccién de esos enunciados (Skinner, 2002).23

En relacidn con esto, se debe recordar que, aunque la mayor parte de la historiogra-
fia posterior tendié a enfocarse en el problema de la angustia en la cultura religiosa
inglesa entre la Reforma y 1640, el estudio de Weber incluia también al pietismo y al
metodismo del siglo XVIIL. Ademas, para referirse al puritanismo, el socidlogo recurria
a menudo al testimonio de Richard Baxter, el prominente te6logo de la generacion
que vivié las guerras civiles y la Restauracién, quien tenia algunas ideas bastante
diferentes a las de sus antecesores.**

Es relevante revisar brevemente el contexto especifico de la segunda mitad del siglo
XVIILy el XVIII pues alli se gestaron sentidos acerca de la afectividad protestante que
incidieron en la experiencia de movimientos religiosos nuevos como el metodismo,
pero también en la representacion histérica de los puritanos de la generacién anterior.
Asi, por ejemplo, en 1712, Joseph Addison escribia en The Spectator (N° 494):

Hace alrededor de una generacién era la moda en Inglaterra que quien quisiera
parecer religioso se echara toda la santidad posible en la cara y, en particular, se
abstuviera de cualquier apariencia de alegria y buen humor, las cuales eran vistas
como marcas de una mente carnal. El santo tenia un semblante triste y estaba gene-
ralmente carcomido por el spleeny la melancolia (Addison & Steele, 1806, p. 112).%

23 Desde un punto de vista diferente, a partir de los casos de Richard Baxter y John Bunyan, David Walker sefialé la
relevancia del contexto politico y religioso no con respecto a la produccién de sentido, sino por su incidencia en la
experiencia emocional (Walker, 2016).

24 La bibliografia sobre Baxter es muy vasta. Véanse especialmente Lim (2004) y Cooper (2011). Sobre sus ideas
sobre la melancolia, véase Schmidt (2007, Capitulo 5) y D. Walker (2016).

25 “About an age ago it was the fashion in England, for every one that would be thought religious, to throw as much
sanctity as possible into his face, and in particular to abstain from all appearances of mirth and pleasantry, which
were looked upon as the marks of a carnal mind. The saint was of a sorrowful countenance, and generally eaten up
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Desde mediados del siglo XVII, la asociacién de ciertas creencias y practicas religiosas
con la melancolia era un componente medular del discurso de reprobacién y ridiculi-
zacioén del entusiasmo. Este era un término despectivo para referirse a todos aquellos
que declaraban estar inspirados por el Espiritu Santo y reivindicaban la superioridad
de la revelacion personal sobre la del texto biblico (Knox, 1950; Heyd, 1981, 1995). No
se trataba de una polémica meramente teoldgica, sino que a partir de la Restauracién
se convirti en un concepto clave del lenguaje politico que seria fundamental para
articular un consenso amplio en torno de la biisqueda de una paz y un orden dura-
deros (Pocock, 1997). Ademas, el término amplié sus incumbencias para extenderse
a las polémicas sobre la filosofia natural y sobre el lenguaje, hasta convertirse en una
de las principales formas de difamacién en el siglo XVIII (Williamson, 1933; Shapin
& Schaffer, 1985; Laborie, 2015).

Es en ese contexto que debe entenderse la preocupacion de personas piadosas como
el arzobispo Sharp o Susanna Wesley por defender a su fe del cargo de causar melan-
colia. El mismo afan se advierte en un libro que ha sido descripto como el que “mas
influencié el pensamiento religioso inglés del siglo XVIII~ (Starkie, 2002, p. 452): A
Serious Call to a Devout and Holy Life (1729) de William Law. Alli, el autor dedicaba el
capitulo XI a refutar la idea de que una vida devota consagrada a Dios fuera “abu-
rrida, inquieta y melancélica*® (Law, 1729, p. 163). Estos textos buscaban establecer
un limite entre la experiencia de fe auténtica y el entusiasmo.

Al mismo tiempo, como se advierte en la cita de Susanna al principio de este articulo,
también pretendian diferenciarse de quienes buscaban la felicidad en los placeres mun-
danos. Para Law, la dicha verdadera no consistia en tener la libertad para ceder a las
pasiones y los apetitos, sino en la capacidad de controlarlas. Por lo tanto, “la felicidad
real solo se alcanzara con mayores grados de piedad, mayores abstinencias de nuestras
pasiones y las mds estrictas reglas de la religion» (Law, 1729, p. 165).>7 Entre ambos
extremos, delineaban los contornos de una afliccién espiritual saludable y piadosa.

La definicion de los limites y las formas de un sufrimiento legitimo se daba también
en el uso del vocabulario. A menudo, los pastores se esforzaban por establecer pre-
cisiones entre conceptos que podian resultar confusos para sus feligreses. En efecto,
para aquellos no era lo mismo hablar de angustia, tristeza, afliccién, melancolia,
pesadumbre o desesperacién. En la eleccion de la terminologia también es posible
apreciar el intento de distinguir entre estados de animo normales y patolégicos, y de
trazar los limites de una experiencia de fe legitima.

El estudio de las palabras y los conceptos es un foco de interés habitual en la historia de
las emociones (Dixon, 2012; Frevert et al., 2014; Pernau & Rajamani, 2016). Sin embargo,
las especificidades y los usos polémicos del vocabulario de la afliccién en el protestantismo
inglés es un &mbito que requiere atin un analisis en profundidad. Un primer paso en esa
direccién lo dio Michael MacDonald, quien abordé el concepto de desesperacién o des-
esperanza (despair) a partir de la recepcion de la historia del apéstata italiano Francesco
Spiera en Inglaterra. Segin el autor, para los puritanos y los metodistas, aquella era una
emocién particular, diferente de la desperatio medieval pero también de la melancolia. Por
lo tanto, afirmaba que aplicar esta tlltima etiqueta a la desesperacién implicaba reproducir
el discurso ortodoxo que buscaba desacreditar la autenticidad de la experiencia de los
evangélicos al asimilarla a una enfermedad (MacDonald, 1992, pp. 59-60).

with spleen and melancholy”.

26 “Some people will perhaps object, that all these rules of holy living unto God [...] shall render our lives dull,
uneasy, and melancholy”.

27 “real happiness is only to be had from the greatest degrees of piety, the greatest denials of our passions, and the
strictest rules of religion”.
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La preocupacion por el discernimiento conceptual sobre emociones y estados de
animo se advierte especialmente en los ensayos y sermones para consolar la melan-
colia religiosa. Muchos tedlogos, especialmente anglicanos pero también algunos no
conformistas como Richard Baxter, coincidian en que esta variedad de la enfermedad
se caracterizaba por un trastorno fisioldgico que estaba acompafiado por un error
teoldgico que llevaba a quienes la padecian a creerse condenados (Schmidt, 2007,
Capitulo 4). Por eso, los pastores se esforzaban a menudo por definir apropiadamente
una variedad de conceptos vinculados con estados de dnimo alterados.

Asi, por ejemplo, en un sermén, Sharp establecia una distincion entre cuatro tipos de
perturbaciones mentales: la melancolia que procedia de causas mundanas; la afliccién
de conciencia; la escrupulosidad y la melancolia religiosa (Sharp, 1716, pp. 25-28).
El arzobispo tenia diversos motivos para preocuparse por aclarar las diferencias.
En primer lugar, era un modo de llevar certidumbre a los melancélicos de que ellos
eran, en realidad, “personas muy inocentes y virtuosas»*® (Sharp, 1716, p. 28), victi-
mas de una enfermedad. En segundo término, le interesaba aclarar que ese trastorno
era distinto de los problemas de conciencia que afligian a los pecadores, como a los
disidentes de la Iglesia establecida, a quienes habia dedicado un relevante tratado en
dos partes (Sharp, 1684, 1685). Finalmente, queria mostrar que el ejercicio correcto
de la religion no debia conducir a la melancolia y, asi, reprender al mismo tiempo a
los impiadosos que carecian del “coraje para comprometerse sinceramente con ella”
—segun la cita al principio de este articulo-y a los entusiastas que quisieran guiar a
otros por un inconducente valle de lagrimas.

Otro tedlogo preocupado por establecer distinciones conceptuales acerca de emo-
ciones legitimas y patoldgicas era el hijo de Susanna y fundador del movimiento
metodista, John Wesley. En un sermén de 1751 titulado The Wilderness State, empleaba
una analogia con el paso del pueblo de Israel por el desierto para referirse al abati-
miento que a menudo acontecia a los creyentes poco después de la conversion. Alli
equiparaba esa “condicién de desierto” con la “oscuridad~ (darkness) que otros autores
consideraban una instancia purificadora del alma. En contra de ellos, el metodista lo
concebia como un estado patolégico que se caracterizaba por la pérdida de la fe, el
amor, el gozo, la paz y el poder sobre el pecado, y por eso respondia a sus adversarios:

iFuera esa idea absurda de que el reino de Dios esta dividido contra si mismo; que
la paz de Dios y el gozo en el Espiritu Santo son obstaculos de la justicia; y que
somos salvados, no por la fe, sino por laincredulidad; no por la esperanza, sino por
la desesperacién! (). Wesley, 1920, pp. 261-262).%°

Por cierto, Wesley no creia que toda forma de tristeza fuera espiritualmente patolé-
gica, sino solo la que conducia a la pérdida de la fe. En Heaviness Through Manifold
Temptations, un sermédn de 1754 que hacia referencia al anterior, hablaba sobre las
aflicciones que cualquier cristiano podia atravesar durante la santificacién al estar
expuesto a multiples tentaciones. Alli establecia una distincién entre la “oscuridad~
y la “pesadumbre~ (heaviness), un término que tomaba de 1 Pedro 1: 6, segtin el texto
de la versién King James. El tedlogo explicaba que se trataba de una traduccién del
griego AvmnOevtec (lyphthentes) que podia entenderse como “apenados”, “doloridos”
o “tristes”, pero que la eleccion de heaviness daba a entender que se trataba de una
tristeza profunda y prolongada (J. Wesley, 1920, p. 267).

28 “very innocent, and vertuous Persons”.

29 “Away then with the idle conceit, that the kingdom of God is divided against itself; that the peace of God, and
joy in the Holy Ghost, are obstructive of righteousness; and that we are saved, not by faith, but by unbelief; not by
hope, but by despair!”
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Wesley no era el arzobispo de York sino que —un poco a su pesar— era el lider de un
movimiento revulsivo que operaba en los margenes de la Iglesia de Inglaterra y, por
lo tanto, su intenci6én con estos sermones era algo diferente a la de Sharp. Su objetivo
era, al mismo tiempo, criticar las ideas acerca del caricter purificador de la oscuridad
defendidas por algunos misticos —cat6licos, como San Juan de la Cruz, pero también
protestantes como William Law, en sus escritos mas tardios, luego de conocer la obra
de Jacob Bohme- y defender su teologia de las acusaciones de entusiasmo que recaian
a menudo sobre los metodistas.

Esta brevisima sintesis permite ilustrar que diversos términos —algunos mas espe-
cificos como despair o melancholy, y otros mas metaféricos como darkness o heavi-
ness— adquirian sentidos especificos en el marco de operaciones polémicas concretas.
En ellas se disputaban, ademas de la legitimidad particular de cada denominacién,
confesion o movimiento religioso, un conjunto de valores, normas y representaciones
acerca de la experiencia afectiva de los cristianos. Por lo tanto, el analisis histérico de
las especificidades de las emociones protestantes no puede avanzar a partir de una
lectura ingenua de las fuentes.

Conclusion

En su diario, Susanna Wesley se quejaba de como la parte profana del mundo acusaba
ala religién de melancolia. En las paginas anteriores, se mostrd que existe una persis-
tente tradicion en la literatura socioldgica e histérica que ha pretendido representar
el papel del profano en su estudio del protestantismo y le atribuy6 a este movimiento
religioso la doble facultad de ser un factor dindmico de modernizacién y la fuente de
un sufrimiento psicoldgico profundo, incluso patoldgico.

El “mito del calvinista desesperado” fue, segiin Ryrie, un invento de Max Weber. En
rigor, lo que el aleman hizo fue darle entidad cientifica a una afirmacién polémica
que distintos grupos religiosos habian hecho sobre otros para disputar su legitimidad.
Como parte de su tesis sobre la modernizacion y el desencantamiento del mundo, las
ideas de Weber acerca de la afliccion protestante ejercieron una influencia significativa
en la historiografia inglesa. Sin embargo, solo algunos autores convirtieron a este
aspecto en un elemento central de sus explicaciones acerca de la cultura protestante
inglesa. Ademas, fue como una radicalizacién de los argumentos de Weber, e incluso
en contra suyo, que autores como Stachniewski, Rubin y Simpson desarrollaron la
idea de una cultura patoldgica que producia como una experiencia tipica y deseable
la desesperacion religiosa.

En las dltimas décadas, los historiadores de las emociones propusieron interpreta-
ciones mas complejas y fructiferas acerca del papel de la afliccién de los protestantes
ingleses. Estas permiten huir de las simplificaciones y las lecturas encerradas en viejas
polémicas teoldgicas, pero sin eludir el estudio de la relacién especifica de aquella
cultura religiosa con la angustia, la tristeza, el miedo, la melancolia o la desesperacién.

Finalmente, este articulo buscé enfatizar la relevancia de la dimensiéon polémica de
los discursos religiosos acerca de las emociones. La facilidad con la que, en el fragor
de la lucha, “la parte profana del mundo~ y “la religién~” intercambian posiciones,
hace necesario mantener la guardia alta. Por eso, el estudio de la afliccién protestante
requiere un cuidadoso analisis contextual y conceptual de las fuentes empleadas.
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