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Revisitando a indústria fonográfica na era digital
Revisiting recording industry in the digital era

Michel Nicolau Netto

resumo
Há pouco mais de uma década a indús-
tria fonográfica produzia um discurso 
sobre pirataria online e a culpava por 
sua alegada crise. De fato, transfor-
mações técnicas se referiram a uma 
nova formação do campo da indústria 
gravada. Após mais de setenta anos de 
pleno domínio, a indústria fonográfica 
perdeu a centralidade nesse campo 
e passou a negociar suas regras com 
empresas de tecnologia e mídia que 
operam a internet. Ao contrário do que 
muitos previram, essa situação não 
representou a sucumbência da indús-
tria fonográfica, nem o fim do controle 
sobre o acesso do usuário à música. 
Cada vez mais esse segmento indus-
trial se estrutura com regras próprias 
baseadas em uma intensa valorização 
dos direitos autorais e na exploração 
do trabalho imaterial do usuário. Des-
sa forma, a internet se mostra como 
espaço da intensificação temporal e 
extensão geográfica dos ganhos de 
empresas exploradoras de fonogramas 
que se esforçam por ampliar o controle 
sobre as práticas online dos usuários. 
palavras-chaves: indústria fonográfi-
ca; tecnologia; internet.

abstract
Just over a decade ago, the recording in-
dustry created a discourse about online 
piracy, blaming it for its alleged crisis. In 
fact, technical changes concerned a new 
profile of the recorded music field. After 
seventy years of full control, the recording 
industry lost its central position in this 
field and started negotiating its rules with 
technology and media companies that 
operate the Internet. Opposite to what 
many had foreseen, neither the recording 
industry succumbed, nor was it the end of 
the control over access to music. The recor-
ded music field has increasingly devised its 
own rules based on the strong valorisation 
of copyrights and on the exploitation of 
user’s immaterial work. Thus, the Internet 
is a space of temporal intensification and 
geographical extension of the profits of 
companies that economically exploit the 
phonogram and strive to increase control 
over user’s online practices. 

keywords: recording industry, technology, 
internet.

℘

Em 2002, a RIAA (The Recording Industry Association of America) 
lamentava que o número de unidades enviadas pelas empresas fonográficas 
norte-americanas para as lojas caiu 10,3% em referência ao ano anterior. Não 
havia uma explicação simples, certamente o “onze de setembro interrompeu 
os planos para o quarto semestre”, mas “um grande fator que contribuiu 
para a queda no envio foi a pirataria online e a queima do CD”, segundo 
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23% dos consumidores de música pesquisados dizem que não estão mais 
comprando música porque eles estão baixando ou copiando suas músicas 
de graça, nós não podemos ignorar o impacto disso no mercado”. Em um 
típico lamento da época, diz Rosen que “pirataria global no lado físico custa 
para a indústria fonográfica mais de $4 bilhões por ano. Isso não inclui as 
perdas on-line. Enquanto a pirataria física não é um problema novo, nossos 
mercados continuam a se expandirem. Agora que a compra do consumidor 
está ameaçada também, o impacto de toda a pirataria é ainda maior”1.

Também em 2002, a IFPI (International Federation of the Phonogra-
phic Industry) assim definiu pirataria: “uma chaga na cultura; um ralo 
na economia”2. Sem qualquer mediação, os discursos sobre a chamada 
pirataria física eram repetidos em relação ao compartilhamento de dados 
na internet. Frases como “Pirataria é roubo – puro e simples”, agora se 
referiam ao mundo digital3. Note-se que a relação entre uma prática e ou-
tra se deu por incessantes “explicações” e campanhas de convencimento 
(conscientização, diriam as empresas fonográficas). Em seu relatório de 
2005, a IFPI afinava o discurso da indústria didaticamente. Um subitem do 
relatório ensinava, em estilo similar a um código penal, como relacionar 
aquelas duas práticas: 

pirataria de internet é o ato de se tornar disponível, transmitir ou copiar o trabalho 
de outra pessoa pela internet sem permissão. Leis de copyright em virtualmente 
todo país no mundo torna isso ilegal, protegendo os direitos daqueles envolvidos em 
criar e naqueles que investem nos trabalhos criativos – escritores, editores, artistas, 
músicos, empresas fonográficas, produtores de filmes, produtores e muitos outros. 
Esses leis reconhecem seus direitos de escolha em como seu trabalho é distribuído 
e os termos da distribuição.4 

Em seguida, um quadro descrevia os tipos de troca de arquivos e 
os sancionava. Como abaixo, não havia dúvida sobre o certo e o errado:

Tipo de serviço Descrição O que está errado com isso

Rede, File Transfer 
Protocol (FTP) e 
link de sites

Esta forma tradicional de pirataria online 
continua popular em vários países. Tipi-
camente o primeiro lugar onde aparecem 
cópias não autorizadas de um novo fono-
grama.

Estes serviços não buscam obter licenças para o 
uso de música com copyright. Embora muitos 
possam não ter lucro diretamente da distribuição 
da música, eles geralmente geram faturamentos 
por propaganda e usuário de tráfico.

Serviços não auto-
rizados

Estes são serviços flagrantemente comer-
ciais, que geram faturamentos substanciais 
pelo uso não autorizado da música e de 
outros conteúdos com copyright. […].

Porque esses serviços não remuneram aqueles 
que criaram e investiram em música, os custos 
operacionais são baixos e os ganhos financeiros 
podem ser substanciais. Redes P2P encorajam 
e ajudam a distribuição de um grande número 
de arquivos musicais entre usuários individuais 
sem a permissão dos detentores dos direitos.

Carregadores 
[uploaders] ilegais

A maioria dos usuários de redes P2P não 
apenas descarregam arquivos, mas tornam 
disponíveis músicas armazenadas em seus 
computadores para outros descarregarem, 
assim agindo como carregadores. Isto torna 
usuários individuais em distribuidores em 
larga escala de arquivos não autorizados.

Carregadores P2P não têm a permissão de dis-
tribuição arquivos de música, assim atuando em 
uma atividade ilegal.

Tabela do autor que reproduz textos presentes em imagem de relatório da IFPI.5 

1 RIAA. RIAA’s website. 2011. 
Disponível em <http://www.
riaa.com/newsitem.php?news_

2 IFPI. IFPI music piracy report. 
2002.
3 Ver IFPI. Digital music report. 
2005, p. 19. 
4 Idem, ibidem, p. 18.
5 Idem, ibidem.

filter=&resultpage=69&id=
E69E48D2-787E-38B8-D1
B1-09C024F11DEC>. Acesso em 
3 mar. 2011.
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Esses relatórios, ou seus resumos, são enviados a diversos agentes 
da indústria fonográfica – gravadoras associadas, entidades nacionais, so-
ciedades coletoras de direitos autorais, órgãos mediáticos etc. – utilizados 
por esses, tanto quanto pela própria IFPI, como um tipo de notório saber 
em prol de suas reivindicações. Os dados, sempre fartos, são elementos 
centrais na legitimidade que esses relatórios adquirem6 e que é transferida 
magicamente para discursos incriminadores das práticas online7. Tanto 
quanto a imparcialidade dos números, os discursos não serviriam para 
interesses específicos, mas para a descrição de um fato. Quando se fala, 
então, que certas práticas online são crime, não se propõe um julgamento 
baseado na análise de sistemas jurídicos específicos – só esses capazes, 
na verdade, de dizer se algo é ou não crime –, mas uma nomeação válida 
indiferentemente para qualquer território. Por isso, não importava se ra-
ros eram os países, em 2005, a ter qualquer legislação que versasse sobre 
as práticas online – seja para permiti-las ou proibi-las – para que a IFPI e 
os agentes interessados em seus discursos assumissem as normatizações 
propostas pela entidade quase como jusnaturais8.

Mas, um discurso, como forma de nomeação de práticas e objetos, 
sempre se forma em contextos de disputa. Sua naturalidade, assim, nunca 
é real, mas o resultado do apagamento histórico dessas disputas. Não me 
interessa voltar aqui a discutir como a própria pirataria9, tanto quanto 
qualquer forma de desvio10, são socialmente construídos, mas lembrar que 
apenas por meio de grandes esforços um discurso se torna natural. Em 
2004, o relatório da mesma entidade celebrava as “campanhas públicas 
de conscientização”, dizendo que “a indústria da música conduziu uma 
intensa campanha de informação em 2003, com o objetivo de explicar a 
ilegalidade da distribuição não autorizada online de música”11. A ação das 
entidades nacionais e internacionais, que agiam em torno das diretrizes 
(ideológicas e jurídicas) lançadas pela IFPI, se davam em três frentes. 

Começo pelas campanhas em variadas mídias. Nas televisões, nas rá-
dios e pela internet em vários países campanhas eram veiculadas buscando 
convencer da ilegalidade (sem lei) de certas práticas online. A campanha 
feita na Bélgica, elogiada pela IFPI, tinha os seguintes dizeres: “Por favor, 
não roube nossa música. Apenas porque você pode não significa que você 
deva12. Pela internet, representantes da indústria fonográfica buscavam tal 
convencimento, ironicamente adotando a prática que condenavam: a troca 
de arquivos peer-to-peer. Assim, como a própria IFPI admite no relatório 
em questão, a entidade apoiava que “por vários meses a indústria fono-
gráfica tem enviado mensagens instantâneas pelos sistemas peer-to-peer 
para usuários a quem parece estar sendo oferecida música não licenciada”13. 
De abril de 2013 a algum momento em 2004, a RIAA já havia enviado 18 
milhões dessas mensagens nos Estados Unidos. 

Essas campanhas tinham duas características. Em primeiro lugar, o 
eufemismo de se chamarem “campanhas educativas”. A ideia de educação 
retoma, aqui, um certo sentido iluminista, pelo qual se relaciona conhe-
cimento e moral. Lembro o que dizia Condorcet: “conhecimento, poder e 
virtude são ligados em uma cadeia indissolúvel”14. Ao se batizar as campa-
nhas de educativas tendo em vista a moralização de certas práticas, o que 
se busca, justamente, é a ligação entre moral e educação, ideologicamente 
supondo que “corretas” são as práticas dos mais educados. 

Ainda, as campanhas ligavam o bem da indústria a um bem público. 
De maneira que retomava os discursos anteriores sobre pirataria de disco, a 

6 A mídia, os governos e a aca-
demia aceitam, muitas vezes, 
passivamente esses números, 
legitimando os discursos inte-
ressados da indústria fonográ-
fica. Em 2011, uma matéria no 
jornal The Guardian assim falava 
do relatório recém-lançado 
pela IFPI em referência ao ano 
anterior: “O relatório de música 
digital da IFPI lançado hoje é 
tomado por estatísticas, algu-
mas delas bastante impactan-
tes: apesar do crescimento do 
faturamento digital em 1000% 
em sete anos, o valor de toda 
a indústria da música grava-
da caiu 31%. Isso serve para 
dissipar alguns mitos”, como, 
por exemplo, “que a perda no 
faturamento da música grava-
da não é devido à pirataria”, 
ou que o “ilegal é ruim apenas 
para os grandes selos e não 
afeta artistas e selos indepen-
dentes”, enfim, mitos que não 
servem aos grandes selos. Ver: 
LINDVALL, Helene. IFPI music 
report dispels the myths surround-
ing piracy. 2011. Disponível em 
<www.theguardian.com/tech-
nology/pda/2011/jan/20/ifpi-
report-music-piracy>. Acesso 
em 10 out. 2014. 
7 Ver KARAGANIS, Joe. Media 
piracy in emerging economies. 
United States of America: Social 
Science Research Council, 2011.
8 Não se deve confundir a noção 
jurídica que a IFPI propõe ao 
mundo com um tipo de etno-
centrismo. Se é evidente que a 
IFPI é uma entidade etnocên-
trica, baseada nos desejos das 
firmas que representa, sendo 
elas majoritariamente norte-
americana e europeia, ela não 
propõe que certas práticas 
online são crime porque nos 
Estados Unidos, por exemplo, 
talvez fossem. Ela assim propõe 
como a manifestação de um 
desejo transvestido de verdade 
universal. 
9 Sobre pirataria em geral, ver 
PINHEIRO-MACHADO, Rosa-
na. Made in China: (in)formali-
dade, pirataria e redes sociais 
na rota China-Paraguai-Brasil. 
São Paulo: Hucitec, Anpocs, 
2011. Sobre a construção social 
da pirataria na música, ver 
JARDIM, Lucas Bernasconi. A 
pirataria de música gravada e a 
indústria cultural. Dissertação 
(Mestrado em Ciências Sociais) 
– Universidade Federal de São 
Paulo/Unifesp, Garulhos, 2014, 
e KARAGANIS, Joe, op. cit..
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com crime organizado, enquanto o negócio que preconizava era tratado 
como algo justo e bom para a economia em geral. Mais especificamente, 
em tempos de internet, a indústria fonográfica passou a investir em razões 
mais técnicas. Exemplos: a troca autorizada não tem o perigo de ter vírus; a 
troca não autorizada consome o tráfego de internet nas universidades, “afe-
tando aqueles que dependem desses recursos para estudar e trabalhar”15.

Uma segunda frente de atuação se refere à pressão aos governos. 
Contrariando a presunção de que certas práticas online são ilegais, a in-
dústria fonográfica precisa fazer com que de fato elas o sejam. A pressão 
também se dá pelo eufemismo da educação. Então, o “papel da IFPI é cla-
ro: promover serviços legais; educar governos e consumidores sobre este 
novo mercado; e agressivamente interromper a pirataria de internet”16. 
A entidade nomeou 2011 como o “ano em que governos podem virar a 
maré”, e suas ações de pressão levaram a alguns governos adotarem pos-
turas aplaudidas pela IFPI. Foram os casos da França e da Coréia do Sul, 
que “implementaram medidas de ‘resposta graduada’ que engajarão, pela 
primeira vez, provedores de internet a reduzir a infração em suas redes”17.

A terceira frente de ação se deu por processos judiciais contra serviços 
e usuários. Processar usuários ou entrar com ações junto aos provedores 
de internet para que a navegação de “infratores” seja dificultada foi uma 
postura adotada desde o início pela indústria fonográfica. Segundo a 
Electronic Frontier Foundation, em 2003 261 pessoas foram processadas 
por “compartilharem suas músicas em redes de compartilhamento de 
arquivos peer-to-peer”; em 2008, este número havia passado para 30 mil 
indivíduos18. A escalada de aumento de litígios pode impactar à primeira 
vista, mas é algo de menor importância quando se pensa no número de 
pessoas que pratica atividades online que a indústria fonográfica conside-
ra inapropriada. De fato, os processos judiciais contra usuários têm duas 
funções: criar alarme àqueles que navegam na rede, buscando que eles 
internalizem a norma, ainda antes mesmo que ela se torne norma jurídica; 
e nomear a prática como crime. É evidente que quando se perpetra uma 
ação legal e a divulga – como o faz a IFPI ou a RIAA – ainda que o resultado 
seja a perda da ação, o perpetrador tem por objetivo definir o tipo penal, 
de legislar portanto, e tornar a norma parte da própria ação de navegação 
do usuário. A arte de punir,19 aqui, é secundária: é a arte de processar que 
torna os corpos dóceis. 

Em relação aos serviços, o primeiro serviço de compartilhamento de 
música peer-to-peer, o Napster, foi fundado em 1999 e fechado ainda em 
2001, após processo perpetrado pela RIAA. Em 2012, outro serviço de gran-
de alcance, Megaupload, também foi fechado e alguns de seus membros 
presos pelo Departamento de Justiça dos Estados Unidos. Contudo, mais 
uma vez o interesse desses processos não foi o fechamento puro e simples 
dos serviços, mas um outro tipo de legislação. Desde os primeiros relatórios 
sobre comércio digital de música, a IFPI buscou separar aqueles serviços 
que entendia como legais dos que considera ilegais. No mesmo relatório, 
em 2004, no qual ela se referia às campanhas de “conscientização”, desta-
cava “novos modelos de negócios” que ainda estão se “desenvolvendo”, 
como iTunes, Napster 2.0, Rhapsody, OD220. O que se desenhava, naquele 
momento, eram espaços que definiam o aceito e o não-aceito. Mas, mais 
importante, disputava-se quem desenharia esses espaços. Os processos 
impetrados contra serviços online pela indústria fonográfica (especialmente 

10 Ver BECKER, Howard S. 
Outsiders: studies in the sociol-
ogy of deviance. New York: The 
Free Press, 1966.
11 IFPI. IFPI online music report, 
2004, p. 12.
12 Idem, ibidem.
13 Idem, ibidem, p. 14.
14 Apud HOLLIS, Martin. The 
philosophy of social science: an 
Introduction. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1994, 
p. 204.
15 IFPI. IFPI online music report, 
2004, p. 13.
16 IFPI. Digital music report, 
2005, p. 3.
17 IFPI. IFPI digital music report 
2011: music at the touch of a 
button, 2011. p. 3.
18 Cf. Electronic Frontier Foun-
dation. RIAA vs the people: five 
years later. 2014. Disponível em 
<www.eff.org/wp/riaa-v-peo-
ple-five-years-later>. Acesso 
em 10 out. 2014.
19 Ver FOUCAULT, Michel. 
Vigiar e punir: nascimento da 
prisão. Petrópolis: Vozes, 1987.
20 Cf. IFPI. IFPI online music 
report, 2004, p. 7.
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representada pela RIAA) não apenas desejava dizer o certo e o errado, mas 
afirmar quem tinha o poder de definir as regras do campo no qual esta 
indústria por muitos anos manteve-se soberana. As disputas e os acertos 
em torno dessas regras é a que me dedico neste artigo. 

Zonas solidárias e a indústria da música gravada

Em 2004 fui pela primeira vez ao Midem – Marché International du 
Disque et de l’Edition Musicale, a mais tradicional e reconhecida feira de 
música no mundo. Dois anos antes de meu debut, a Apple havia lançado o 
iTunes em alguns países (no Brasil só chegaria em 2012) e inaugurado um 
tipo de exploração econômica da música gravada: pela primeira vez, ela não 
se baseava na venda de um software21 dominado pela indústria fonográfica. 

Já argumentei em outros lugares a importância desse fato22. Muito 
embora ele tenha sido visto, como notei acima, como a razão de um crise 
financeira da indústria fonográfica, proclamada em números sempre 
alarmantes (quedas brutais de faturamento) seguidos de julgamentos de 
valor (desemprego, crime, ilegalidade, etc), a crise em realidade se referia 
ao modelo empregado pela indústria desde a década de 1930. A questão 
das perdas financeiras não era novidade para essa indústria, que em outros 
momentos passou por decadências ainda mais acentuadas. Os números 
exitosos dessa indústria na década de 1990 davam uma base de compa-
ração muito acima da curva média de seu faturamento histórico, desde a 
década de 1930. Assim, quando se diz que a queda em mais de 50% do 
valor global de venda da música gravada, entre 1999 (último ano de cres-
cimento da indústria fonográfica até 2012) e 200923 é alarmante, esquece-se 
que 1999 marca o topo de uma década de faturamentos crescentes. Assim, 
em um momento no qual a indústria fonográfica baseava a totalidade 
de seus ganhos na venda de CD e, subsidiariamente, cassette e LP/EP24, 
é notável que se em 1990 foram vendidas pouco mais de 660 milhões de 
unidades no mundo, em 1999 este número beirou 1,1 bilhão de unidades. 
Ou seja, a década de 1990 viu um acréscimo de quase 100% das vendas da 
indústria fonográfica25. Em outras palavras, se a comparação dos números 
da indústria fonográfica se desse em uma perspectiva mais longa – e não 
tendo 1999 como ano de comparação – dificilmente poderíamos falar em 
crise. A chamada crise da indústria fonográfica em termos financeiros se 
torna, do ponto de vista histórico, irrelevante, ainda mais se lembrarmos 
que entre 1927 e 1932 as vendas de discos nos Estados Unidos caíram de 
104 milhões para 6 milhões e a venda de máquinas fonográficas de 987 mil 
para 40 mil26. O que ocorre, contudo, é que há uma mudança no modelo 
de negócio relacionado à indústria da música gravada. 

Ainda em 1999, assim se dividia o faturamento da indústria fonográ-
fica: 87,9% advinha da venda de CDs, 7,3% da venda de Cassette, 2,6% da 
venda de vídeos de música, 0,7% da venda de vinyl/LP/EP/Cassette single. 
Dessa forma, 100% do faturamento dessa indústria se dava em torno da 
venda de produtos sobre os quais ela detinha o controle. Antes das novi-
dades tecnológicas tornadas acessíveis pela internet, a música gravada só 
podia ser adquirida – ao menos de forma autorizada – através da aquisição 
de um software que apenas era vendido pela indústria fonográfica. Notei 
que isso dava – em um processo que remonta na década de 1930 e se en-
cerra nos anos 2000 –à indústria fonográfica a centralidade da indústria 
da música gravada a tal ponto que não era sequer necessário, até então, 

21 Segundo definição de Simon 
Frith: “hardware é o equipa-
mento, o móvel, o capital ‘per-
manente’ do entretenimento no 
lar; software é o que o equipa-
mento toca – particularmente 
discos e fitas”. FRITH, Simon. 
Music for pleasure: essays in the 
sociology of pop. New York: 
Routledge, 1988, p. 15.
22 Ver NICOLAU NETTO, 
Michel. Música na internet: 
descentralização e controle. 
Música Popular em Revista, v. 1, 
n. 1, 2012, e NICOLAU NETTO, 
Michel. O discurso da diversidade 
e a world music. São Paulo: An-
nablume/Fapesp, 2014.
23 Ver WIKSTRÖM, Patrik. The 
music industry: digital media 
and society series. Cambridge: 
Polity Press, 2009, p. 69.
24 Ver TOSTA DIAS, Márcia. Os 
donos da voz: indústria fonográ-
fica brasileira e mundialização 
da cultura. 2. ed. São Paulo: 
Boitempo, 2008.
25 Ver ORGTHEORY. The 
history of recording industry 
sales, 1973-2010, 2011. Diso-
ponível  em:  <orgtheory.
wordpress/2011/07/13/the-
history-of-recording-industry-
sales-1973-2010>. Acesso em 
12 out. 2014.
26 Ver FRITH, Simon. Music for 
pleasure: essays in the sociology 
of pop. New York: Routledge, 
1988, p. 99.
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ração financeira da música gravada (incluindo as indústrias de tecnologia 
que desenvolviam as mídias e os hardwares responsáveis pela reprodução 
do fonograma) se tornavam subsidiárias à indústria fonográfica, que tinha 
um total controle dos destinos dos negócios em torno da música gravada. 
A seu desejo, um fonograma estava ou não estava disponível para fruição; 
certo tipo de negócio era ou não tido como permitido; gêneros musicais, 
faixas de mercado eram determinados por ela como prioritários. 

Quando se falava de indústria da música gravada no começo dos 
anos 2000, portanto, falava-se em gravadoras, editoras e distribuidoras. O 
Midem, em 2004, se organizava neste sentido. Com quase 10 mil profissio-
nais, que pagavam credenciais de até Euro1000,00, o Marché Internacional 
era a reunião de profissionais que atuavam – como o próprio nome da feira 
diz – com disco, em primeiro lugar, e com edição musical em seguida. Na 
glamorosa Cannes, em janeiro esses profissionais se reuniam no Palais des 
Festivals, à beira-mar, não apenas porque o encontro é importante para os 
negócios, mas porque fazia parte de um ritual. 

Alguns autores28 notaram que o turismo se mostra como uma forma 
moderna de peregrinação, substituindo (mas não necessariamente) luga-
res sagrados por estações culturais para as quais quantidades imensas de 
pessoas devem ir (Torre Eiffel, Estátua da Liberdade, Louvre, Big Ben, etc). 
Eu diria que as feiras de negócio, na contemporaneidade, funcionam no 
mesmo sentido. Em um momento no qual as telecomunicações avançam e 
que as pessoas podem, sem se locomoverem, encontrarem seus parceiros 
comerciais em qualquer lugar do mundo, é interessante pensar por que 
essas feiras tanto se proliferam. A necessidade da interação face a face29 não 
diminui com as formas mediadas de encontro, mas ao contrário, tornam-
se mais importantes. Isso se dá, em primeiro lugar, porque o sistema de 
especialistas30 – uma das consequências da modernidade, segundo a qual 
passamos a confiar em práticas estabelecidas em sistemas objetivos que nos 
dispensam o conhecimento dos indivíduos que as praticam – se legitimam 
nesses espaços, tanto para seus pares quanto para os que com eles se re-
lacionam. Assim, especialmente na esfera dos negócios, cuja legitimidade 
individual raramente se baseia em diplomas, participar dessas feiras é 
demonstrar socialmente a condição de exercício de certas práticas. 

Mais importante, contudo, a interação face a face se torna relevante 
porque as feiras formam uma communitas.31 No dia a dia dos sujeitos de 
negócios, as relações são altamente estruturadas e uma série de barreiras 
são estabelecidas para que pessoas em posições diferentes nessas estruturas 
nunca se encontrem ou sequer se comuniquem. Acessar um alto gerente de 
uma gravadora requer a competência de passar por uma série de obstácu-
los e intermediários, algo que geralmente resulta em frustração. Em uma 
feira, contudo, essas relações hierárquicas são, de certa maneira, suspensas. 
Todos se encontram em um mesmo espaço, face a face, e os intermediários 
são facilmente retirados do caminho entre os sujeitos de mais alto cargo na 
indústria e os das posições mais inferiores.32 É comum encontrar gerentes de 
pequenas gravadoras no Midem narrando, orgulhosamente, seus encontros 
com grandes personagens da indústria, encontros que nunca se dariam 
no dia a dia e que, de fato, jamais se repetiriam fora daquele espaço. Essa 
característica de communitas das feiras de negócios, um ritual ritualizado 
anualmente, tem sua importância central em afirmar um pertencimento a 
uma comunidade. Ao contrário do que os próprios participantes das feiras 

27 NICOLAU NETTO, Michel. 
Música na internet: descen-
tralização e controle. Música 
Popular em Revista, op. cit.
28 Ver: MACCANNELL, Dean. 
The tourist: a new theory of lei-
sure class. New York: Schocken 
Books, 1976, e AMIROU, Ra-
chid. L’imaginaire touristique. 
CNRS Éditions, 2012.
29 Ver GOFFMAN, Erving. The 
presentation of self in everyday 
life. Garden City: Anchor, 1959.
30 Ver GIDDENS, Anthony. As 
consequências da modernidade. 
São Paulo: Unesp, 1991.
31 Cf. TURNER, Victor. The 
ritual process: structure and 
anti-structure. New Burnswick: 
Aldine Transaction, 2008.
32 O que não é dizer que as feiras 
não são espaços de produção e 
reprodução de hierarquias. Ao 
contrario, elas se fundam nisso, 
como se vê pelas decorações e 
tamanhos dos estandes, por 
suas localizações estratégicas, 
pelas participações dos sujeitos 
em conferências e reuniões, 
pelo controle do tempo (aos 
mais importantes, mais tempo 
se dá), etc. Contudo, ainda 
assim esses processos de dis-
tinção – e até por isso – se dão 
com a presença dos sujeitos em 
um mesmo espaço, na repetição 
dos encontros. 
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acreditam, eles não vão ao Midem estritamente por causa dos negócios33, 
mas porque ir à feira significa pertencer a uma comunidade que na globa-
lização se afirma em encontros como esses. 

Em 2004 essa comunidade se afirmava em torno da exploração de 
discos e ser parte da indústria era compartilhar essa prática. Adentrava-se, 
naquele momento, no Palais des Festivals pela porta central, após ter-se 
a credencial escaneada e uma pulseira reconhecida pelo segurança que 
separava os pertencentes e os não pertencentes daquela comunidade. Em 
frente, uma escada pela qual se devia descer, mas que do topo nada se via. 
Ao se descer, lance a lance se percebia o surgimento de mais e mais estandes 
e no fim da escada um gigantesco espaço, que a vista não podia abarcar 
de todo, tomado por construções temporárias, das mais simples às mais 
complexas, decoradas por cores e marcas de milhares de gravadoras, de 
todo o mundo. Seguia-se em frente por um corredor que dividia dezenas 
de outros corredores, todos eles tomados por estandes de empresas fono-
gráficas, até chegar-se a um café. Exatamente como nos estandes – todos 
com mesas e cadeiras – o café era tomado por pessoas que mantinham suas 
credenciais no pescoço (forma de ser reconhecido pelo indivíduo do encon-
tro, mas também de se sentir parte daquele lugar) enquanto conversavam 
sobre a indústria. Ao lado do café, outra escada agora subia. Lance a lance 
se revelavam novos estandes e a mesma composição do andar inferior se 
repetia: um infinito mar de estandes e de gente. 

Uma prática era comum entre essas pessoas: elas carregavam discos. 
A BM&A – Brasil Música e Artes chegava a levar cerca de 2.000 discos com 
compilações de seus associados para serem distribuídos na feira. Como a 
associação, todos faziam, dos pequenos aos grandes empresários. Não se 
chegava a um estande para conversar com algum potencial parceiro comer-
cial sem levar consigo alguns discos e não era incomum que se saísse de 
uma reunião com dez discos na mão. Finda a feira, as pessoas partiam com 
as malas cheias de disco, deixando nos quartos de hotéis outros milhares. 

Ao mesmo tempo, contudo, que a feira se ordenava em torno do 
disco, já em 2004 as empresas de tecnologia estavam presentes. Não tanto 
nos espaços de exposição, mas nas conferências chamadas MidemNet. 
Surgidas em 2000, tinham como foco a relação entre música e novas tec-
nologias, contando com a presença de representantes de empresas como 
Ericsson, Nokia, Vodafone, Apple, Gracenote, Microsoft e Yahoo!, que lá 
estavam por convite do Midem34. Essas conferências ainda ocorriam nos 
dois dias que antecediam à feira e o acesso se dava pela compra de uma 
credencial diferente daquela que dava acesso ao pavilhão de exposição 
(onde estavam os estandes) e às conferências regulares. Embora, portanto, 
os setores de tecnologia e música se tornassem “crescentemente interde-
pendentes” ainda havia uma separação que fazia com que no pavilhão 
de exposição e nas conferências regulares do Midem o tema da pirataria 
ainda fosse onipresente. 

Esse processo de encontro e desencontro entre a indústria fonográ-
fica e a de tecnologia criava aquilo que chamei de zonas solidária35. Com 
este termo, queria perceber que embora ainda relativamente autônomas 
as indústrias fonográfica e as de tecnologia e mídias encontravam espa-
ços nos quais os conflitos eram secundários em relação a seus negócios. 
Central nestas zonas eram duas noções. Em primeiro lugar, notava que as 
tecnologias não mais eram subsidiárias em relação à indústria fonográfica. 
Nas zonas solidárias, as indústrias ocupam o mesmo espaço de disputa na 

33 A BM&A – Brasil Música e 
Artes, organizadora, desde 
2003, da participação brasileira 
no Midem – e em outras feiras 
internacionais de música – 
aplicava um questionário que 
indagava aos participantes 
quanto em certa edição da feira 
haviam gerado em dinheiro. 
Em verdade, poucas pessoas 
geravam mais do que gastavam 
com a participação no evento, o 
que não as impedia em voltar 
no ano seguinte e, mais uma 
vez, gastarem mais do que 
ganharem. Essa característi-
ca da feira de música já fora 
percebida em outras feiras por 
outros autores. Ver sobre feiras 
e moda: MICHETTI, Miqueli. 
Moda brasileira e mundialização: 
mercado mundial e trocas sim-
bólicas. Tese (Doutorado em 
Sociologia) – IFCH/Unicamp, 
Campinas, 2012. 
34 Ver ADLER, Josh. Midem 
2004: focus on music tech. 2004. 
Disponível em <www.mio.
co.za/article/midem-2004-fo-
cus-on-music-tech-2004-01-27>. 
Acesso em 8 out. 2014.
35 Ver NICOLAU NETTO, Mi-
chel. Quanto custa o gratuito? 
Problematizaçoes sobre os 
novos modos de negócio na 
música. ArtCultura: Revista de 
História, Cultura e Arte, v. 10, 
n. 16, 2008. 



ArtCultura, Uberlândia, v. 17, n. 30, p. 145-160, jan-jun. 2015 153

A
r

ti
g

o
sformação da fisionomia dos negócios em torno da música gravada. Isso 

modificava um processo de setenta anos. Se antes dos anos 1930, como 
argumentei em outro lugar36, as indústrias de tecnologia determinavam o 
negócio da música gravada (os donos de gravadoras eram dessa indústria e 
seus focos, na verdade, eram a venda de um aparelho reprodutor de músi-
ca – o hardware37), desde aquela década inverte-se a relação e as empresas 
de tecnologia se tornam fornecedores a um mercado determinado pelas 
empresas fonográficas, donas e exploradoras dos fonogramas. Nas zonas 
solidárias, contudo, gravadoras e empresas de tecnologia e comunicação 
não mais se encontravam em relações hierarquizadas: ambas lutavam, 
juntas e em oposição, pela formação de um campo no qual a fonte central 
da renda se dava na exploração do fonograma. 

Em segundo lugar, nas zonas solidárias eu notava uma mudan-
ça no valor da música. As empresas de tecnologia e comunicação, que 
determinavam as características da Internet, faziam que a comércio de 
música assumisse cada vez mais sua lógica. Muito embora o iTunes fos-
se apresentado como a grande revolução (em um momento no qual as 
“revoluções” na tecnologia se tornam cotidianas), em um certo sentido 
ele é o remanescente, em rede, de um tipo de negócios tradicionalmente 
conhecido pela indústria fonográfica. Nele, tanto quanto se fazia antes da 
internet, a música é adquirida pela troca pecuniária direta, o que significa 
que o comprador ainda despende certo valor monetário em troca de certo 
fonograma ou um conjunto deles (álbum). Ainda, a troca se baseia em um 
valor fixo, que não varia de acordo com a oferta/procura, o que faz com 
que um fonograma que envolva uma modestíssima produção que não é 
procurada por quase ninguém custe o mesmo valor que aquele da mais 
elaborada e cara produção desejado por milhões. 

Não é esse, contudo, o modelo de negócios das empresas de tecnolo-
gia e mídia que dominam a internet. Tive a oportunidade de mostrar que 
poucas empresas concentram um altíssimo número de acessos à rede (10 
empresas, em 2011, concentraram 32,6% dos acessos à rede nos EUA), sen-
do que o serviço que elas oferecem não requer que o usuário diretamente 
transfira valores monetários38. As empresas interessadas, os ingênuos e os 
advogados da rede chamaram esse processo de gratuidade. 

As zonas solidárias cada vez mais assumiam esse caráter: a música 
seria trocada sem que por ela o usuário pagasse diretamente em dinheiro. 
Contudo, mudava-se o caráter de seu valor. Os principais sites da inter-
net – Google, Facebook, Youtube, etc – baseiam seus bilionários ganhos na 
apropriação de informações que possam ser organizadas e, dessa forma, 
vendidas para empresas interessadas em anúncios. Para que essas infor-
mações sejam apropriadas é necessário que o próprio usuário se disponha 
a produzi-las e torná-las disponíveis. E isso ele faz ao navegar pelos servi-
ços que as empresas de internet lhes oferecem. Ao acessar um serviço de 
mensagem, ao ver um vídeo no Youtube, ao se relacionar com amigos em 
redes sociais os usuários vão revelando traços de suas personalidades – 
gostos, estilos de vida – que dizem sobre eles e sobre pessoas em “situação 
de mercado”39 similares a eles. Quando, por exemplo, escreve-se um men-
sagem eletrônica no serviço próprio do Google a um amigo no qual narra 
suas férias, o usuário revela gostos que são cruzados com outras práticas 
de sua navegação feitas por sites relacionados com o Google (direta ou in-
diretamente) ou por quaisquer sites, desde que o usuário esteja conectado 
(logado) em sua conta. Dessa forma, a informação de suas férias pode ser 

36 Ver NICOLAU NETTO, 
Michel. Música na internet: 
descentralização e controle. 
Música Popular em Revista, op. 
cit.
37 Ver FRITH, Simon. Taking 
popular music seriously: selected 
essays. Hampshire: Ashgate 
Publishing, 2007, p. 98.
38 Ver NICOLAU NETTO, 
Michel. Monetizing: o novo 
caráter do valor da música. 
Teoria e Pesquisa, v. 19, n. 2, 2010.
39 WEBER, Max. A distribuição 
do poder dentro da comuni-
dade: classes, estamentos, par-
tidos. In: Economia e sociedade. 
Brasília: UnB, 1999, v. II.
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relacionada aos vídeos que procurou no Youtube e ao estilo de móveis que 
procura para sua casa, identificando-se uma relação entre estilo de vida e 
práticas sociais, cuja existência já havia sido analisada por Bourdieu40 mas 
que agora adquirem implicações jamais imaginadas pelo autor. 

Dessa forma, não há simplesmente uma troca pela qual o usuário 
dá informação por serviços. Fosse esse o caso, a relação se encerraria no 
primeiro cadastro do usuário, quando suas informações são inseridas. 
Contudo, o usuário permanece o tempo todo produzindo e entregando 
informações sobre si, o que assemelha sua relação com as empresas de 
internet a uma relação de trabalho imaterial41.

A música é dos serviços mais valiosos que essas empresas podem 
oferecer aos usuários. No Youtube, metade de todos os vídeos assistidos são 
musicais. Assim, a música que circula na internet é, potencialmente, parte 
desses serviços que atraem os usuários ao trabalho. Ela se torna, então, um 
instrumento na intensificação do trabalho do usuário e mais importante 
do que sua venda, é sua capacidade de manter o usuário navegando. É 
neste contexto, no início dos anos 2010, que a própria indústria fonográfica 
assume um outro vocabulário para se referir a seus negócios: ao invés de 
se falar em venda de música, passava-se a falar em monetizing. Em 2010, 
no Midem, já não foram 10 mil visitantes, mas 720042. Os estandes já não 
cobriam totalmente o chão do Palais des Festivals e vários espaços vazios 
agora eram cobertos por cafés e áreas administrativas da feira. Ao mesmo 
tempo novos agentes surgiam e o MidemNet43 não mais ocorria antes da 
feira, mas nos mesmos dias, sendo o aspecto central de suas conferências. 
Estandes do Google, do Youtube, da Ericsson, da Nokia passavam a con-
correr com estandes de gravadoras. Os palestrantes principais já não eram 
apenas gerentes de gravadoras, mas representantes de empresas como 
MySpace, Kodak, Youtube, Activision/Blizzard (empresa de games) e Pes-
pi44. As conferências já não falavam em pirataria, mas a ordem se tornava 
monetizar, e o MidemNet ganhava o seguinte tema central: “MidemNet 
2010: From content to context: monetizing the new music experience” 
(“MidemNet 2010: Do conteúdo ao contexto: monetizando a nova forma 
de experiência musical”). 

Dessa forma, o que se buscava não era mais a venda de um fonograma 
(como ainda era o caso do iTunes) para um consumidor em troca de seu 
dispêndio pecuniário, mas a geração de faturamento em torno do trabalho 
do usuário. De certa maneira, passamos a viver algo similar ao que Adorno 
e Horkheimer pensaram em relação ao rádio, quando diziam que “a ilusão 
[do consumo gratuito de música] realiza-se indiretamente através do lucro 
de todos os fabricantes de automóveis e sabão reunidos, que financiam as 
estações, e naturalmente através do aumento da venda da indústria elétrica 
que produz os aparelhos de recepção”.45 Também na internet o consumo 
pela música é pago indiretamente pelo usuário ao comprar os produtos de 
anunciantes que pagam pela música usufruída. Contudo, no rádio não se 
aplicava a noção de trabalho. Aquele que ouvia à propaganda em “troca” 
da audição de um anúncio não entregava nada de si, não produzia valor, 
como o faz o usuário que navega na internet. 

O termo monetizing revelava uma mudança que a noção que eu 
dava para zonas solidárias já não era suficiente. Não mais bastava pensar 
que a indústria fonográfica e as indústrias de tecnologia e mídia criavam 
espaços nos quais buscavam modos de negócios em conjunto. Em verdade, 
elas passavam a habitar o mesmo espaço e era necessário se entender que 

40 Ver BOURDIEU, Pierre. Gos-
tos de classe e estilo de vida. In: 
ORTIZ, Renato. A sociologia de 
Pierre Bourdieu. São Paulo: Olho 
D’Água, 2003. 
41 Ver CAMARGO, Sílvio. Trab-
alho imaterial e produção cultural: 
a dialética do capitalismo tar-
dio. São Paulo: Annablume, 
2011.
42 Segundo material promocio-
nal da organização do Midem, 
distribuído em 2010, para pro-
paganda da edição de 2011.
43 É a partir de 2009 que essas 
palestras passaram a ocorrer 
nos dias normais da feira. 
Desde então basta a regular 
credencial para se poder assis-
tir ao MidemNet. Os debates 
“fonográficos” e “digitais” não 
mais se diferenciavam. 
44 Ver NICOLAU NETTO, 
Michel. Monetizing: o novo 
caráter do valor da música. 
Teoria e Pesquisa, op. cit.
45 ADORNO, Theodor. W. e 
HORKHEIMER, Max. Dialética 
do esclarecimento. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1985, p. 148.
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sendo, na verdade, a primeira uma área da segunda. A indústria da músi-
ca gravada agora era formada não apenas pela indústria fonográfica, mas 
pelas indústrias de tecnologia e mídia. Isso se nota também pela mudança 
na distribuição do faturamento da indústria fonográfica. Notei acima que 
ainda em 1999 todo ele se baseava na venda de um software sobre o qual 
essa indústria tinha total controle. Em 2012, nos Estados Unidos, o cenário 
era o seguinte: venda física: 35,4%; venda digital: 64,6%.46 No mundo todo, 
o faturamento da indústria fonográfica através do negócio digital chegou, 
em 2013, a 39,33%.47 Ou seja, parte significativa e crescente do faturamento 
da indústria fonográfica já se dá por canais determinados pelas empresas 
de tecnologia e mídia.

	 Quando se olha para as pessoas mais jovens, nota-se que cada vez 
mais o modo de acesso à música se desloca do software anteriormente 
controlado pelas gravadoras para aparelhos produzidos por empresas de 
tecnologia. Assim, em pesquisa conduzida na Inglaterra com pessoas entre 
14 e 24 anos, e publicada em 2009, demonstrou-se que 68% das pessoas 
ouviam música diariamente em seus computadores, 58% em tocadores de 
MP3, 26% em rádios, 21% em telefones celulares, 19% em televisão e apenas 
15% em tocadores de CD.48 Se lembrarmos que a partir da segunda Guerra 
Mundial a indústria fonográfica voltou seu foco para a venda a jovens49, o 
fato de que tão poucas pessoas nessa faixa etária apreciam música em um 
tocador de CD é bastante relevante.

O “fim do modelo discocêntrico”50 significava que a indústria da 
música gravada não mais era regida de maneira isolada pela indústria fo-
nográfica, mas em um campo de disputa no qual também ditam as regras 
as empresas de tecnologia e mídia. Dizer isso é diferente de se aliar aos 
argumentos então surgidos em meados dos anos 2000 segundo os quais 
teríamos passado a viver em um mundo no qual a indústria fonográfica 
não mais tem importância. De fato, muitos chegaram a decretar a morte 
dessa indústria, como foi o caso de um projeto britânico, Un-Convention, 
que promove eventos em diversas cidades do mundo reunindo “de selos 
faça você mesmo e bandas autolançadas, a promotores, agentes, empre-
sários e inovadores” em debates sobre o futuro da música.51 Em 2011, este 
projeto, que chegou a estar em São Paulo e Goiânia, trazia em sua página 
uma lápide signficando a morte da indústria fonográfica52.

Essa visão sobre o perecimento da indústria fonográfica em breve 
se juntou com uma noção da internet como espaço livre, no qual os fluxos 
de informação são desinibidos de quaisquer controle.53 Em 1995, Nicholas 
Negroponte já afirmava que “ser digital mudará a natureza das mídias de 
massa de um processo de empurrar bits às pessoas para um processo de 
permitir que pessoas (em seus computadores) as puxem. [...] A indústria 
da informação se tornará mais como um negócio de boutique. Seu mercado 
é a via larga da informação global. Os consumidores se tornarão pessoas 
e seus computadores agentes.”54 

Dessa forma, a transferência do acesso a música dos antigos sof-
twares da indústria fonográfica para o fluxo da internet significava, ao 
mesmo tempo, a transferência do poder de decisão para as pessoas e o fim 
do controle sobre suas demandas. Gerd Leonhard55, um autoproclamado 
“futurista da mídia”, apontava que a indústria da música passava de um 
momento de controle para outro de abertura, nomeando seu livro de 2007 
de O fim do controle56. Na mesma linha, o influente analista de mídia, Chris 

46 Disponível em <http://www.
digitalmusicnews.com/wp-
content/uploads/2014/08/2012.
jpg?1ce853>. Acesso em 14 
out. 2014. 
47 Ver IFPI. IFPI digital music 
report 2014: lighting up new 
markets, 2014.
48 Ver BAHANOVICH, David e 
COLLOPY, Dennis. Music expe-
rience and behaviour. University 
of Herforshire, 2009.
49 Ver NEGUS, Keith. Producing 
pop culture and conflict in the pop-
ular music industry, 2011. p. 3, e 
WICKE, Peter. Von Mozart zu 
Madonna: eine Kulturgeschich-
te der Popmusik. Leipzig: Sur-
kamp Taschenbuch, 2001 p. 233.
50 MARTINS, Cauê. A comer-
cialização de fonogramas digitais 
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Anderson57, ao se remeter à teoria da Cauda Longa, crê que o mercado 
musical não mais é controlado. Ironicamente, para esses autores, a própria 
indústria fonográfica se engajou neste discurso. Um representante de uma 
grande gravadora, EMI, dizia em 2007 que “na era do empoderamento, o 
consumidor é rei. O consumidor é agora um criador, um produtor e um 
distribuidor, também. O boom digital acelerou a proliferação do conteúdo 
gerado pelo usuário [user-generated content]. Os consumidores agora querem 
descobrir o conteúdo e usarem suas redes sociais on-line para compartilhá-
lo com seus amigos58”.

Contudo, a história recente da circulação de música na internet – 
como de resto, de toda a internet – não foi de abertura, mas de um controle 
cada vez mais rígido sobre o acesso. A indústria da música gravada, ao se 
tornar um campo de regras próprias, se configura em torno desse controle. 

O controle

No relatório da IFPI, seu presidente, Plácido Domingos celebra: 
“Há 37 milhões de músicas hoje acessíveis nestes serviços digitais líderes. 
Ouvi-las todas levaria toda uma vida. Isso é uma fonte de enriquecimento 
cultural que nós não podíamos ter sonhado quando eu comecei minha car-
reira como um jovem artista. Nós devemos construir a partir deste sucesso 
um mercado digital sustentável que continuará a financiar investimento 
em artistas para que a grande música possa ser criada”59. A celebração se 
justifica: pela primeira vez desde 1999, em 2012 a IFPI relatou um cresci-
mento no faturamento da indústria fonográfica, tendo por base o mercado 
digital. O humor de Domingos não deixa dúvida: o mercado digital deixou 
de ser o vilão da indústria fonográfica. 

A partir de meados dos anos 2000 as gravadoras passaram a fazer 
acordos de licenciamento de seus catálogos para serviços de internet. Até 
2010 todas as grandes gravadoras – as majors daquele momento: EMI, War-
ner, Universal e Sony – haviam licenciado seus catálogos para o Youtube, 
por exemplo. Desde então, toda vez que um vídeo é acessado de reconhe-
cida propriedade de uma dessas gravadoras, uma parte do valor gerado 
por propaganda a este vídeo é repassado para a empresa fonográfica. O 
mesmo tipo de acordo o Youtube oferece para qualquer gravadora e de 
fato muitas das chamadas gravadoras independentes licenciaram seus ca-
tálogos ao serviço de propriedade do Google, muito embora elas relatem 
tratamento diferenciado em relação às grandes empresas60.

Nos últimos anos, surgiram outros grandes serviços de acesso à 
música na internet, todos eles com licença de exploração de fonogramas 
da indústria fonográfica. No relatório da IFPI de 2014 esses serviços apa-
recem em destaque. Em verdade, na primeira página do relatório, ao invés 
de sabermos sobre alguma gravadora, ficamos sabendo que 2013 foi “um 
ano fenomenal para a Deezer”, pois “trabalhando com artistas e selos nós 
ajudamos a reimaginar o futuro da música, dando aos fãs em todo lugar 
uma experiência realmente pessoal de escuta”61.

A Deezer tem hoje 26 milhões de usuários, que têm acesso a 30 mi-
lhões de música por streaming (ou seja, o usuário não descarrega a música 
em seu dispositivo, mas a escuta online), tendo a licença de todo o catálogo 
das grandes gravadoras e de outras “2000 marcas e empresas de gestão 
de direitos autorais de todo o mundo”62. A Deezer concorre com outros 
serviços como Spotify, Rdio, etc, que também possuem imensos catálogos 
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out. 2014.
61 IFPI. IFPI digital music report 
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62 Ver: <www.deezer.com>. 
Acesso em 20 out. 2014.
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se têm como modo de negócio o acesso à música por streaming que pode 

se dar por uma assinatura mensal, que o usuário paga (R$14,90 por mês 
no Rdio e no Deezer) ou pela exposição a anúncios, sendo a segunda a 
prática mais comum. 

Tanto esses como outros serviços menores surgem com o acordo – 
muitas vezes tensos, mas como qualquer negociação, algo diferente da 
relação de oposição que havia – com a indústria fonográfica. Na verdade, 
esses acordos lançam mesmo serviços em comum. Em 2009, a Universal 
Music Group, a Sony Music e o Google lançaram Vevo (www.vevo.com), 
um site de hospedagem de vídeo que conta com o catálogo das duas grandes 
gravadoras, além do catálogo da EMI que fora comprada pela Universal 
em 2012. Este serviço atingiu em dezembro de 2013 5,5 bilhões de acessos 
mensais, um aumento de 43% em relação ao ano anterior63. 

A nova configuração do campo da música gravada, portanto, leva a 
formação de serviços como esses. Para a indústria isso significa uma res-
posta à pirataria. Segundo a IFPI: “o modelo de assinatura está levando a 
mais pagamento por música pelos consumidores, muitos dos quais pare-
cem estar se movendo dos serviços piratas para um ambiente de música 
licenciada que paga os artistas e os detentores de direitos”64. Contudo, a 
criação desses serviços é parte da estratégia. 

As mesmas empresas que formam o campo da música gravada junto 
à indústria fonográfica não são apenas depositórios de arquivos de vídeo e 
de áudio que livremente são acessados pelos interessados. Elas também são 
filtros, que determinam o que passa por seus sites. Assim, ao mesmo tempo 
que essas empresas disponibilizam o catálogo da indústria fonográfica, 
elas restringem a disponibilidade de tudo aquilo que não é “autorizado”. 
O Youtube, há alguns anos já não é o espaço em que se posta e se encontra 
o vídeo que se deseja. Regulado por leis de direitos autorais, ele restringe 
tudo aquilo que as empresas fonográficas declaram como não autorizado, 
sendo que a denúncia dessas empresas são assumidas como suficientes para 
a declaração de ilegalidade. Por todos os outros serviços aqui citados tam-
bém apenas circulam os conteúdos autorizados pela indústria fonográfica. 

Dessa forma, cada vez mais se restringem os espaços em que circu-
lam fonogramas que não sejam controlados por essa indústria. Chega-se 
mesmo ao extremo de serem feitas tentativas, que aparentemente podem 
resultar em exitosas, de tornar o que não é autorizado simplesmente em 
inexistente. A estratégia de se voltar contra a aparição de fonogramas não 
autorizados no próprio sistema de busca do Google demonstra isso.

Por exemplo, por volta de janeiro de 2014, a indústria fonográfica global já havia 
enviado mais de 100 milhões de pedidos para o Google remover links que infrin-
gem conteúdo, uma quantidade que poderia ser considerada mais alta se não fosse 
pelo limite de número de demandas que o Google impõe em grupos individuais 
de detentores de direitos. Enquanto o Google deu alguns passos para desenvolver 
serviços licenciados e aumentar a reação aos avisos de anti-pirataria de detentores 
de direitos, a indústria da música acredita que ele [o Google] tem expertise tecno-
lógica para fazer mais.65

O campo da música gravada, formado pela indústria fonográfica e 
pelas indústrias de tecnologia e mídia, que tem como base de operação a 
internet, ao se configurar não desenha um espaço de livre acesso à música. 
Ao contrário, os esforços em conjunto que essas empresas implementam 

63 Idem, ibidem, p. 7.
64 Idem, ibidem.
65 Idem, ibidem, p. 43.
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geram um controle cada vez maior sobre o acesso a essa música. Sob o ar-
gumento da restrição de práticas ilegais, em verdade o que se avança são 
processos de restrição de todos os espaços virtuais nos quais essas empresas 
não possuam total controle. De fato, como aponta a IFPI acima, tecnologia 
para tanto, assustadoramente, essas empresas possuem. 

Ao mesmo tempo em que as empresas de tecnologia, mídia e fonogra-
ma buscam um crescente controle sobre as práticas online em favor de seus 
negócios, elas se tornam capazes de expandir seus negócios globalmente. 
A tendência do capitalismo, Marx já ensinava, é a sua expansão temporal 
(pela geração de valor cada vez maior em menos tempo) e geográfica, pela 
conquista de novos mercados. A internet se torna sua plataforma sonhada. 
De maneira muito mais imediata e simplificada daquela que depende do 
transporte de produtos físicos, os bits da internet circulam pelo mundo no 
tempo em que são produzidos. 

Desde seu nascimento, a indústria fonográfica sempre buscou o 
mercado global66 e os serviços atuais que surgem na indústria da música 
gravada realizam com maior competência essa busca. Assim, até 2009 
podiam adquirir música pelo iTunes habitantes de 21 países, sendo eles 
europeus, Estados Unidos, Canadá, Austrália, Japão e Nova Zelândia. 
Em 2013, o serviço estava disponível em 118 países, sendo que apenas em 
2012 68 novos países foram incluídos.67 Do mesmo modo, se em 2012 o 
Youtube remunerava empresas fonográficas em 37 países, no ano passado 
este número subiu para 50.68 Deezer está hoje em 182 países, enquanto que 
seu concorrente69, Spotify está em 57 países70, sendo que 35 países foram 
incluídos em 2013.71 A rapidez da expansão geográfica que a internet 
permite ao capitalismo é incomparável e a IFPI a celebra: “o negócio da 
música continua a expandir em novos mercados e criar novos modelos 
de negócios, atraindo mais usuários para os serviços digitais de música e 
trazendo artistas para uma mais ampla audiência global”.72

Ao contrário do que alguns previam há pouco menos de uma década, 
nem as empresas de tecnologia e mídia criaram uma zona livre de trocas 
na internet, nem a indústria fonográfica sucumbiu. Ao contrário, o encon-
tro entre essas duas indústrias no campo da música gravada permitiu o 
desenvolvimento de negócios cada vez mais controlados e globais. 

Quero terminar refletindo sobre o impacto para a variedade de música 
acessada. Todos os serviços de acesso à musica desenvolvidos recentemente 
pela indústria da música gravada se baseiam em sistemas de recomenda-
ção. Prática comum na internet, a recomendação se dá pelo cruzamento 
entre os gostos dos diversos usuários de um serviço, que são recolhidos, 
armazenados, organizados e utilizados para supor similaridades entre 
gostos de diversos usuários. De maneira extremamente simplificada se, 
por exemplo, um usuário acessa um certo número de música, os sistemas 
reconhecem todas as músicas como parte do gosto desse usuário. Um 
segundo usuário que gosta de algumas das músicas que gosta o primeiro 
tende, para o sistema, a gostar de outras músicas que fazem parte do gosto 
do primeiro. Assim, a esse segundo, novas músicas serão indicadas com 
base na presunção de um compartilhamento de gosto. 

A indústria é ciente, portanto, que deve trabalhar para que a reco-
mendação se dê em seu favor. Lê-se, assim, no último relatório da IFPI

Há alguns anos a profundidade e o volume do catálogo eram zonas de batalhas chave 
entre os serviços digitais. Hoje, com os maiores serviços oferecendo até 37 milhões 
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sde faixas, a competição se voltou para recomendação e descoberta. Franceis Keeling, 

chefe global dos serviços digitais da Universal Music Group diz que: “Para engajar 
totalmente os usuários, os serviços devem prover uma experiência bem acurada. Fãs 
de música amam descobrir novas músicas, e os serviços digitais devem ser experts 
em recomendação de música73.

Dessa forma, quanto mais navega pela rede em busca de músicas, 
mais o usuário informa sobre seu gosto e alimenta o sistema capaz de fazer 
recomendações para outros usuários. Quanto mais essa navegação se dá 
dentro de sistemas controlados pela indústria da música gravada, mais 
informações ela é capaz de processar e, dessa forma, valorizar seu serviço. 

Isso tem um impacto na variedade do acesso. Os sistemas de reco-
mendação são muitas vezes percebidos como a realização técnica do poder 
do usuário, em detrimento do antigo controle da indústria fonográfica. 
Esse argumento pressupõe que tudo aquilo que é recomendado parte do 
mesmo ponto, sendo que a diferença entre o que é mais ou menos acessado 
se dá pelo interesse dos próprios usuários. Assim, as tais 37 milhões de 
faixas estão colocadas na mesma condição de competição e as vencedoras 
– as que têm mais acessos, que, como já demonstrei, são poucas afinal74 
– se fazem pelo gosto desimpedido do público, em uma clara realização 
do ideal democrático que a rede representa. Ocorre que o cenário não é 
esse. As faixas que estão na rede, cada vez mais concentradas em alguns 
serviços legitimados pela indústria da música gravada, partem de pontos 
diferentes. O conhecimento prévio que elas têm, a campanha de marketing 
que elas recebem (muitas vezes por parte das gravadoras, mas também 
de marcas de produtos, como faz a Coca-Cola), suas presenças na mídia, 
o reconhecimento de seu intérprete, etc. fazem com que certas músicas 
iniciem a competição em um vantagem desmedida. 

Essas músicas tendem a fazer parte do gosto de um número alto de 
usuários e o sistema de recomendação colabora com isso. Isso se dá porque 
quando um usuário gosta das músicas C, D, X e outro gosta das músicas 
A, B, X, a um terceiro que goste das músicas A, B, C ou D será indicada a 
música X, pois essa é comum aos dois primeiros sistemas de gosto. Esta 
música – a que se torna comum em uma ampla rede – tende a ser aquela 
que entra no sistema de recomendação em vantagem, sendo, não por 
coincidência em geral parte do catálogo das grandes gravadoras. São essas 
gravadoras que não apenas possuem maiores condições de investimentos, 
mas também de formação de parcerias com empresas que podem garan-
tir ampla difusão de seus catálogos: as parcerias entre Sony, Coca-Cola e 
FIFA durante a Copa do Mundo demonstram isso. Dessa forma, são as 
músicas dos catálogos das grandes gravadoras que tendem a ter vantagem 
no sistema de recomendação e a se tornarem aquelas que ultrapassam os 
pequenos grupos de internet e circulam por toda rede. 

As novas formas de distribuição e consumo de música trouxeram 
grandes transformações, que ampliaram imensamente nossa condição de 
conhecimento. Muitos agentes, totalmente alijados das antigas formas, 
souberam se aproveitar das novidades. A internet – e as empresas que são 
sua face – são vistas por eles como suas libertadoras, e isso é justificável. De 
fato, não nos cansamos de conhecer histórias de sucesso possibilitadas pela 
rede. Contudo, não se observa a sociedade em narrativas singulares, mas 
em termos relacionais. Visto por este prisma, a internet não é o espaço da 
suspensão das desigualdades, mas da produção e reprodução de relações 
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nas quais os agentes possuem condições diferentes de atuação. No caso 
da música, isso se reflete em um controle cada vez maior das empresas 
que formam a indústria da música gravada sobre os ganhos e as regras 
da rede. O poder do povo, assim, cada vez mais se refere a seu poder em 
gerar valor para essa indústria. 
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