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Literality and the modes of modern art

RESUMO

O que chamamos de arte moderna é,
entre outras coisas, a soma de dois
modos complementares de existéncia,
aqui nomeados de “autonomia” e “lite-

ralidade”. Para os limites deste artigo,

A literalidade e 0s modos do moderno do inicio do século XX

ABSTRACT
What we call “modern art” has two modes
of existence: “autonomy” and “literality.”
This article examines only the literalist
mode by mapping various historiographical
and theoretical ways of aesthetic literality

sera realizada uma analise exclusiva in the early twentieth century. The text
do viés literalista, com énfase no begins with a presentation of ideological
mapeamento tedrico e historiografico and aesthetic features of modernism and
dos diversos caminhos da literalidade then analyses a few artistic examples that
da arte nas primeiras décadas do sé- showcase the major expedients of literality:
culo XX. Para tanto, o texto se inicia montage and ready-made.

com uma apresentagao sumaria dos

fundamentos estético-ideoldgicos do

modernismo artistico, para em seguida

analisar alguns casos exemplares que

permitam compreender os principais

vetores da literalidade, a saber, a mon-

tagem e o ready-made.
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lidade; arte e sociedade. society.

Nascidas da consciéncia publica da crise vanguardista dos anos 1970
e inicio dos 1980, as discussdes sobre o pés-modernismo pressupdem o
ocaso de uma forma especifica de modernidade artistica, baseada justa-
mente numa concepgao de arte autdbnoma e por isso mesmo afastada das
pressodes sociais e economicas da vida burguesa. Ja nas primeiras décadas
do século XX, diga-se de passagem, parte consideravel da arte moderna
sustenta, através de obras e declaragdes, a ideia de que a experiéncia artistica
nao apenas pode como alids deve correr em paralelo as degradagdes da
cultura de massa e do mundo da mercadoria. Nesse contexto, a ideologia
da independéncia da arte assume suas formas mais elaboradas no ambito
de uma autonomia de ordem sobretudo formal e imanente, como no caso
exemplar da abstragao pictdrica. Simultaneamente, contudo, alguns artistas
mostram-se dispostos a questionar, por diversos caminhos, a legitimidade
de uma arte autossuficiente. Nesse segundo registro, o trabalho do artista
de vanguarda ¢€ mais uma forma de comportamento ou de atitude ideo-
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logica que propriamente um modo de reiterar a criagao de objetos raros e
pretensamente independentes das demandas sociais.

O que chamamos de arte moderna é, entre outras coisas, a soma
desses dois modos complementares de existéncia, que aqui serao nome-
ados de “autonomia” e “literalidade”. Em linhas gerais, trata-se de duas
formas distintas mas interligadas de abarcar a imensa diversidade de meios,
suportes e propodsitos dos artistas de fins do século XIX e comego do XX.
Todavia, uma vez confirmada pela forga institucional da Escola de Nova
York do pds-Segunda Guerra, a autonomia passa a ser entendida, muitas
vezes, como sindnimo de arte moderna. Inclusive no plano historiografico,
¢ bastante recorrente a interpretacao de que a “arte contemporanea”, em
oposi¢ao a “moderna”, surge no momento de crise do modelo autonomista,
como se Rauschenberg, Jasper Johns ou Andy Warhol, valendo-se do des-
prestigio ideoldgico de um Clement Greenberg, fossem responsaveis pela
saudavel reintegracdao da “arte” com a “vida”. De minha parte, contudo,
acredito que a oposigao ao sistema autonomista, contida na elaboragao
estética de excertos da vida literal, seja um fendmeno também moderno,
porque simultaneo, por exemplo, ao surgimento da arte abstrata. Para os
limites deste texto, portanto, pretendo me concentrar na analise exclusiva
do viés literalista, com énfase no mapeamento teorico e historiografico dos
diversos caminhos da literalidade da arte no inicio do século XX.! Para tanto,
comecarei com uma apresentagao sumaria dos fundamentos ideologicos e
estéticos do modernismo artistico, para em seguida analisar alguns casos
exemplares que permitam compreender os dois grandes caminhos da
literalidade, a saber, a montagem e o ready-made.

Arte moderna: um conceito plural

De um ponto de vista ideologico-institucional, arte moderna ¢, de
saida, o nome que se d4 a um complexo processo de rejei¢ao ao regime de
valores difundido pelo sistema académico. Desde a corte de Luis XIV, no
século XVII, a Academia pode ser vista como a arena central da cultura
europeia. Mesmo depois de sua aboli¢ao tempordria durante a Revolugao
Francesa, o sistema académico, formado pela alianga estatal e legitima-
dora entre escola e saldo, segue baseando-se na erudigao cldssica, biblica
e historica, com énfase tanto na manutengao das regras perspécticas do
naturalismo, quanto na forga racionalista do desenho em detrimento da cor
e damatéria. Nesse contexto, as hierarquias estéticas ligadas a antiguidade
e a competéncia sustentam-se em rigorosos ritos de inicia¢ao: a Academia,
afinal, monopoliza a educagao artistica, realiza nomeagoes para a maquina
do estado, confere titulos, fornece pensoes e concede prémios, entre os quais
o Prix de Rome, que garante, além de gloria, uma estada na Villa Médicis.

Todavia, em oposicao as novas experiéncias sociais e tecnologicas
resultantes do capitalismo industrial, a normatizagao do sensivel, assegu-
rada por uma Academia afeita ao gosto pseudo-aristocratico da burguesia
ascendente, vai aos poucos sendo questionada enquanto pratica cultural-
mente estabelecida. Embora ndo seja uma disposi¢do consciente ou plane-
jada, o fato é que diversos eventos somados — da exposi¢ao individual de
Courbet em 1855 ao surgimento dos primeiros marchands no final do século
XIX — apontam para a formagao de um espago social proprio a produgao
de artistas, poetas e intelectuais efetivamente deslocados em relacao as
diretrizes do sistema académico. A partir dai, novos agentes, categorias
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e instancias de consagracao possibilitam a formacao de uma outra rede
institucional, voltada a legitimagao de valores especificamente artisticos.
Pierre Bourdieu nomeia essa rede de “campo da arte” e a descreve como
0 “lugar em que se produz a crenca no valor da arte e no poder de criagao
do valor que é préprio do artista”.’> Tal ambiente de soberania do estético,
como se sabe, é o contexto que admite o surgimento de uma arte que se
quer pretensamente viva e moderna, em oposigao ao modelo normativo e
conservador da academia.

Além disso, a nova sensibilidade mobilizada pela arte moderna é
parte constitutiva das transformacodes cientificas e cognitivas ocorridas ao
longo do século XIX. No contexto da crescente racionalizagao dos saberes
e dos corpos, a difusdao de novos dispositivos imagéticos, do daguerreo-
tipo ao cinematdgrafo, acaba fomentando o chamado “efeito fotografia”,
que é particularmente influente no ambito das artes visuais. Assim como
a equivaléncia dos objetos industriais implica a crise da ideia de mimesis,
a fotografia surge como um “componente crucial de uma nova economia
cultural de valor e troca”, em tudo oposta ao aparente anacronismo da
representagao pictorica tradicional.* Na esfera da arte moderna, contudo, é
preciso escapar da oposicao facil entre imagem técnica e imagem pictdrica,
como se para celebrar a “ruptura” modernista fosse mesmo preciso opor o
“experimentalismo” da vanguarda ao “realismo” popular dos meios técni-
cos. Nessa leitura simplista, a autenticidade da arte moderna parece provir
sobretudo da mera oposigao aos codigos miméticos, antes difundidos pela
academia e agora perpetuados pela fotografia e o cinema, como se estes
nao passassem de simples dispositivos de popularizagao da perspectiva,
de base renascentista. Na interpretagao de Jonathan Crary, o “mito da rup-
tura modernista” normalmente desconsidera que tanto as inovag¢des dos
artistas modernos quanto a cultura cientifica e popular de fins do século
XIX sdo “componentes superpostos de uma tinica superficie social, na qual
a modernizagao da visao tinha comegado décadas antes”.> Para o autor, as
experiéncias visuais de um Cézanne, por exemplo, dependem da existéncia
de um novo observador, que s se torna possivel quando, ja na primeira
metade do século XIX, a ética fisioldgica e aparelhos como o estereoscopio
garantem a existéncia de outros parametros de visibilidade.

Seja como for, se levarmos em conta o testemunho dos préprios ar-
tistas, é inegavel o impacto, a0 mesmo tempo perverso e sedutor, que as
novas tecnologias exercem sobre o desenvolvimento da arte moderna. Do
cubismo a Bauhaus, parece haver uma beleza intrinseca no funcionalismo
quase magico e onipresente dos objetos industriais. Para Fernand Léger, a
maquina pode ser vista como o verdadeiro dinamo da experiéncia estética
na modernidade. Nas suas palavras, o automdvel, por exemplo, “tornou-se
um todo perfeito, logicamente organizado para a sua finalidade”, ou seja:
“tornou-se belo”.® Nesse sentido, a modernidade é um desfile apressado de
imagens e mercadorias, e somente o “dinamismo”, a “simultaneidade” ou,
numa palavra, a velocidade é capaz de devolver ao mundo moderno sua
propria complexidade politica e estética. No limite, a maquina agora nao é
apenas o modelo da beleza renovada: ela ¢ mesmo superior a propria arte
dos museus. “Um carro de corrida”, afirma Filippo Tommaso Marinetti,
“é mais belo que a Vitéria de Samotracia”.” Com o futurismo, todavia, o
principio do homem maquina, prenhe de futuro e desprovido dos erros
do sentimento, d4 margem a uma série de equivocos. Da destrui¢ao dos
museus a glorificagao do militarismo, passando pelo combate ao feminismo,
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a defesa da entrada da Italia na Primeira Guerra e a posterior identificacao
com o fascismo, o fato é que a exaltagao futurista de uma sociedade indus-
trial, irascivel e varonil consiste no pior aspecto da estetizagao do universo
maquinico, porque proximo do totalitarismo.

No modernismo, a produgao artistica deve tanto reiterar a temporali-
dade da histéria moderna quanto radicalizar o carater agudamente reflexivo
de suas disposig¢des estéticas. No primeiro caso, temos uma histéria humana
entendida como um progressivo processo de emancipagao, ou seja, como
uma realizagao cada vez mais perfeita do homem ideal. Nesses termos,
se a histdria tem um sentido progressivo, entao, nas palavras de Gianni
Vattimo, evidentemente “tera mais valor aquilo que € mais ‘avangado’ em
termos de conclusdo, aquilo que estd mais perto do final do processo”.?
Mas, em contrapartida, a experiéncia artistica moderna também pressupoe
um desvio em relagdo a pretensa univocidade da cultura. Para Vattimo,
tanto a stoss heideggeriana quanto o shock benjaminiamo admitem, no seio
da modernidade, a “experiéncia do desenraizamento”, em tudo oposta a
familiaridade dos objetos industriais, de uso cotidiano. Nas suas palavras,
o radicalismo de certas parcelas da vanguarda, entre as quais o dadaismo,
pode ser concebido “como um projeto langado contra o espectador, contra
qualquer seguranga, expectativa de sentido ou habito perceptivo”.’

Dessa forma, a oposi¢ao ao gosto médio da sociedade burguesa,
prevista na disposicao para épater le bourgeois, implica uma arte moderna
aberta ao estranhamento do choque, desligada das normas da Academia,
suscetivel ao “efeito fotografia”, ambigua diante das maquinas e voltada,
sobretudo, aos mitos da originalidade e do novo. Como é sabido, o relato
padrao sobre o modernismo, ao menos em sua forma mais difundida, afir-
ma que a arte moderna € um mergulho na liberdade de se ser exatamente
o que o mundo nao é. Nesses termos, a modernidade artistica nasce de um
processo de soberania e autocentramento da linguagem, como se, para se
distinguir enquanto forma de vida particular e avessa as pressoes baratas
da cultura de massa, o artista lutasse por declarar a autonomia de seu pen-
samento e, por extensao, de suas cria¢Oes. Para alguns autores, entretanto,
é também moderno aquele impulso estético voltado a afirmar justamente o
contrario da experiéncia autonomista. Para Nicolas Bourriaud, por exemplo,
o “projeto moderno” da arte, oposto “a reificagdo e a divisao da experi-
éncia em pequenas unidades separadas”, é precisamente aquele que “nos
incita a produzir a vida cotidiana enquanto obra”. Nesse registro, arte nao
¢ a criagao de objetos fisicos especiais afastados da vida comum, mas um
processo de formalizagio estética do préprio ato vivencial. E compreensi-
vel, portanto, que Marcel Duchamp, apresentado como o artista disposto
“a se tornar, ele proprio, sua maior obra”, surja entdo como o modelo
natural dessa postura, entendida como a imbricagao voluntaria entre arte,
subjetividade e vida social.' Para Bourriaud, em sintese, essa ¢ a moderni-
dade artistica que interessa; a inica que, no caldo espesso da diversidade
moderna, deve realmente contar. Trata-se, € certo, apenas de uma meia
verdade —mas uma meia verdade que, no limite, nos permite compreender
a pluralidade das praticas artisticas modernas como algo fértil e valioso.

Literalidade

A partir do século XVIII, a gradativa separa¢ao da arte em relacao
ao poder politico e religioso leva a constitui¢ao de uma esfera social relati-

ArtCultura, Uberlandia, v. 17, n. 30, p. 227-243, jan-jun. 2015

SVATTIMO, Gianni. A sociedade
transparente. Lisboa: Relogio
D’Agua, 1992 [1989], p. 8.
?Idem, ibidem, p. 55.

1 Ver BOURRIAUD, Nicolas.
Formas de vida: a arte moderna
e a invengao de si. Sao Paulo:

Martins Fontes, 2011 [1999],
p- 69-71.

231

Artigos



1 ADORNO, Theodor. Teoria
estética. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1982 [1970], p. 29.

2BURGER, Peter. Teoria da van-
guarda. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2012 [1974], p. 97.

15 Idem, ibidem, p. 97.

¥ ADORNO, Theodor, op. cit.,
p-177.

232

vamente autonoma, voltada para a circulagao especifica do conhecimento
artistico. Em fins do século seguinte, tal separacao so tem efeito na medida
em que o artista aparentemente se divorcia da sociedade burguesa, recu-
sando seu pragmatismo moral e mercantil. Todavia, quando o artista mo-
derno almeja a liberdade da linguagem, ele paga o preco da neutralizagao
ideoldgica. A autonomia da arte, adverte Adorno, pressupde uma “ideia de
liberdade” que s¢ se forma, no entanto, “na dominacao que a generaliza”."

O modelo por exceléncia dessa contradi¢do € a propria autonomia
formal, particularmente em suas versdes “puras” e “abstratas”. Para Peter
Biirger, a arte autobnoma, por ele chamada de “esteticista”, funda-se na
recusa da “prdxis vital”, ou seja, na rejeigao da “vida cotidiana do burgués
ordenada segundo a racionalidade voltada para os fins”.'> No entanto, se
o “esteticismo”, por um lado, é contrario a ordem social opressora, por
outro ele nao é capaz de transforma-la, o que faz da autonomia da arte,
na opinido de Biirger, uma postura compreensivel mas inconsequente,
porque préxima do escapismo e do desinteresse ideoldgico. A leitura é
esquematica e mal-humorada, porém guarda um interesse especial: com
Peter Biirger, podemos localizar, ja no contexto da arte moderna, um fe-
nomeno de oposigao a abordagem autonomista. Para o autor, tal oposicao,
nomeada de “vanguarda”, consiste na tentativa de reconducgao da arte a
vida social. Contudo, como o préprio Biirger afirma, “nado € objetivo dos
vanguardistas integrar a arte” a “praxis vital burguesa”. Ao contrario, os
“artistas de vanguarda”

compartilham da rejeicdo a um mundo ordenado pela racionalidade-voltada-para-os-
fins, tal como a formularam os esteticistas. O que os distingue destes é a tentativa
de organizar, a partir da arte, uma nova praxis vital. Também sob esse aspecto, 0
esteticismo revela-se um pressuposto necessdrio da intengdo vanguardista. Somente
uma arte que se acha inteiramente abstraida da (perversa) prdxis vital da sociedade
estabelecida, pode ser o centro a partir do qual uma nova prdxis vital possa ser
organizada."

Em resumo, a modernidade artistica parece apresentar duas formas
complementares de lidar com a realidade social. Primeiro, por meio da de-
fesa de uma linguagem aparentemente independente dos valores vigentes;
segundo, através da construgao, utdpica mas por isso mesmo desejavel, de
uma nova ordem social e simbdlica. Como veremos, os artistas adeptos des-
sa segunda postura nao veem o isolamento da linguagem como uma opgao
admissivel. Para eles, entretanto, a reintegracdo da arte com a realidade nao
passa pelo registro metafdrico da “representagao”. Antes, pretende-se, nas
palavras de Adorno, que a obra de arte introduza “em si as ruinas literais e
nao ficticias da empiria heterogénea”.'* Desse modo, ao admitir a poténcia
poética dos excertos da experiéncia comum, o artista moderno, por essa
via, aplica-se no manejo direto e obsessivo da literalidade.

Montagem

De Cimabue a Kandinsky, a especificidade de uma obra de arte de-
riva da subjetividade do artista expressa por meio da elaboracao fisica de
uma dada matéria prima. Nesse contexto, artista plastico é aquele sujeito
capaz de plasmar um peda¢o do mundo, ou seja, capaz de transformar,
pela propria forca subjetiva, um material inerte num artefato com valor
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artistico. Na modernidade, contudo, o modo de produgao industrial, com
seu carater maquinico, projetual e seriado, acaba afetando a sensibilidade de
alguns artistas, ainda que indiretamente. A partir de entao, torna-se possivel
aceitar, pela primeira vez, que o ato criativo nao se resuma a transformacao
subjetiva da matéria. Momentaneamente livre da obrigacao de insuflar
vida a tinta inanimada, o artista moderno assume, em breves ocasides, uma
inteligéncia quase-fabril: ao invés da manipulagao exclusiva da matéria, ele
pode agora lidar com os sentidos prévios de componentes pré-fabricados.
Centrados na homologia entre procedimentos corporeos e estrutura
formal, artistas como Kandinsky ou Pollock veem na elaboragao plastica
da matéria o inico modelo possivel de criatividade. Todavia, é exatamente
em oposi¢ao a aparente hegemonia desse modelo que surgem as primeiras
obras realizadas com excertos literais do mundo ordinario. Nesses termos,
a mais difundida forma de literalidade da arte moderna é a montagem.
Com ela, o artista, desfazendo-se do engano da pura imanéncia, aproveita
a poténcia também criativa — porque contaminada — da realidade social.
Para Adorno, a montagem, enquanto principio geral, surge no momento
em que Picasso e Braque, nos anos herdicos do cubismo, trabalham com
colagens de recortes de jornal e embalagens.”” Embora adorniano, Peter
Biirger é ainda mais enfatico que Adorno a esse respeito. Para ele,

Uma teoria da vanguarda deve partir do conceito de montagem sugerido pelas cola-
gens cubistas. O que as diferencia das técnicas de composicio pictorica desenvolvidas
desde o Renascimento é a insercdo, no quadro, de fragmentos da realidade, isto é, de
materiais que ndo foram elaborados pelo proprio artista. Desta forma, é destruida
a unidade do quadro, como um todo marcado em todas as partes pela subjetividade
do artista. O cesto de vime que Picasso cola num quadro, por mais que possa ter
sido escolhido em nome de uma intengdo composicional, continua a ser um pedago
da realidade que, tel quel, sem experimentar transformacdes essenciais, é inserido
no quadro.’

Nao estou de acordo com a ideia de que a montagem destrua a
“unidade do quadro”, até porque, de fato, nao ha como negar a “intenc¢ao
composicional” dessas colagens. Dispersos com cuidado sobre a superficie
pictorica, os recortes de rotulos e jornais didrios sao tratados como areas
de cor e textura, atuando assim no equilibrio estrutural das pinturas — e
portanto na conformacao de sua unidade - tanto quanto as partes estri-
tamente pintadas. Afinal, antes de tudo, Picasso e Braque sao pintores
modernos atentos as singularidades formais e imanentes de suas obras. O
que os diferencia, entretanto, é a adogao dos sentidos prévios e mundanos
presentes nos signos apropriados.

Na obra La Suze, de 1912, Picasso nos oferece uma tipica natureza-
morta cubista. Com alguma dificuldade, identificamos nela um “copo”
assimétrico e uma “garrafa” longilinea (Fig. 1). Pintada a guache, a garrafa
apresenta em seu centro um rotulo real da bebida Suze, numa referéncia
direta ao mundo da mercadoria e do consumo. Rigorosamente estruturada,
a composicao da obra se sustenta, sobretudo, por meio de recortes de um
exemplar de 18 de novembro de 1912 do periddico Le Journal.”” Embora
dispostos em diversos sentidos e inclinagdes, os excertos de reportagens
sao plenamente legiveis, o que reforga os significados também textuais e
mididticos de La Suze. Desse modo, uma vez que parte consideravel da obra
pode ser lida, é sintomatico que Picasso tenha selecionado apenas artigos
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Figura 1. La Suze. Pablo Picasso. 1912.

que tratam de um evento relevante e pontual, no caso, a Primeira Guerra
Balcanica. Como notou Francis Frascina, La Suze é “um horrivel relato da
morte”, pois nela podemos ler sobre as estratégias militares, o sofrimento
dos feridos, a ameacga da fome e a epidemia de colera que abateu milhares
de soldados turcos. Em resumo, “As colagens e papiers collés feitas por
Picasso e por Braque nessa época incorporam elementos que sao a antite-
se da arte autdonoma ou “pura”: recortes de jornal sobre acontecimentos
sociopoliticos contemporaneos, ficcdo romantica serializada, inovagoes
cientificas, todos os tipos de antincios”.'®

Tal interpretacao, evidentemente, pde em risco a confortavel coeréncia
das teses autonomistas. Para Clement Greenberg, por exemplo, nao faz
nenhum sentido atribuir a origem da colagem “a uma mera necessidade
dos cubistas de um contato renovado com a ‘realidade”. Coerente consigo
mesmo, o critico vé nas opera¢des de Braque e Picasso uma maneira de
reiterar a “planaridade real da pintura”, de modo que a colagem nao passe
de um capitulo privilegiado no processo de afirmagao da “superficie literal,
fisica, da tela”."” O argumento € parcialmente verdadeiro, pois implica a
clara “inten¢ao composicional” dessas colagens, ja mencionada. Por outro
lado, nao temos porque ignorar os significados inerentes aos materiais co-
lados, como se pudéssemos retirar da obra todos aqueles textos e rétulos,
com suas impurezas politicas e mercadoldgicas. A literalidade da vida
cotidiana simplesmente esta ali, como parte constitutiva da obra.

A partir dessa abertura inicial, alguns artistas modernos acabam
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enfatizando, justamente, as propriedades ideoldgicas disponiveis nos
materiais escolhidos e reelaborados. Um exemplo importante nesse sen-
tido sao as fotomontagens de John Heartfield, produzidas no contexto
da Republica de Weimar. Na mesma linha de George Grosz, Heartfield
pertence a geracao de fundadores do partido comunista alemao, e como
tal acredita numa arte “comprometida” com a revolugao politica, como
na conhecida Tendenzkunst, ou “arte tendenciosa”, por ele defendida.”
No ambiente iconoclasta do dadaismo berlinense, a fotografia composta,
visivel ja na segunda metade dos anos 1910, vale-se de sua ironia politica
para denunciar, enquanto “arma de classe”, as opressoes da burguesia,
dos representantes da alta finanga e das forgas militares.”

Nos anos 1920, tem lugar uma extraordindria difusao internacional
das revistas ilustradas. Como parte integrante dos relatos da imprensa
sobre a realidade, o fotojornalismo assume, nesse contexto, uma posi¢ao
contraditdria, ora funcionando como descricao da verdade, ora sendo
visto como instrumento de coergio ideolégica das classes dominantes. E
compreensivel, portanto, que a vulgarizagao da fotografia promova, nos
artistas modernos, um novo interesse. Agora, em lugar dos textos jornalis-
ticos, como em La Suze, as montagens sao realizadas a partir das imagens
fotograficas disponiveis nas revistas ilustradas.

E o caso, por exemplo, da fotomontagem Adolf, o super-homem, de
John Heartfield, publicada em 17 de julho de 1932 no periddico comunista
Arbeiter Illustrierte Zeitung (Fig. 2). Combinando elementos visuais de pro-

ADOLF, DER UBERMEN: Schluckt Gold und redet Blech

Figura 2. Adolf, o super-homem. John Heartfield. 1932.
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Figura 3. Contra-relevos. Vladimir Tatlin. 1915.

cedéncias diversas, a obra almeja a “sintese dialética” de duas narrativas
distintas mas justapostas. De um lado, a “aparéncia” triunfante de Hitler,
que discursa com a habitual energia e veeméncia. E de outro, a “revela¢ao”
de suas entranhas ocultas, cuja radiografia exibe um eso6fago inumano,
feito de moedas. O alvo de Heartfield, evidentemente, ¢ a alianca entre
0 nazismo e a elite econdmica. Para o artista, “Adolf, o super-homem” é
aquele que “engole ouro e fala bobagens” — como se lé nas legendas que
acompanham a imagem. A obra, em resumo, ¢ uma alegoria do Fiihrer
como “porta-voz do capitalismo alemao” .

Embora voltadas a apropriacao de excertos da vida social, a foto-
montagem de Heartfield e a colagem de Picasso, no entanto, diferem num
ponto crucial: enquanto esta evidencia a descontinuidade entre os elemen-
tos recortados, aquela tende a suprimir as emendas que integram, numa
mesma superficie, as imagens provenientes de origens distintas. Nesses
termos, percebe Peter Biirger, “a fotomontagem se aproxima do cinema —
nao apenas por ambos se utilizarem dos recursos da fotografia, mas também
porque, nos dois casos, a montagem em si é tornada irreconhecivel, ou ao
menos de dificil reconhecimento”.”

Com objetivos multiplos e muitas vezes antagonicos, a montagem se
generaliza como opera¢ao moderna, abrindo caminho para diversas formas
de apropriacao da “realidade”, seja ela material ou subjetiva, racional ou
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Figura 4. Objeto: desjejum em pele. Meret Oppenheim. 1936.

inconsciente. Para um artista como Vladimir Tatlin, a elaboragcao do mundo
objetivo ndo provém da carga semantica de rdétulos ou reportagens, como
na colagem cubista, ou da alegorizacao das lutas politicas, como na foto-
montagem alema, mas sim das propriedades fisicas “reais” dos materiais
industriais, bem como da postura construtiva adotada diante deles. E o que
se V&, por exemplo, nos seus Contra-relevos (Fig. 3), de 1915, em que o artista
dispde de chapas de metal, madeiras e arames pré-fabricados para montar
ndo obras “organicas”, no sentido de Adorno, mas verdadeiros “objetos
construidos”, conforme a expressao do formalista russo Viktor Shklovsky.*
A partir de entdo, a postura de Tatlin torna-se uma importante referéncia
para o construtivismo da Russia pos-revolucionaria, quando a arte serd vista
“nao como ‘criagao’, mas como um tipo particular de trabalho, analogo a
outros tipos de trabalho na industria e na produgao”.”

Em polo oposto, a montagem também pode sublinhar justamente o
inverso do racionalismo industrial, subvertendo tanto o aspecto cotidiano dos
objetos utilitarios, quanto o carater previsivel de seus materiais. Nesse viés,
o encontro “casual” entre realidades aparentemente distintas pode ser ainda
mais excitante e inventivo que a mera confirmagao da vida pratica. Na famosa
formulagdo de Lautréamont, a beleza é o “encontro de um guarda-chuva com
uma maquina de escrever sobre uma mesa de cirurgia”. Dito de outro modo,
a experiéncia da arte nao é aqui uma forma de conciliagdo, mas de estranha-
mento, pois se encontra aberta a sondagem das associagdes inconscientes.

Bom exemplo nesse sentido é Objeto: desjejum em pele, da artista Meret
Oppenheim (Fig. 4). Vista como um icone do surrealismo dos anos 1930, a
obra consiste basicamente em uma xicara, um pires e uma colher recobertos
com pele de gazela chinesa. A opera¢do, como se V€, ndo requer nenhum
dominio de métier. Ao contrario: a artista simplesmente comprou alguns
objetos comuns na Uniprix — uma conhecida loja de departamentos — e
raciocinou como uma taxidermista insana, revestindo-os com uma pele
de animal.?* O resultado é fascinante e ao mesmo tempo repulsivo. Imerso
no ciclo da vida e da morte, um objeto industrial desponta agora como
um animal exo6tico empalhado. O apelo tatil é evidente e deliberadamente
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Figura 5. Roda de bicicleta. Marcel Duchamp. 1913.

absurdo. Afinal, uma xicara peluda implica uma “recusa em reconhecer
a utilidade ou a suposta racionalidade do objeto produzido em massa”.”
Desse modo, partindo da justaposi¢ao de signos supostamente familiares,
a montagem de Oppenheim distorce o sentido comum dos objetos apro-
priados, evocando associagdes tao vigorosas quanto inesperadas.

Décadas depois, obras como essas, que combinam objetos distintos
num conjunto tridimensional, passam a ser conhecidas na Franga como
assemblages. A partir dos anos 1960, o termo se consagra internacionalmente,
tornando-se um conceito descritivo geral. Para Michael Archer, assemblage
€ a “uniao de imagens e objetos” realizada de modo que os elementos reu-
nidos “jamais perdem totalmente sua identificagdo com o mundo comum,
cotidiano, de onde foram tirados”.?® Bem antes do nascimento do termo,
Pablo Picasso € provavelmente o primeiro artista a explorar as possibili-
dades tridimensionais dos papiers collés.”® Ja em 1912, o artista constréi um
violao volumétrico e multifacetado, feito de excertos de cartolinas, telas e
barbantes combinados entre si.

Entretanto, é apenas com Marcel Duchamp que a operagao que no
futuro se chamaria assemblage se radicaliza enquanto método apropriativo.
Em sua famosa Roda de bicicleta, de 1913, o artista simplesmente fixa um aro
metalico de bicicleta num banquinho comum de madeira (Fig. 5). Como o
garfo daroda esta parafusado de ponta-cabeca, € possivel girar a roda livre-
mente, testando diferentes rotacdes, num movimento ladico e interativo. Ao
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contrario de Picasso, Duchamp nao raciocina aqui como um pintor virtuoso.
Em lugar da elaboragdo material dos objetos apropriados, o artista os deixa
intactos, evidenciando assim o carater direto e descomplicado da montagem.
A banalidade da operacao, somada a literalidade dos objetos selecionados,
pressupde uma desconfianga diante da relagao, até entao inequivoca, entre
“autoria” e “trabalho manual”. Na obra, o banco e a roda sao mantidos em
suas formas primeiras, como originais de fabrica ou mercadorias do varejo.
Do ponto de vista material, portanto, o trabalho transformativo do artista é
minimo e se resume a parafusar um objeto no outro. Mas do ponto de vista
projetivo, por outro lado, o raciocinio de Duchamp problematiza aberta-
mente a inteligéncia industrial. Rejeitando a alienagao inerente a divisao
do trabalho, o artista atua como um designer-operario, executando — uma
montagem obediente as diretrizes de um projeto por ele mesmo elaborado.

O ready-made

No ano seguinte, em 1914, Marcel Duchamp leva ao limite o princi-
pio da montagem, confundindo as fronteiras, a principio auto-evidentes,
entre a ficcionalidade da arte e a literalidade da vida. Dessa vez, ao invés
de combinar dois objetos industriais numa totalidade terceira, como na
Roda de bicicleta, o artista compra um suporte para garrafas e, sem qualquer
alteragao material, o declara como “obra de arte” (Fig. 6). Para Duchamp,

Figura 6. Ready-made. Marcel Duchamp. 1914.
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a “artisticidade” da operagao nao reside numa eventual beleza escultorica
da peca de design, mas no simples gesto de sua apropriagao. Em 1915, tal
gesto € nomeado pelo préprio artista de ready-made, numa clara referéncia
a possibilidade de se batizar como arte um objeto prioritariamente indus-
trial, “ja acabado”. Assim sendo, a apropriagao consiste num modo de
alterar o status ontologico do objeto escolhido, que a partir de entdo, pela
mera vontade do artista, se transforma em “obra de arte”. Contraposta a
necessdria pluralidade de elementos da cadeia produtiva, a singularidade
do artefato selecionado implica a crise da propria ideia de montagem.

Além disso, o ready-made também aponta para uma possivel reversao
histérica na relagao entre producao e julgamento. Desde a terceira Critica
de Kant, evidencia-se a separagao entre a universalidade do juizo estético,
presente em todos nos, e a singularidade da produgao artistica, disponivel
apenas para o “génio”.** Com o mecanismo da apropria¢do, contudo, é
preciso repensar os pressupostos éticos dessa separagao. Em obras como
o Porta-garrafas, a produgao estética é tao ordindria e prosaica, tdo pouco
especial e comum, que se confunde com a propria universalidade do juizo.
Depois de Duchamp, a obra de arte entra no reino do n'importe quoi, na exata
medida que ela pode, de fato, ser “qualquer coisa” escolhida por qualquer
pessoa.’ Por consequéncia, se “qualquer um” pode ser artista, entdo a arte
deixa de ser, ao menos potencialmente, um campo disciplinar especializado
e autdbnomo, o que nos obriga a repensar a validade do “génio” kantiano.
Para Thierry de Duve, ao apagar “a distingao entre fazer arte e julgar arte”,
Marcel Duchamp nos leva a reformulacdo do sensus communis de Kant nos
seguintes termos: “todo homem, toda mulher, culta ou nao, de qualquer
cultura, lingua, raga, classe social, tem ideias estéticas que sdao ou podem
ser imediatamente ideias artisticas”.*”

Por outras palavras, o ready-made abre caminho, ainda que somente
em poténcia, para a consideragao de uma democracia estética radical, como
se a experiéncia da arte, liberta das determinagdes de um ambiente espe-
cializado, pudesse habitar os menores detalhes da vida comum. Em certo
sentido, essa ideia de “arte total”, visivel na concep¢ao moderna da “arte
de viver”, opde-se a institucionalizagao efetiva do conhecimento artistico.
Nao admira, portanto, que o ready-made seja muitas vezes interpretado
ndo apenas como uma dendncia das qualidades imanentes dos objetos
estéticos, mas sobretudo como uma critica deliberada contra as regras da
producao, da circulagao e do consumo de arte. Assim, se o porta-garrafas de
Duchamp difere dos porta-garrafas disponiveis no mercado, essa diferenca,
evidentemente, nao decorre de uma qualidade estética ou perceptiva. O
que muda, nos dois casos, € o contexto de apresentacao, que passa a ser
entendido como parte integrante da experiéncia subjetiva do espectador.
Como nota David Batchelor, quando retiramos uma coisa de seu ambiente
habitual e a expomos, por exemplo, num museu de arte, “ela se torna des-
locada, alheia, anomala. Em tais atos de deslocamento planejado, Duchamp
buscou chamar a aten¢do ndo a beleza intrinseca das rodas de bicicleta e
dos porta-garrafas, mas as convengdes, habitos e preconceitos que estao
por tras das nossas expectativas do que seja arte e das circunstancias em
que normalmente a vemos”.*

O conceito de “génio” atesta a particularidade radical do ato cria-
tivo no contexto da sociedade burguesa. Desse modo, a autoridade do
mito pseudorromantico da inspiragao tem o efeito de validar o aparente
sucesso da autonomia subjetiva, como se a produgao artistica individual,
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legitimada por motivacdes psicoldgicas rarissimas e particulares, fosse ao
mesmo tempo o centro e o alibi da dinamica institucional da arte. Nesse
movimento, a especificidade de uma obra, expressa na socializagdo de um
estilo individual, se sustenta nao apenas na distin¢ao publica de uma visao
particular, o que é evidente, mas sobretudo na chancela indivisivel de um
determinado autor. O resultado, claro, é uma curiosa inversao: se agora o
valor de troca de mercadorias pontuais deriva da forga da autoria, entao
um artista ndo € mais a soma “espiritual” de suas obras; ele ¢ uma marca,
uma empresa, em resumo, uma assinatura. Assim, ao realizar um raio-x da
dinamica institucional e mercadoldgica da producao artistica, o ready-made
questiona justamente a validade dessa inversao, viabilizando uma espécie
de curto no circuito da arte. Nas palavras de Peter Biirger,

Quando Duchamp, em 1913, assina produtos em série e 0s envia a exposicdes de arte,
énegada a categoria da producdo individual. A assinatura — que justamente retém o
individual da obra, ou seja, o fato de que ela se deve aquele artista —, impressa num
produto de massas qualquer, transforma-se em signo de desprezo frente a todas as
pretensoes de criatividade individual. Pela provocagdo de Duchamp, ndo apenas se
desmascara o mercado de arte como instituicdo questiondvel em que a assinatura
conta mais do que a qualidade da obra que ela subscreve, mas se poe radicalmente
em questdo o principio mesmo da arte na sociedade burguesa.**

Nesses termos, o paradoxo da arte moderna consiste na oposi¢ao
ao proprio status autobnomo da arte na modernidade. Portanto, ao invés
da defesa, espiritual ou materialista, de um espaco social e simbdlico
proprio a experiéncia artistica, a arte moderna, no viés da literalidade,
busca desconstruir o valor da genialidade rara, subjetiva e idiossincratica,
apostando assim, por meio da difusao da “arte” na “vida”, numa educacao
estética de vocagao universal. Posta no centro da subjetividade moderna,
a experiéncia de gosto, como em Schiller, passa a ser vista agora como a
possibilidade de elaboragao de condigdes subjetivas propicias para a ins-
tituigao da liberdade. Mas de uma liberdade, diga-se, que nao se restringe
a uma eventual independéncia da producao estética, como na autonomia
formal, mas que se baseia na expectativa, ainda que utopica, do exercicio
universal da capacidade de juizo.

A literalidade como um dos modos de existéncia da arte moderna

A aceitagdo poética dos detritos contextuais, como vimos, pode ser
entendida como um dos caminhos mais recorrentemente adotados no ques-
tionamento do discurso autonomista. Da reelaboragao imagética das revis-
tas ilustradas a ressignificagao dos objetos industriais, a montagem, como
principio geral da literalidade, subverte o jogo da imanéncia, incorporando
os sentidos prévios da empiria, ainda que as custas da especificidade plas-
tica do ato criativo. O curioso, contudo, é que os dois modos do moderno,
aqui exemplificados nas figuras da autonomia e da literalidade, nao apenas
coexistem na histdria como chegam as suas respectivas situagoes-limite
mais ou menos ao mesmo tempo. Para Paul Wood, é surpreendente “a
rapidez com a qual as coisas foram efetuadas. A altura da Primeira Guerra
Mundial - tendo, de um lado, a arte abstrata e, de outro, o ready-made —,
os limites conceituais tanto do essencialismo quanto do contextualismo ja
tinham sido esbog¢ados”.®
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A arte moderna, em sintese, foi estabelecida e testada em seus pos-
siveis limites mais ou menos simultaneamente, por volta de meados dos
anos 1910. Entretanto, nao € dificil perceber que, na pratica, os dois modos
do moderno sao bastante escorregadios e reciprocamente intercambiaveis.
Via de regra, tratam-se de posturas modelares que muito raramente se
expressam de forma categdrica e absoluta. Em termos globais, o Clement
Greenberg de Pintura modernista e o Marcel Duchamp dos ready-mades sao
muitas vezes assumidos pela historiografia da arte como casos exempla-
res, mas que por isso mesmo devem ser vistos como posi¢des incomuns
e esquematicas. A leitura do préprio Greenberg sobre as colagens cubis-
tas, como vimos, é um bom exemplo dessa fluidez de fronteiras. Assim,
apesar de Adorno e Biirger concordarem quanto ao carater radicalmente
pioneiro dos papiers collés de Picasso e Braque, é certo que os dois artistas
ainda raciocinam como pintores, organizando plasticamente o espago de
suas pinturas, por mais literal que seja o contetido dos jornais e rotulos
ali presentes.

Nao h4, em suma, uma unica leitura correta, e isso porque sdo as
préprias obras que possibilitam tais divergéncias de interpretagdo. A
questdo, por isso mesmo, é constatar que essa confusao de leitura nasce
da instabilidade dos projetos realizados pelos artistas modernos. Todavia,
embora reflita a contradi¢ao do lugar da arte no contexto capitalista, tal
instabilidade também apresenta um valor positivo, dada a ampliagao de
canais voltados ao exercicio da liberdade. Para Jacques Ranciere, o regime
estético das artes — que nao passa de outro nome para a arte moderna — é
aquele que “funda, a uma so6 vez, a autonomia da arte e a identidade de
suas formas com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma”.* Por
outras palavras, a arte moderna surge da co-presenca de pelo menos dois
modos gerais de existéncia, cada qual voltado a elaborar o principio da
emancipagao de acordo com as suas respectivas ideias de subjetividade
politica.

De um lado, hd o paradigma modernista simples, baseado na identi-
ficagdo entre modernidade e autonomia. Nesse viés, a conquista da forma
“pura” acaba levando o artista, na esteira de Lessing, a afirmar a poténcia
exclusiva de cada medium particular, como se fosse mesmo preciso concen-
trar forgas para, através de um destacamento avangado, dirigir os signos da
histéria. Segundo Ranciere, tal capacidade dirigente, visivel na ideologia
autonomista, nao passa de um correlato cultural da “ideia arquipolitica
do partido, isto €, da ideia de uma inteligéncia politica que concentra as
condig¢des essenciais da transformagao”.?’

De outro lado, temos a propria crise desse modelo, exemplificada nao
apenas na hibridizagao de géneros e suportes, como também na aceitagao
das polivaléncias politicas do mundo capitalista. Aqui, a ideia base consiste
em apostar na confluéncia entre imaginacao reprodutiva, que permite a
percepcao de um objeto ausente, e imaginagao produtiva, que ocorre na
invengao de algo nunca visto. Por outras palavras, trata-se, em resumo, de
incorporar a acepg¢ao kantiana do “génio” no ambito de uma “educacao
estética” coletiva e universal, de matriz schilleriana. Para Friedrich Schiller,
a experiéncia estética, enquanto jogo feliz entre a lei e a necessidade, ¢ a
precondigao essencial da moral e da verdade. Nas suas palavras, “a passa-
gem do estado passivo da sensibilidade para o ativo do pensamento e do
querer da-se somente pelo estado intermedidrio de liberdade estética”.?®
Nesses termos, apenas o impulso ltidico seria capaz de conciliar o impulso
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sensivel do corpo, atrelado ao reino da necessidade, com o impulso formal
darazdo. Atuando na superagao da aporia kantiana entre razao e sentido, a
experiéncia estética em Schiller se coloca entre a liberdade ideal do espirito
e a degradacao da vida material, integrando prazer e dever. A aposta, sem
duvida utdpica, presume a integragao social entre forma e vida, como se
a transformacgao universal da humanidade dependesse de uma revolugao
subjetiva, garantida pela generalizacao da “forma viva”: “O objeto do im-
pulso ladico, representado num esquema geral, podera ser chamado de
forma viva. [...] Enquanto apenas meditamos sobre a forma, esta é informe,
mera abstra¢do; enquanto apenas sentimos sua vida, esta é informe, mera
impressao. Somente quando sua forma vive em nossa sensibilidade e sua
vida se forma em nosso entendimento o homem ¢é forma viva.”*

Para parte da producao artistica moderna, a literalidade da vida so
alcangara seu fim moral na medida em que for efetivamente formalizada,
embora ndo nos termos de um formalismo dirigente, seja ele politico ou
poético. Assim, ao recusar o isolamento especializado da arte ou do par-
tido, o artista moderno, nesses termos, trabalha com “a ideia metapolitica
da subjetividade politica global, a ideia da virtualidade dos modos de
experiéncias sensiveis inovadores de antecipacao da comunidade por
vir”.* Nesse sentido, a arte moderna pde em duvida a legitimidade dos
destacamentos avangados, apostando na invengao, aqui e agora, de uma
sensibilidade global e emancipada, embora ainda inexistente. Utdpica por
definigdo, a antecipagao estética do futuro, todavia, baseia-se na ideologia
da criatividade universal. Desse modo, se a faculdade imaginativandao é um
dom especial da natureza, e se por extensao somos todos potencialmente
“criadores” ou “artistas”, entdo é compreensivel que a imaginag¢ao, como
precondicao da igualdade, seja vista como uma condigdo necessdria para
a existéncia de uma comunidade politica livre.
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