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A literalidade e os modos do moderno do início do século XX
Literality and the modes of modern art

Artur Freitas

resumo
O que chamamos de arte moderna é, 
entre outras coisas, a soma de dois 
modos complementares de existência, 
aqui nomeados de “autonomia” e “lite-
ralidade”. Para os limites deste artigo, 
será realizada uma análise exclusiva 
do viés literalista, com ênfase no 
mapeamento teórico e historiográfico 
dos diversos caminhos da literalidade 
da arte nas primeiras décadas do sé-
culo XX. Para tanto, o texto se inicia 
com uma apresentação sumária dos 
fundamentos estético-ideológicos do 
modernismo artístico, para em seguida 
analisar alguns casos exemplares que 
permitam compreender os principais 
vetores da literalidade, a saber, a mon-
tagem e o ready-made.
palavras-chave: arte moderna; litera-
lidade; arte e sociedade.

abstract
What we call “modern art” has two modes 
of existence: “autonomy” and “literality.” 
This article examines only the literalist 
mode by mapping various historiographical 
and theoretical ways of aesthetic literality 
in the early twentieth century. The text 
begins with a presentation of ideological 
and aesthetic features of modernism and 
then analyses a few artistic examples that 
showcase the major expedients of literality: 
montage and ready-made.

keywords: modern art; literality; art and 
society.

℘

Nascidas da consciência pública da crise vanguardista dos anos 1970 
e início dos 1980, as discussões sobre o pós-modernismo pressupõem o 
ocaso de uma forma específica de modernidade artística, baseada justa-
mente numa concepção de arte autônoma e por isso mesmo afastada das 
pressões sociais e econômicas da vida burguesa. Já nas primeiras décadas 
do século XX, diga-se de passagem, parte considerável da arte moderna 
sustenta, através de obras e declarações, a ideia de que a experiência artística 
não apenas pode como aliás deve correr em paralelo às degradações da 
cultura de massa e do mundo da mercadoria. Nesse contexto, a ideologia 
da independência da arte assume suas formas mais elaboradas no âmbito 
de uma autonomia de ordem sobretudo formal e imanente, como no caso 
exemplar da abstração pictórica. Simultaneamente, contudo, alguns artistas 
mostram-se dispostos a questionar, por diversos caminhos, a legitimidade 
de uma arte autossuficiente. Nesse segundo registro, o trabalho do artista 
de vanguarda é mais uma forma de comportamento ou de atitude ideo-
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pretensamente independentes das demandas sociais.
O que chamamos de arte moderna é, entre outras coisas, a soma 

desses dois modos complementares de existência, que aqui serão nome-
ados de “autonomia” e “literalidade”. Em linhas gerais, trata-se de duas 
formas distintas mas interligadas de abarcar a imensa diversidade de meios, 
suportes e propósitos dos artistas de fins do século XIX e começo do XX. 
Todavia, uma vez confirmada pela força institucional da Escola de Nova 
York do pós-Segunda Guerra, a autonomia passa a ser entendida, muitas 
vezes, como sinônimo de arte moderna. Inclusive no plano historiográfico, 
é bastante recorrente a interpretação de que a “arte contemporânea”, em 
oposição à “moderna”, surge no momento de crise do modelo autonomista, 
como se Rauschenberg, Jasper Johns ou Andy Warhol, valendo-se do des-
prestígio ideológico de um Clement Greenberg, fossem responsáveis pela 
saudável reintegração da “arte” com a “vida”. De minha parte, contudo, 
acredito que a oposição ao sistema autonomista, contida na elaboração 
estética de excertos da vida literal, seja um fenômeno também moderno, 
porque simultâneo, por exemplo, ao surgimento da arte abstrata. Para os 
limites deste texto, portanto, pretendo me concentrar na análise exclusiva 
do viés literalista, com ênfase no mapeamento teórico e historiográfico dos 
diversos caminhos da literalidade da arte no início do século XX.1 Para tanto, 
começarei com uma apresentação sumária dos fundamentos ideológicos e 
estéticos do modernismo artístico, para em seguida analisar alguns casos 
exemplares que permitam compreender os dois grandes caminhos da 
literalidade, a saber, a montagem e o ready-made.

Arte moderna: um conceito plural

De um ponto de vista ideológico-institucional, arte moderna é, de 
saída, o nome que se dá a um complexo processo de rejeição ao regime de 
valores difundido pelo sistema acadêmico. Desde a corte de Luís XIV, no 
século XVII, a Academia pode ser vista como a arena central da cultura 
europeia. Mesmo depois de sua abolição temporária durante a Revolução 
Francesa, o sistema acadêmico, formado pela aliança estatal e legitima-
dora entre escola e salão, segue baseando-se na erudição clássica, bíblica 
e histórica, com ênfase tanto na manutenção das regras perspécticas do 
naturalismo, quanto na força racionalista do desenho em detrimento da cor 
e da matéria. Nesse contexto, as hierarquias estéticas ligadas à antiguidade 
e à competência sustentam-se em rigorosos ritos de iniciação: a Academia, 
afinal, monopoliza a educação artística, realiza nomeações para a máquina 
do estado, confere títulos, fornece pensões e concede prêmios, entre os quais 
o Prix de Rome, que garante, além de glória, uma estada na Villa Médicis.2

Todavia, em oposição às novas experiências sociais e tecnológicas 
resultantes do capitalismo industrial, a normatização do sensível, assegu-
rada por uma Academia afeita ao gosto pseudo-aristocrático da burguesia 
ascendente, vai aos poucos sendo questionada enquanto prática cultural-
mente estabelecida. Embora não seja uma disposição consciente ou plane-
jada, o fato é que diversos eventos somados – da exposição individual de 
Courbet em 1855 ao surgimento dos primeiros marchands no final do século 
XIX – apontam para a formação de um espaço social próprio à produção 
de artistas, poetas e intelectuais efetivamente deslocados em relação às 
diretrizes do sistema acadêmico. A partir daí, novos agentes, categorias 

1 Para uma análise do outro viés 
– a autonomia –, ver FREITAS, 
Artur. Arte moderna: notas so-
bre a autonomia. In: FREITAS, 
Artur e KAMINSKI, Rosane 
(orgs.). História e arte: encontros 
disciplinares. São Paulo: Inter-
meios, 2013.
2 Cf. HAUSER, Arnold. História 
social da arte e da literatura. São 
Paulo: Martins Fontes, 2000 
[1953], p. 401 e 402.
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e instâncias de consagração possibilitam a formação de uma outra rede 
institucional, voltada à legitimação de valores especificamente artísticos. 
Pierre Bourdieu nomeia essa rede de “campo da arte” e a descreve como 
o “lugar em que se produz a crença no valor da arte e no poder de criação 
do valor que é próprio do artista”.3 Tal ambiente de soberania do estético, 
como se sabe, é o contexto que admite o surgimento de uma arte que se 
quer pretensamente viva e moderna, em oposição ao modelo normativo e 
conservador da academia.

Além disso, a nova sensibilidade mobilizada pela arte moderna é 
parte constitutiva das transformações científicas e cognitivas ocorridas ao 
longo do século XIX. No contexto da crescente racionalização dos saberes 
e dos corpos, a difusão de novos dispositivos imagéticos, do daguerreó-
tipo ao cinematógrafo, acaba fomentando o chamado “efeito fotografia”, 
que é particularmente influente no âmbito das artes visuais. Assim como 
a equivalência dos objetos industriais implica a crise da ideia de mimesis, 
a fotografia surge como um “componente crucial de uma nova economia 
cultural de valor e troca”, em tudo oposta ao aparente anacronismo da 
representação pictórica tradicional.4 Na esfera da arte moderna, contudo, é 
preciso escapar da oposição fácil entre imagem técnica e imagem pictórica, 
como se para celebrar a “ruptura” modernista fosse mesmo preciso opor o 
“experimentalismo” da vanguarda ao “realismo” popular dos meios técni-
cos. Nessa leitura simplista, a autenticidade da arte moderna parece provir 
sobretudo da mera oposição aos códigos miméticos, antes difundidos pela 
academia e agora perpetuados pela fotografia e o cinema, como se estes 
não passassem de simples dispositivos de popularização da perspectiva, 
de base renascentista. Na interpretação de Jonathan Crary, o “mito da rup-
tura modernista” normalmente desconsidera que tanto as inovações dos 
artistas modernos quanto a cultura científica e popular de fins do século 
XIX são “componentes superpostos de uma única superfície social, na qual 
a modernização da visão tinha começado décadas antes”.5 Para o autor, as 
experiências visuais de um Cézanne, por exemplo, dependem da existência 
de um novo observador, que só se torna possível quando, já na primeira 
metade do século XIX, a ótica fisiológica e aparelhos como o estereoscópio 
garantem a existência de outros parâmetros de visibilidade.

Seja como for, se levarmos em conta o testemunho dos próprios ar-
tistas, é inegável o impacto, ao mesmo tempo perverso e sedutor, que as 
novas tecnologias exercem sobre o desenvolvimento da arte moderna. Do 
cubismo à Bauhaus, parece haver uma beleza intrínseca no funcionalismo 
quase mágico e onipresente dos objetos industriais. Para Fernand Léger, a 
máquina pode ser vista como o verdadeiro dínamo da experiência estética 
na modernidade. Nas suas palavras, o automóvel, por exemplo, “tornou-se 
um todo perfeito, logicamente organizado para a sua finalidade”, ou seja: 
“tornou-se belo”.6 Nesse sentido, a modernidade é um desfile apressado de 
imagens e mercadorias, e somente o “dinamismo”, a “simultaneidade” ou, 
numa palavra, a velocidade é capaz de devolver ao mundo moderno sua 
própria complexidade política e estética. No limite, a máquina agora não é 
apenas o modelo da beleza renovada: ela é mesmo superior à própria arte 
dos museus. “Um carro de corrida”, afirma Filippo Tommaso Marinetti, 
“é mais belo que a Vitória de Samotrácia”.7 Com o futurismo, todavia, o 
princípio do homem máquina, prenhe de futuro e desprovido dos erros 
do sentimento, dá margem a uma série de equívocos. Da destruição dos 
museus à glorificação do militarismo, passando pelo combate ao feminismo, 

3 BOURDIEU, Pierre. Gênese 
histórica de uma estética pura. 
In: O poder simbólico. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 1989, 
p. 289.
4 Cf. CRARY, Jonathan. Técnicas 
do observador: visão e moder-
nidade no século XIX. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2012 
[1990], p. 22.
5 Idem, ibidem, p. 14.
6 LÉGER, Fernand. A estética 
da máquina [1924]. In: CHIPP, 
Herschel (org.). Teorias da arte 
moderna. São Paulo: Martins 
Fontes, 1996, p. 283.
7 MARINETTI, Filippo Tomma-
so. Fundação e manifesto do 
futurismo [1908]. In: CHIPP, 
Herschel (org.)., op. cit., p. 288.
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com o fascismo, o fato é que a exaltação futurista de uma sociedade indus-
trial, irascível e varonil consiste no pior aspecto da estetização do universo 
maquínico, porque próximo do totalitarismo.

No modernismo, a produção artística deve tanto reiterar a temporali-
dade da história moderna quanto radicalizar o caráter agudamente reflexivo 
de suas disposições estéticas. No primeiro caso, temos uma história humana 
entendida como um progressivo processo de emancipação, ou seja, como 
uma realização cada vez mais perfeita do homem ideal. Nesses termos, 
se a história tem um sentido progressivo, então, nas palavras de Gianni 
Vattimo, evidentemente “terá mais valor aquilo que é mais ‘avançado’ em 
termos de conclusão, aquilo que está mais perto do final do processo”.8 
Mas, em contrapartida, a experiência artística moderna também pressupõe 
um desvio em relação à pretensa univocidade da cultura. Para Vattimo, 
tanto a stoss heideggeriana quanto o shock benjaminiamo admitem, no seio 
da modernidade, a “experiência do desenraizamento”, em tudo oposta à 
familiaridade dos objetos industriais, de uso cotidiano. Nas suas palavras, 
o radicalismo de certas parcelas da vanguarda, entre as quais o dadaísmo, 
pode ser concebido “como um projeto lançado contra o espectador, contra 
qualquer segurança, expectativa de sentido ou hábito perceptivo”.9

Dessa forma, a oposição ao gosto médio da sociedade burguesa, 
prevista na disposição para épater le bourgeois, implica uma arte moderna 
aberta ao estranhamento do choque, desligada das normas da Academia, 
suscetível ao “efeito fotografia”, ambígua diante das máquinas e voltada, 
sobretudo, aos mitos da originalidade e do novo. Como é sabido, o relato 
padrão sobre o modernismo, ao menos em sua forma mais difundida, afir-
ma que a arte moderna é um mergulho na liberdade de se ser exatamente 
o que o mundo não é. Nesses termos, a modernidade artística nasce de um 
processo de soberania e autocentramento da linguagem, como se, para se 
distinguir enquanto forma de vida particular e avessa às pressões baratas 
da cultura de massa, o artista lutasse por declarar a autonomia de seu pen-
samento e, por extensão, de suas criações. Para alguns autores, entretanto, 
é também moderno aquele impulso estético voltado a afirmar justamente o 
contrário da experiência autonomista. Para Nicolas Bourriaud, por exemplo, 
o “projeto moderno” da arte, oposto “à reificação e à divisão da experi-
ência em pequenas unidades separadas”, é precisamente aquele que “nos 
incita a produzir a vida cotidiana enquanto obra”. Nesse registro, arte não 
é a criação de objetos físicos especiais afastados da vida comum, mas um 
processo de formalização estética do próprio ato vivencial. É compreensí-
vel, portanto, que Marcel Duchamp, apresentado como o artista disposto 
“a se tornar, ele próprio, sua maior obra”, surja então como o modelo 
natural dessa postura, entendida como a imbricação voluntária entre arte, 
subjetividade e vida social.10 Para Bourriaud, em síntese, essa é a moderni-
dade artística que interessa; a única que, no caldo espesso da diversidade 
moderna, deve realmente contar. Trata-se, é certo, apenas de uma meia 
verdade – mas uma meia verdade que, no limite, nos permite compreender 
a pluralidade das práticas artísticas modernas como algo fértil e valioso.

Literalidade 

A partir do século XVIII, a gradativa separação da arte em relação 
ao poder político e religioso leva à constituição de uma esfera social relati-

8 VATTIMO, Gianni. A sociedade 
transparente. Lisboa: Relógio 
D’Água, 1992 [1989], p. 8.
9 Idem, ibidem, p. 55.
10 Ver BOURRIAUD, Nicolas. 
Formas de vida: a arte moderna 
e a invenção de si. São Paulo: 
Martins Fontes, 2011 [1999], 
p. 69-71.
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vamente autônoma, voltada para a circulação específica do conhecimento 
artístico. Em fins do século seguinte, tal separação só tem efeito na medida 
em que o artista aparentemente se divorcia da sociedade burguesa, recu-
sando seu pragmatismo moral e mercantil. Todavia, quando o artista mo-
derno almeja a liberdade da linguagem, ele paga o preço da neutralização 
ideológica. A autonomia da arte, adverte Adorno, pressupõe uma “ideia de 
liberdade” que só se forma, no entanto, “na dominação que a generaliza”.11

O modelo por excelência dessa contradição é a própria autonomia 
formal, particularmente em suas versões “puras” e “abstratas”. Para Peter 
Bürger, a arte autônoma, por ele chamada de “esteticista”, funda-se na 
recusa da “práxis vital”, ou seja, na rejeição da “vida cotidiana do burguês 
ordenada segundo a racionalidade voltada para os fins”.12 No entanto, se 
o “esteticismo”, por um lado, é contrário à ordem social opressora, por 
outro ele não é capaz de transformá-la, o que faz da autonomia da arte, 
na opinião de Bürger, uma postura compreensível mas inconsequente, 
porque próxima do escapismo e do desinteresse ideológico. A leitura é 
esquemática e mal-humorada, porém guarda um interesse especial: com 
Peter Bürger, podemos localizar, já no contexto da arte moderna, um fe-
nômeno de oposição à abordagem autonomista. Para o autor, tal oposição, 
nomeada de “vanguarda”, consiste na tentativa de recondução da arte à 
vida social. Contudo, como o próprio Bürger afirma, “não é objetivo dos 
vanguardistas integrar a arte” à “práxis vital burguesa”. Ao contrário, os 
“artistas de vanguarda”

compartilham da rejeição a um mundo ordenado pela racionalidade-voltada-para-os-
fins, tal como a formularam os esteticistas. O que os distingue destes é a tentativa 
de organizar, a partir da arte, uma nova práxis vital. Também sob esse aspecto, o 
esteticismo revela-se um pressuposto necessário da intenção vanguardista. Somente 
uma arte que se acha inteiramente abstraída da (perversa) práxis vital da sociedade 
estabelecida, pode ser o centro a partir do qual uma nova práxis vital possa ser 
organizada.13

Em resumo, a modernidade artística parece apresentar duas formas 
complementares de lidar com a realidade social. Primeiro, por meio da de-
fesa de uma linguagem aparentemente independente dos valores vigentes; 
segundo, através da construção, utópica mas por isso mesmo desejável, de 
uma nova ordem social e simbólica. Como veremos, os artistas adeptos des-
sa segunda postura não veem o isolamento da linguagem como uma opção 
admissível. Para eles, entretanto, a reintegração da arte com a realidade não 
passa pelo registro metafórico da “representação”. Antes, pretende-se, nas 
palavras de Adorno, que a obra de arte introduza “em si as ruínas literais e 
não fictícias da empiria heterogênea”.14 Desse modo, ao admitir a potência 
poética dos excertos da experiência comum, o artista moderno, por essa 
via, aplica-se no manejo direto e obsessivo da literalidade.

Montagem 

De Cimabue a Kandinsky, a especificidade de uma obra de arte de-
riva da subjetividade do artista expressa por meio da elaboração física de 
uma dada matéria prima. Nesse contexto, artista plástico é aquele sujeito 
capaz de plasmar um pedaço do mundo, ou seja, capaz de transformar, 
pela própria força subjetiva, um material inerte num artefato com valor 

11 ADORNO, Theodor. Teoria 
estética. São Paulo: Martins 
Fontes, 1982 [1970], p. 29.
12 BÜRGER, Peter. Teoria da van-
guarda. São Paulo: Cosac Naify, 
2012 [1974], p. 97.
13 Idem, ibidem, p. 97.
14 ADORNO, Theodor, op. cit., 
p. 177.
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seu caráter maquínico, projetual e seriado, acaba afetando a sensibilidade de 
alguns artistas, ainda que indiretamente. A partir de então, torna-se possível 
aceitar, pela primeira vez, que o ato criativo não se resuma à transformação 
subjetiva da matéria. Momentaneamente livre da obrigação de insuflar 
vida à tinta inanimada, o artista moderno assume, em breves ocasiões, uma 
inteligência quase-fabril: ao invés da manipulação exclusiva da matéria, ele 
pode agora lidar com os sentidos prévios de componentes pré-fabricados.

Centrados na homologia entre procedimentos corpóreos e estrutura 
formal, artistas como Kandinsky ou Pollock veem na elaboração plástica 
da matéria o único modelo possível de criatividade. Todavia, é exatamente 
em oposição à aparente hegemonia desse modelo que surgem as primeiras 
obras realizadas com excertos literais do mundo ordinário. Nesses termos, 
a mais difundida forma de literalidade da arte moderna é a montagem. 
Com ela, o artista, desfazendo-se do engano da pura imanência, aproveita 
a potência também criativa – porque contaminada – da realidade social. 
Para Adorno, a montagem, enquanto princípio geral, surge no momento 
em que Picasso e Braque, nos anos heróicos do cubismo, trabalham com 
colagens de recortes de jornal e embalagens.15 Embora adorniano, Peter 
Bürger é ainda mais enfático que Adorno a esse respeito. Para ele,

Uma teoria da vanguarda deve partir do conceito de montagem sugerido pelas cola-
gens cubistas. O que as diferencia das técnicas de composição pictórica desenvolvidas 
desde o Renascimento é a inserção, no quadro, de fragmentos da realidade, isto é, de 
materiais que não foram elaborados pelo próprio artista. Desta forma, é destruída 
a unidade do quadro, como um todo marcado em todas as partes pela subjetividade 
do artista. O cesto de vime que Picasso cola num quadro, por mais que possa ter 
sido escolhido em nome de uma intenção composicional, continua a ser um pedaço 
da realidade que, tel quel, sem experimentar transformações essenciais, é inserido 
no quadro.16

Não estou de acordo com a ideia de que a montagem destrua a 
“unidade do quadro”, até porque, de fato, não há como negar a “intenção 
composicional” dessas colagens. Dispersos com cuidado sobre a superfície 
pictórica, os recortes de rótulos e jornais diários são tratados como áreas 
de cor e textura, atuando assim no equilíbrio estrutural das pinturas – e 
portanto na conformação de sua unidade – tanto quanto as partes estri-
tamente pintadas. Afinal, antes de tudo, Picasso e Braque são pintores 
modernos atentos às singularidades formais e imanentes de suas obras. O 
que os diferencia, entretanto, é a adoção dos sentidos prévios e mundanos 
presentes nos signos apropriados.

Na obra La Suze, de 1912, Picasso nos oferece uma típica natureza-
morta cubista. Com alguma dificuldade, identificamos nela um “copo” 
assimétrico e uma “garrafa” longilínea (Fig. 1). Pintada a guache, a garrafa 
apresenta em seu centro um rótulo real da bebida Suze, numa referência 
direta ao mundo da mercadoria e do consumo. Rigorosamente estruturada, 
a composição da obra se sustenta, sobretudo, por meio de recortes de um 
exemplar de 18 de novembro de 1912 do periódico Le Journal.17 Embora 
dispostos em diversos sentidos e inclinações, os excertos de reportagens 
são plenamente legíveis, o que reforça os significados também textuais e 
midiáticos de La Suze. Desse modo, uma vez que parte considerável da obra 
pode ser lida, é sintomático que Picasso tenha selecionado apenas artigos 

15 Cf. ADORNO, Theodor, op. 
cit., p. 177.
16 BÜRGER, Peter, op. cit., p. 
137 e 138.
17 Ver FRASCINA, Francis. Re-
alismo e ideologia: uma intro-
dução à semiótica e ao cubismo. 
In: HARRISON, Charles et alii. 
Primitivismo, cubismo, abstração: 
começo do século XX. São Pau-
lo: Cosac & Naify, 1998, p. 92.
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que tratam de um evento relevante e pontual, no caso, a Primeira Guerra 
Balcânica. Como notou Francis Frascina, La Suze é “um horrível relato da 
morte”, pois nela podemos ler sobre as estratégias militares, o sofrimento 
dos feridos, a ameaça da fome e a epidemia de cólera que abateu milhares 
de soldados turcos. Em resumo, “As colagens e papiers collés feitas por 
Picasso e por Braque nessa época incorporam elementos que são a antíte-
se da arte autônoma ou “pura”: recortes de jornal sobre acontecimentos 
sóciopolíticos contemporâneos, ficção romântica serializada, inovações 
científicas, todos os tipos de anúncios”.18

Tal interpretação, evidentemente, põe em risco a confortável coerência 
das teses autonomistas. Para Clement Greenberg, por exemplo, não faz 
nenhum sentido atribuir a origem da colagem “a uma mera necessidade 
dos cubistas de um contato renovado com a ‘realidade’”. Coerente consigo 
mesmo, o crítico vê nas operações de Braque e Picasso uma maneira de 
reiterar a “planaridade real da pintura”, de modo que a colagem não passe 
de um capítulo privilegiado no processo de afirmação da “superfície literal, 
física, da tela”.19 O argumento é parcialmente verdadeiro, pois implica a 
clara “intenção composicional” dessas colagens, já mencionada. Por outro 
lado, não temos porque ignorar os significados inerentes aos materiais co-
lados, como se pudéssemos retirar da obra todos aqueles textos e rótulos, 
com suas impurezas políticas e mercadológicas. A literalidade da vida 
cotidiana simplesmente está ali, como parte constitutiva da obra.

A partir dessa abertura inicial, alguns artistas modernos acabam 

18 Idem, ibidem, p. 165.
19 GREENBERG, Clement. A 
revolução da colagem [1959]. 
In: FERREIRA, Glória e CO-
TRIM, Cecília (orgs.). Clement 
Greenberg e o debate crítico. Rio 
de Janeiro: Zahar, p. 95 e 96.

Figura 1. La Suze. Pablo Picasso. 1912.
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materiais escolhidos e reelaborados. Um exemplo importante nesse sen-
tido são as fotomontagens de John Heartfield, produzidas no contexto 
da República de Weimar. Na mesma linha de George Grosz, Heartfield 
pertence à geração de fundadores do partido comunista alemão, e como 
tal acredita numa arte “comprometida” com a revolução política, como 
na conhecida Tendenzkunst, ou “arte tendenciosa”, por ele defendida.20 
No ambiente iconoclasta do dadaísmo berlinense, a fotografia composta, 
visível já na segunda metade dos anos 1910, vale-se de sua ironia política 
para denunciar, enquanto “arma de classe”, as opressões da burguesia, 
dos representantes da alta finança e das forças militares.21

Nos anos 1920, tem lugar uma extraordinária difusão internacional 
das revistas ilustradas. Como parte integrante dos relatos da imprensa 
sobre a realidade, o fotojornalismo assume, nesse contexto, uma posição 
contraditória, ora funcionando como descrição da verdade, ora sendo 
visto como instrumento de coerção ideológica das classes dominantes. É 
compreensível, portanto, que a vulgarização da fotografia promova, nos 
artistas modernos, um novo interesse. Agora, em lugar dos textos jornalís-
ticos, como em La Suze, as montagens são realizadas a partir das imagens 
fotográficas disponíveis nas revistas ilustradas.

É o caso, por exemplo, da fotomontagem Adolf, o super-homem, de 
John Heartfield, publicada em 17 de julho de 1932 no periódico comunista 
Arbeiter Illustrierte Zeitung (Fig. 2). Combinando elementos visuais de pro-

20 Ver WOOD, Paul. Realismos 
e realidades. In: FER, Briony 
et alii. Realismo, racionalismo, 
surrealismo. São Paulo: Cosac 
Naify, 1999, p. 291-295.
21 Ver FABRIS, Annateresa. A 
fotomontagem como função 
política. História, n. 22, São 
Paulo, 2003, p. 19 e 20.Figura 2. Adolf, o super-homem. John Heartfield. 1932.
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cedências diversas, a obra almeja a “síntese dialética” de duas narrativas 
distintas mas justapostas. De um lado, a “aparência” triunfante de Hitler, 
que discursa com a habitual energia e veemência. E de outro, a “revelação” 
de suas entranhas ocultas, cuja radiografia exibe um esôfago inumano, 
feito de moedas. O alvo de Heartfield, evidentemente, é a aliança entre 
o nazismo e a elite econômica. Para o artista, “Adolf, o super-homem” é 
aquele que “engole ouro e fala bobagens” – como se lê nas legendas que 
acompanham a imagem. A obra, em resumo, é uma alegoria do Führer 
como “porta-voz do capitalismo alemão”.22

Embora voltadas à apropriação de excertos da vida social, a foto-
montagem de Heartfield e a colagem de Picasso, no entanto, diferem num 
ponto crucial: enquanto esta evidencia a descontinuidade entre os elemen-
tos recortados, aquela tende a suprimir as emendas que integram, numa 
mesma superfície, as imagens provenientes de origens distintas. Nesses 
termos, percebe Peter Bürger, “a fotomontagem se aproxima do cinema – 
não apenas por ambos se utilizarem dos recursos da fotografia, mas também 
porque, nos dois casos, a montagem em si é tornada irreconhecível, ou ao 
menos de difícil reconhecimento”.23

Com objetivos múltiplos e muitas vezes antagônicos, a montagem se 
generaliza como operação moderna, abrindo caminho para diversas formas 
de apropriação da “realidade”, seja ela material ou subjetiva, racional ou 

22 Idem, ibidem, p. 40.
23 BÜRGER, Peter, op. cit., p. 137.

Figura 3. Contra-relevos. Vladimir Tatlin. 1915.
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inconsciente. Para um artista como Vladimir Tatlin, a elaboração do mundo 
objetivo não provém da carga semântica de rótulos ou reportagens, como 
na colagem cubista, ou da alegorização das lutas políticas, como na foto-
montagem alemã, mas sim das propriedades físicas “reais” dos materiais 
industriais, bem como da postura construtiva adotada diante deles. É o que 
se vê, por exemplo, nos seus Contra-relevos (Fig. 3), de 1915, em que o artista 
dispõe de chapas de metal, madeiras e arames pré-fabricados para montar 
não obras “orgânicas”, no sentido de Adorno, mas verdadeiros “objetos 
construídos”, conforme a expressão do formalista russo Viktor Shklovsky.24 
A partir de então, a postura de Tatlin torna-se uma importante referência 
para o construtivismo da Rússia pós-revolucionária, quando a arte será vista 
“não como ‘criação’, mas como um tipo particular de trabalho, análogo a 
outros tipos de trabalho na indústria e na produção”.25

Em polo oposto, a montagem também pode sublinhar justamente o 
inverso do racionalismo industrial, subvertendo tanto o aspecto cotidiano dos 
objetos utilitários, quanto o caráter previsível de seus materiais. Nesse viés, 
o encontro “casual” entre realidades aparentemente distintas pode ser ainda 
mais excitante e inventivo que a mera confirmação da vida prática. Na famosa 
formulação de Lautréamont, a beleza é o “encontro de um guarda-chuva com 
uma máquina de escrever sobre uma mesa de cirurgia”. Dito de outro modo, 
a experiência da arte não é aqui uma forma de conciliação, mas de estranha-
mento, pois se encontra aberta à sondagem das associações inconscientes.

Bom exemplo nesse sentido é Objeto: desjejum em pele, da artista Meret 
Oppenheim (Fig. 4). Vista como um ícone do surrealismo dos anos 1930, a 
obra consiste basicamente em uma xícara, um pires e uma colher recobertos 
com pele de gazela chinesa. A operação, como se vê, não requer nenhum 
domínio de métier. Ao contrário: a artista simplesmente comprou alguns 
objetos comuns na Uniprix – uma conhecida loja de departamentos – e 
raciocinou como uma taxidermista insana, revestindo-os com uma pele 
de animal.26 O resultado é fascinante e ao mesmo tempo repulsivo. Imerso 
no ciclo da vida e da morte, um objeto industrial desponta agora como 
um animal exótico empalhado. O apelo tátil é evidente e deliberadamente 

24 Apud FER, Brony. A lingua-
gem da construção. In: FER, 
Briony (et alii). Realismo, raciona-
lismo, surrealismo, op. cit., p. 100.
25 Idem, ibidem, p. 101.
26 FER, Briony. Surrealismo, 
mito e psicanálise, op. cit., p. 
174.

Figura 4. Objeto: desjejum em pele. Meret Oppenheim. 1936.
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absurdo. Afinal, uma xícara peluda implica uma “recusa em reconhecer 
a utilidade ou a suposta racionalidade do objeto produzido em massa”.27 
Desse modo, partindo da justaposição de signos supostamente familiares, 
a montagem de Oppenheim distorce o sentido comum dos objetos apro-
priados, evocando associações tão vigorosas quanto inesperadas.

Décadas depois, obras como essas, que combinam objetos distintos 
num conjunto tridimensional, passam a ser conhecidas na França como 
assemblages. A partir dos anos 1960, o termo se consagra internacionalmente, 
tornando-se um conceito descritivo geral. Para Michael Archer, assemblage 
é a “união de imagens e objetos” realizada de modo que os elementos reu-
nidos “jamais perdem totalmente sua identificação com o mundo comum, 
cotidiano, de onde foram tirados”.28 Bem antes do nascimento do termo, 
Pablo Picasso é provavelmente o primeiro artista a explorar as possibili-
dades tridimensionais dos papiers collés.29 Já em 1912, o artista constrói um 
violão volumétrico e multifacetado, feito de excertos de cartolinas, telas e 
barbantes combinados entre si.

Entretanto, é apenas com Marcel Duchamp que a operação que no 
futuro se chamaria assemblage se radicaliza enquanto método apropriativo. 
Em sua famosa Roda de bicicleta, de 1913, o artista simplesmente fixa um aro 
metálico de bicicleta num banquinho comum de madeira (Fig. 5). Como o 
garfo da roda está parafusado de ponta-cabeça, é possível girar a roda livre-
mente, testando diferentes rotações, num movimento lúdico e interativo. Ao 

27 Idem.
28 ARCHER, Michael. Arte 
contemporânea: uma história 
concisa. São Paulo: Martins 
Fontes, 2001 [1999], p. 3 e 4. 
29 BOIS, Yve-Alain. A pintura 
como modelo. São Paulo: Martins 
Fontes, 2009 [1990], p. 352 e 353.

Figura 5. Roda de bicicleta. Marcel Duchamp. 1913.
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Em lugar da elaboração material dos objetos apropriados, o artista os deixa 
intactos, evidenciando assim o caráter direto e descomplicado da montagem. 
A banalidade da operação, somada à literalidade dos objetos selecionados, 
pressupõe uma desconfiança diante da relação, até então inequívoca, entre 
“autoria” e “trabalho manual”. Na obra, o banco e a roda são mantidos em 
suas formas primeiras, como originais de fábrica ou mercadorias do varejo. 
Do ponto de vista material, portanto, o trabalho transformativo do artista é 
mínimo e se resume a parafusar um objeto no outro. Mas do ponto de vista 
projetivo, por outro lado, o raciocínio de Duchamp problematiza aberta-
mente a inteligência industrial. Rejeitando a alienação inerente à divisão 
do trabalho, o artista atua como um designer-operário, executando – uma 
montagem obediente às diretrizes de um projeto por ele mesmo elaborado.

O ready-made

No ano seguinte, em 1914, Marcel Duchamp leva ao limite o princí-
pio da montagem, confundindo as fronteiras, a princípio auto-evidentes, 
entre a ficcionalidade da arte e a literalidade da vida. Dessa vez, ao invés 
de combinar dois objetos industriais numa totalidade terceira, como na 
Roda de bicicleta, o artista compra um suporte para garrafas e, sem qualquer 
alteração material, o declara como “obra de arte” (Fig. 6). Para Duchamp, 

Figura 6. Ready-made. Marcel Duchamp. 1914.
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a “artisticidade” da operação não reside numa eventual beleza escultórica 
da peça de design, mas no simples gesto de sua apropriação. Em 1915, tal 
gesto é nomeado pelo próprio artista de ready-made, numa clara referência 
à possibilidade de se batizar como arte um objeto prioritariamente indus-
trial, “já acabado”. Assim sendo, a apropriação consiste num modo de 
alterar o status ontológico do objeto escolhido, que a partir de então, pela 
mera vontade do artista, se transforma em “obra de arte”. Contraposta à 
necessária pluralidade de elementos da cadeia produtiva, a singularidade 
do artefato selecionado implica a crise da própria ideia de montagem.

Além disso, o ready-made também aponta para uma possível reversão 
histórica na relação entre produção e julgamento. Desde a terceira Crítica 
de Kant, evidencia-se a separação entre a universalidade do juízo estético, 
presente em todos nós, e a singularidade da produção artística, disponível 
apenas para o “gênio”.30 Com o mecanismo da apropriação, contudo, é 
preciso repensar os pressupostos éticos dessa separação. Em obras como 
o Porta-garrafas, a produção estética é tão ordinária e prosaica, tão pouco 
especial e comum, que se confunde com a própria universalidade do juízo. 
Depois de Duchamp, a obra de arte entra no reino do n’importe quoi, na exata 
medida que ela pode, de fato, ser “qualquer coisa” escolhida por qualquer 
pessoa.31 Por consequência, se “qualquer um” pode ser artista, então a arte 
deixa de ser, ao menos potencialmente, um campo disciplinar especializado 
e autônomo, o que nos obriga a repensar a validade do “gênio” kantiano. 
Para Thierry de Duve, ao apagar “a distinção entre fazer arte e julgar arte”, 
Marcel Duchamp nos leva à reformulação do sensus communis de Kant nos 
seguintes termos: “todo homem, toda mulher, culta ou não, de qualquer 
cultura, língua, raça, classe social, tem ideias estéticas que são ou podem 
ser imediatamente ideias artísticas”.32

Por outras palavras, o ready-made abre caminho, ainda que somente 
em potência, para a consideração de uma democracia estética radical, como 
se a experiência da arte, liberta das determinações de um ambiente espe-
cializado, pudesse habitar os menores detalhes da vida comum. Em certo 
sentido, essa ideia de “arte total”, visível na concepção moderna da “arte 
de viver”, opõe-se à institucionalização efetiva do conhecimento artístico. 
Não admira, portanto, que o ready-made seja muitas vezes interpretado 
não apenas como uma denúncia das qualidades imanentes dos objetos 
estéticos, mas sobretudo como uma crítica deliberada contra as regras da 
produção, da circulação e do consumo de arte. Assim, se o porta-garrafas de 
Duchamp difere dos porta-garrafas disponíveis no mercado, essa diferença, 
evidentemente, não decorre de uma qualidade estética ou perceptiva. O 
que muda, nos dois casos, é o contexto de apresentação, que passa a ser 
entendido como parte integrante da experiência subjetiva do espectador. 
Como nota David Batchelor, quando retiramos uma coisa de seu ambiente 
habitual e a expomos, por exemplo, num museu de arte, “ela se torna des-
locada, alheia, anômala. Em tais atos de deslocamento planejado, Duchamp 
buscou chamar a atenção não à beleza intrínseca das rodas de bicicleta e 
dos porta-garrafas, mas às convenções, hábitos e preconceitos que estão 
por trás das nossas expectativas do que seja arte e das circunstâncias em 
que normalmente a vemos”.33

O conceito de “gênio” atesta a particularidade radical do ato cria-
tivo no contexto da sociedade burguesa. Desse modo, a autoridade do 
mito pseudorromântico da inspiração tem o efeito de validar o aparente 
sucesso da autonomia subjetiva, como se a produção artística individual, 

30 KANT, Immanuel. Crítica da 
faculdade do juízo. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 
1995 [1790]. Sobre a “univer-
salidade” do juízo estético: § 
6, p. 56; e sobre a “faculdade 
produtiva inata” do “gênio”: § 
49, p. 164 e § 46, p. 153.
31 DE DUVE, Thierry. Au nom de 
l’art: pour une archéologie de la 
modernité. Paris: Les Éditions 
de Minuit, 1989, p. 112.
32 Idem, ibidem, p. 81-86.
33 BATCHELOR, David. “Essa 
liberdade e essa ordem”: a 
arte na França após a Primeira 
Guerra Mundial. In: FER, Brio-
ny et alii. Realismo, racionalismo, 
surrealismo, op. cit., p. 35.
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mesmo tempo o centro e o álibi da dinâmica institucional da arte. Nesse 
movimento, a especificidade de uma obra, expressa na socialização de um 
estilo individual, se sustenta não apenas na distinção pública de uma visão 
particular, o que é evidente, mas sobretudo na chancela indivisível de um 
determinado autor. O resultado, claro, é uma curiosa inversão: se agora o 
valor de troca de mercadorias pontuais deriva da força da autoria, então 
um artista não é mais a soma “espiritual” de suas obras; ele é uma marca, 
uma empresa, em resumo, uma assinatura. Assim, ao realizar um raio-x da 
dinâmica institucional e mercadológica da produção artística, o ready-made 
questiona justamente a validade dessa inversão, viabilizando uma espécie 
de curto no circuito da arte. Nas palavras de Peter Bürger,

Quando Duchamp, em 1913, assina produtos em série e os envia a exposições de arte, 
é negada a categoria da produção individual. A assinatura – que justamente retém o 
individual da obra, ou seja, o fato de que ela se deve àquele artista –, impressa num 
produto de massas qualquer, transforma-se em signo de desprezo frente a todas as 
pretensões de criatividade individual. Pela provocação de Duchamp, não apenas se 
desmascara o mercado de arte como instituição questionável em que a assinatura 
conta mais do que a qualidade da obra que ela subscreve, mas se põe radicalmente 
em questão o princípio mesmo da arte na sociedade burguesa.34

Nesses termos, o paradoxo da arte moderna consiste na oposição 
ao próprio status autônomo da arte na modernidade. Portanto, ao invés 
da defesa, espiritual ou materialista, de um espaço social e simbólico 
próprio à experiência artística, a arte moderna, no viés da literalidade, 
busca desconstruir o valor da genialidade rara, subjetiva e idiossincrática, 
apostando assim, por meio da difusão da “arte” na “vida”, numa educação 
estética de vocação universal. Posta no centro da subjetividade moderna, 
a experiência de gosto, como em Schiller, passa a ser vista agora como a 
possibilidade de elaboração de condições subjetivas propícias para a ins-
tituição da liberdade. Mas de uma liberdade, diga-se, que não se restringe 
a uma eventual independência da produção estética, como na autonomia 
formal, mas que se baseia na expectativa, ainda que utópica, do exercício 
universal da capacidade de juízo.

A literalidade como um dos modos de existência da arte moderna 

A aceitação poética dos detritos contextuais, como vimos, pode ser 
entendida como um dos caminhos mais recorrentemente adotados no ques-
tionamento do discurso autonomista. Da reelaboração imagética das revis-
tas ilustradas à ressignificação dos objetos industriais, a montagem, como 
princípio geral da literalidade, subverte o jogo da imanência, incorporando 
os sentidos prévios da empiria, ainda que às custas da especificidade plás-
tica do ato criativo. O curioso, contudo, é que os dois modos do moderno, 
aqui exemplificados nas figuras da autonomia e da literalidade, não apenas 
coexistem na história como chegam às suas respectivas situações-limite 
mais ou menos ao mesmo tempo. Para Paul Wood, é surpreendente “a 
rapidez com a qual as coisas foram efetuadas. À altura da Primeira Guerra 
Mundial – tendo, de um lado, a arte abstrata e, de outro, o ready-made –, 
os limites conceituais tanto do essencialismo quanto do contextualismo já 
tinham sido esboçados”.35

34 BÜRGER, Peter, op. cit., p. 100.
35 WOOD, Paul. Precondições 
e perspectivas. In: Arte concei-
tual. São Paulo: Cosac & Naify, 
2002, p. 14.
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A arte moderna, em síntese, foi estabelecida e testada em seus pos-
síveis limites mais ou menos simultaneamente, por volta de meados dos 
anos 1910. Entretanto, não é difícil perceber que, na prática, os dois modos 
do moderno são bastante escorregadios e reciprocamente intercambiáveis. 
Via de regra, tratam-se de posturas modelares que muito raramente se 
expressam de forma categórica e absoluta. Em termos globais, o Clement 
Greenberg de Pintura modernista e o Marcel Duchamp dos ready-mades são 
muitas vezes assumidos pela historiografia da arte como casos exempla-
res, mas que por isso mesmo devem ser vistos como posições incomuns 
e esquemáticas. A leitura do próprio Greenberg sobre as colagens cubis-
tas, como vimos, é um bom exemplo dessa fluidez de fronteiras. Assim, 
apesar de Adorno e Bürger concordarem quanto ao caráter radicalmente 
pioneiro dos papiers collés de Picasso e Braque, é certo que os dois artistas 
ainda raciocinam como pintores, organizando plasticamente o espaço de 
suas pinturas, por mais literal que seja o conteúdo dos jornais e rótulos 
ali presentes.

Não há, em suma, uma única leitura correta, e isso porque são as 
próprias obras que possibilitam tais divergências de interpretação. A 
questão, por isso mesmo, é constatar que essa confusão de leitura nasce 
da instabilidade dos projetos realizados pelos artistas modernos. Todavia, 
embora reflita a contradição do lugar da arte no contexto capitalista, tal 
instabilidade também apresenta um valor positivo, dada a ampliação de 
canais voltados ao exercício da liberdade. Para Jacques Rancière, o regime 
estético das artes – que não passa de outro nome para a arte moderna – é 
aquele que “funda, a uma só vez, a autonomia da arte e a identidade de 
suas formas com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma”.36 Por 
outras palavras, a arte moderna surge da co-presença de pelo menos dois 
modos gerais de existência, cada qual voltado a elaborar o princípio da 
emancipação de acordo com as suas respectivas ideias de subjetividade 
política.

De um lado, há o paradigma modernista simples, baseado na identi-
ficação entre modernidade e autonomia. Nesse viés, a conquista da forma 
“pura” acaba levando o artista, na esteira de Lessing, a afirmar a potência 
exclusiva de cada medium particular, como se fosse mesmo preciso concen-
trar forças para, através de um destacamento avançado, dirigir os signos da 
história. Segundo Rancière, tal capacidade dirigente, visível na ideologia 
autonomista, não passa de um correlato cultural da “ideia arquipolítica 
do partido, isto é, da ideia de uma inteligência política que concentra as 
condições essenciais da transformação”.37

De outro lado, temos a própria crise desse modelo, exemplificada não 
apenas na hibridização de gêneros e suportes, como também na aceitação 
das polivalências políticas do mundo capitalista. Aqui, a ideia base consiste 
em apostar na confluência entre imaginação reprodutiva, que permite a 
percepção de um objeto ausente, e imaginação produtiva, que ocorre na 
invenção de algo nunca visto. Por outras palavras, trata-se, em resumo, de 
incorporar a acepção kantiana do “gênio” no âmbito de uma “educação 
estética” coletiva e universal, de matriz schilleriana. Para Friedrich Schiller, 
a experiência estética, enquanto jogo feliz entre a lei e a necessidade, é a 
precondição essencial da moral e da verdade. Nas suas palavras, “a passa-
gem do estado passivo da sensibilidade para o ativo do pensamento e do 
querer dá-se somente pelo estado intermediário de liberdade estética”.38 
Nesses termos, apenas o impulso lúdico seria capaz de conciliar o impulso 

36 RANCIÈRE, Jacques. A parti-
lha do sensível: estética e política. 
São Paulo: EXO/Editora 34, 
2005 [2000], p. 34.
37 Idem, ibidem, p. 44.
38 SCHILLER, Friedrich. A 
educação estética do homem. 7. 
reimpressão. São Paulo: Ilumi-
nuras, 2013 [1793-1795], carta 
XXIII, p. 109.
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da razão. Atuando na superação da aporia kantiana entre razão e sentido, a 
experiência estética em Schiller se coloca entre a liberdade ideal do espírito 
e a degradação da vida material, integrando prazer e dever. A aposta, sem 
dúvida utópica, presume a integração social entre forma e vida, como se 
a transformação universal da humanidade dependesse de uma revolução 
subjetiva, garantida pela generalização da “forma viva”: “O objeto do im-
pulso lúdico, representado num esquema geral, poderá ser chamado de 
forma viva. [...] Enquanto apenas meditamos sobre a forma, esta é informe, 
mera abstração; enquanto apenas sentimos sua vida, esta é informe, mera 
impressão. Somente quando sua forma vive em nossa sensibilidade e sua 
vida se forma em nosso entendimento o homem é forma viva.”39

Para parte da produção artística moderna, a literalidade da vida só 
alcançará seu fim moral na medida em que for efetivamente formalizada, 
embora não nos termos de um formalismo dirigente, seja ele político ou 
poético. Assim, ao recusar o isolamento especializado da arte ou do par-
tido, o artista moderno, nesses termos, trabalha com “a ideia metapolítica 
da subjetividade política global, a ideia da virtualidade dos modos de 
experiências sensíveis inovadores de antecipação da comunidade por 
vir”.40 Nesse sentido, a arte moderna põe em dúvida a legitimidade dos 
destacamentos avançados, apostando na invenção, aqui e agora, de uma 
sensibilidade global e emancipada, embora ainda inexistente. Utópica por 
definição, a antecipação estética do futuro, todavia, baseia-se na ideologia 
da criatividade universal. Desse modo, se a faculdade imaginativa não é um 
dom especial da natureza, e se por extensão somos todos potencialmente 
“criadores” ou “artistas”, então é compreensível que a imaginação, como 
precondição da igualdade, seja vista como uma condição necessária para 
a existência de uma comunidade política livre.
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39 Idem, ibidem., carta XV, p. 73.
40 RANCIÈRE, Jacques, op. cit., 
p. 44.


