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Primórdios da história do sensacionalismo no Brasil: 
os faits divers criminais
The early history of the yellow journalism in Brazil: the criminal faits divers

Valéria Guimarães

resumo
A história dos primórdios da imprensa 
sensacionalista no Brasil tem relação 
com o aparecimento de rubricas com 
fait divers em alguns dos mais antigos 
e tradicionais jornais nacionais. Objeto 
desprezado pelos historiadores, con-
siderado ora como evento sem impor-
tância ou mesmo a-histórico, ora como 
expressão de uma cultura popular 
alienada, foi produto dos mais centrais 
no processo de consolidação de uma 
sociedade em que as mídias exercem 
papel de inegável importância. Neste 
artigo, damos sequência a uma inves-
tigação sobre o tema tomando como 
recorte o tópos criminal e traçamos um 
panorama parcial das primeiras seções 
de fait divers publicadas no Brasil.
palavras-chave: jornalismo sensacio-
nalista; cultura midiática; fait divers.

abstract
The early history of yellow media in Brazil 
is associated with the inclusion of fait div-
ers in some of the oldest and more tradi-
tional Brazilian newspapers. Dismissed by 
historians either as unimportant / ahistori-
cal events or as an expression of alienated 
popular culture, fait divers were one of the 
most crucial products for the consolidation 
of a society in which the role of the media 
is undeniably important. In this article, we 
continue an investigation on this subject 
from the angle of the criminal topos and 
draw a partial view of the first fait divers 
sections published in Brazil.

keywords: yellow journalism; media cul-
ture; fait divers.

℘

Os faits divers são largamente difundidos na imprensa periódica, seja 
impressa, eletrônica ou digital, mesmo em veículos que os evitam em nome 
do que se entende por profissionalismo e comprometimento com a infor-
mação. Esse tipo de narrativa jornalística apareceu na imprensa brasileira 
já em meados do século XIX e no início do século passado era presença 
obrigatória na maioria dos jornais nacionais, os quais reservavam seções 
especiais para faits divers de todo tipo.

Em francês, fait divers é definido pelo dicionário Pierre Larousse como 
uma rubrica de jornal em que é possível achar uma miscelânea de “notícias 
que correm o mundo”1 sem critério, que vão de crimes a suicídios, acidentes 
a acontecimentos fantásticos, em uma longa enumeração de temas. O que 
os une é a representação da prática desviante que, justamente por romper 
com as normas sociais, interessa como leitmotiv. Seu emprego sistemático 
na imprensa do século XIX transforma-o em gênero jornalístico em que o 
sensacionalismo se expressa2, como várias análises demonstram.3 

1 Faits divers: “Sob esta rubrica, 
os jornais reúnem com arte e 
publicam regularmente notí-
cias de todo tipo que correm o 
mundo: pequenos escândalos, 
crimes horrendos, suicídios 
por amor, pedreiros caindo do 
quinto andar, assaltos à mão 
armada, chuva de gafanhotos 
ou de sapos, naufrágios, in-
cêndios, inundações, aventuras 
burlescas, raptos misteriosos, 
execuções, casos de hidrofobia, 
antropofagia, de sonambulis-
mo e de letargia. As salvações 
nele aparecem em abundância 
e os fenômenos da natureza 
intervêm milagrosamente...” 
LAROUSSE, Pierre. Grand 
Dictionnaire Universel, 1872, t. 
8, p. 58.
2 Mas não o único. O sensacio-
nalismo está presente também 
nos folhetins, por exemplo.
3 Ver MEYER, Marlyse. Folhe-
tim: uma história. São Paulo: 
Companhia das Letras,1996, 
p. 99, e AMBROISE-RENDU, 
Anne Claude. Petits récits des 
désordres ordinaires: les faits 
divers dans la presse française 
des débuts de la IIIe Républi-
que à la Grande Guerre. Paris: 
Seli Arslam, 2004, p. 9.
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aE no Brasil? Como se define fait divers? Existe um nome específico 
para designar essa narrativa? Para a rubrica, sim. Para gênero jornalístico, 
não. Nesse caso o termo era e continua sendo usado no original, em fran-
cês, mesmo que existam rubricas nos jornais nacionais que traduzam a 
expressão para fatos diversos, notícias diversas e similares. No dicionário 
da língua portuguesa Aurélio, por exemplo, há um verbete, em francês, 
confirmando que se usa a expressão original: “Fait divers [Fr.]: Pequenas 
notícias diárias no noticiário”.4 O mesmo se dá no dicionário da língua 
portuguesa Houaiss, explicando que o termo é rubrica de meios de comuni-
cação e significa “notícia cujo interesse reside naquilo que tem de insólito, 
extraordinário, surpreendente”.5 Por esse motivo usaremos a expressão no 
original em francês para designar o gênero.

Pertencentes a uma tradição da imprensa ocidental, os faits divers 
colocavam em circulação um imaginário comum que também teve con-
sequências em nossa imprensa. Isto posto, é nossa intenção, neste artigo, 
trazer algumas informações sobre a história da rubrica no Brasil, como se 
deu sua aclimatação nos primeiros jornais locais, quais eram as primeiras 
seções e, sobretudo, de quais temas tratavam. Percebemos que, malgrado 
fossem histórias dedicadas a eventos cotidianos, os temas locais davam cada 
vez mais espaço a histórias de caráter universal, adaptando os eventos a 
uma narrativa estandardizada que os inseria em referências internacionais.6 

Entre a história e a anedota

Mas o fait divers pode ser um objeto para a História? Ou é mero 
acontecimento sem importância, da ordem do diminuto, do “pequeno” e 
do excêntrico?

Somos contrários às definições que reduzem o fait divers a um “fato 
sem contexto”, em interpretações mecânicas da clássica visão de Roland 
Barthes7 – retomada por George Auclair em 19708 –, e preferimos a aborda-
gem sugerida por Marc Ferro9 e Michelle Perrot10, em que a noção sincrônica 
estruturalista é somada à diacronia histórica, em um tournage a altura dos 
clássicos combates pela história. Afinal, a história do fait divers coloca no 
centro um debate caro ao historiador que não escapou a Fernand Braudel11: 
são os fatos cotidianos objeto da história?

A crítica à histoire événementielle não fez com que o grande historiador 
ignorasse a importância desse objeto, revisando alguns pontos de sua tese 
de 1949 dez anos mais tarde no ensaio “História e Sociologia”12: “O fait divers 
(senão o evento, esse sociodrama) é repetição, regularidade, multidão, e 
nada diz, de maneira absoluta, que seu nível seja despido de fertilidade, 
ou valor científico. Seria preciso olhar de perto”.13

Definitivamente, fazer a história dos faits divers não é retomar a mal-
fadada histoire événementielle. Ao argumentar que historiadores da micro-
história tampouco se identificavam com essa “história dos acontecimentos”, 
o italiano Carlo Ginzburg14 retoma justamente esse trecho de Braudel.15 Seu 
objetivo é buscar anomalias na repetição – e não analogias16, procurando 
demonstrar as regularidades na série e sua historicidade. Segundo Marc 
Ferro, esses são objetos privilegiados para localizar a crise, o desvio e, 
assim, melhor entender as regras sociais.17 

O que importa aqui é a nossa intenção de investigar como tais práticas 
culturais – a produção, a difusão e a recepção dos faits divers nos primór-
dios da imprensa brasileira – revelam um imaginário compartilhado e 

4 FERREIRA, Aurélio Buarque 
de Holanda. Dicionário Aurélio. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1977.
5 Grande Dicionário Houaiss da 
Língua Portuguesa/Uol – Dicio-
nário Online disponível em < 
http://houaiss.uol.com.br/>.
6 Tal movimento coaduna-se 
com a perspectiva colocada 
em pauta pela História Global, 
tendo como destaque uma tro-
ca cultural mais intensa com a 
matriz francesa. Cf. MAUREL, 
Chloé. (dir.) Essais d’histoire glo-
bale. Paris: L’Harmattan, 2013.
7 BARTHES, Roland. Structure 
du fait divers. In: Essais criti-
ques. Paris: Seuil, 1964. 
8 AUCLAIR, George. Le mana 
quotidien: structures et fonc-
tions de la chronique des fait 
divers. Paris: Anthopos, 1970.
9 FERRO, Marc. Présenta-
tion – dossier Fait divers, fait 
d’histoire. Revue Annales: His-
toire, Sciences Sociales, vol. 38, 
n. 4, 1983.
10 PERROT, Michelle. Fait di-
vers et histoire au XIXe siècle, 
dossier cit.
11 BRAUDEL, Fernand. Escritos 
sobre a história. São Paulo: Pers-
pectiva, 2011 [1969].
12 O Mediterrâneo foi publicado 
em 1949 e o ensaio citado é de 
1958-60. 
13 BRAUDEL, op. cit., p. 106.
14 Ver ensaio originalmente 
publicado em 1984, Micros-
toria; due o tre cosec he so di 
lei, Quaderni Storici, 80, 1992, e 
reunido em coletânea de 2005 
editada posteriormente em 
português: GINZBURG, Carlo. 
Micro-história: duas ou três coi-
sas que sei a respeito. In: Os fios 
e os rastros: verdadeiro, falso, 
fictício. São Paulo: Companhia. 
das Letras, 2007 [1994]. 
15 Idem, ibidem, p. 277.
16 “Um objeto pode ser escolhi-
do por ser típico (González y 
González) ou por ser repetitivo 
e, por isso, serializável (Brau-
del, a propósito do fait divers). 
As pesquisas micro-históricas 
italianas enfrentaram a questão 
da comparação de uma forma 
diferente e, em certo sentido, 
oposta: através da anomalia, e 
não através da analogia.” Idem.
17 Cf. FERRO, Marc, op. cit. 
Sobre o conceito de fait divers e 
suas abordagens, ver GUIMA-
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precocemente globalizado (por vezes com leitmotiven recorrentes até nossos 
dias). Para tanto, neste artigo, nosso foco serão os faits divers cujo tema era 
o crime, destacando o caso específico do Brasil.18

Faits divers e cultura midiática no Brasil

A publicação de faits divers em jornais brasileiros começou em fins 
do século XIX e remete à dinamização mundial dos meios de comunicação 
então em curso. França e Estados Unidos foram os países que estiveram 
entre os primeiros a desenvolver condições para o florescer deste gênero e 
que podem nos dar parâmetros de comparação com o Brasil. Até princípios 
do século XIX, o jornal, americano ou francês, continha predominante-
mente informações comerciais e políticas. Com a expansão das cidades e 
do número de leitores, a procura por informações do cotidiano cresce e é 
aberto espaço para um noticiário popular, que atingia um público vasto.

Além disso, aumentou a demanda por divertimentos e espetáculos, 
propiciada pela contínua aceleração do ritmo da vida em sociedade. O 
imaginário dos leitores é alimentado pela “espetacularização” diária do 
cotidiano tão bem expressa pelos faits divers com suas vívidas descrições 
de cenas chocantes. Essa demanda foi percebida por alguns editores que, 
utilizando o vasto repertório da cultura popular tradicional, colocaram 
em andamento um novo projeto editorial que só pode ser entendido no 
contexto da modernidade: um crescente “bombardeio de estímulos”19 que 
o realismo do fait divers traduz como nenhum outro gênero. Nascem, dessa 
forma, os jornais populares, principais suportes do fait divers.

Já em 1836 temos o exemplo do jornais franceses La Presse, de Émile 
de Giradin, e seu concorrente Le Siècle, de Armand Dutacq.20 Nos Estados 
Unidos, Horatio David Shepard criou a penny press com o Morning Post 
quando a maioria dos jornais era vendida a oito ou dez dólares – ideia 
que surgiu em suas caminhadas na agitada Nova Iorque nos idos de 1833, 
quando teve a atenção despertada para os vendedores que ofereciam itens 
a um centavo.21 The New York Sun, de Benjamin H. Day, surgiu no mesmo 
ano com o lema “brilha para todos”. A ênfase no noticiário local, com lin-
guagem sensacionalista, conferiu-lhe o êxito desejado. Nele, foi central a 
figura do repórter que vai à polícia à caça dos casos do dia, redigindo os 
textos mais escabrosos com humor e escândalo.22

As tiragens da imprensa dos dois países sofreram uma expansão sem 
precedentes, na casa dos trinta mil exemplares diários por volta de 1830 
para o americano Sun, que superava todos os jornais de Nova Iorque23, e 
cerca de dez mil exemplares para o francês Le Siècle.24 O fato é que a fórmula 
sensacionalista se espalhou com rapidez e talvez os americanos tenham 
sido o melhor exemplo de como isso poderia ser feito para grandes levas 
de leitores. Outros jornais de cunho sensacionalista surgiram, como o 
americano The New York Herald (1835), editado por James Gordon Bennet.25

Mas é no período que vai de meados do século XIX ao início do sé-
culo XX que se deu o que ficou conhecido como sendo a “era de ouro” da 
imprensa.26 Os protagonistas foram os americanos New York World (após a 
direção de Joseph Pulitzer, nos anos oitenta) e New York Journal (comprado 
por Randolph Hearst nos anos noventa) que estiveram por trás do que ficou 
conhecido como “jornalismo amarelo” 27; e o francês, vendido a tostões, Le 
Petit Journal (1863), sobretudo após o Caso Troppmann (1969) que levou 
as tiragens a meio milhão.28

RÃES, Valéria. Imaginários do 
sensacionalismo: transferências 
culturais entre Brasil e França 
no início do século XX. Letras, 
v. 23, Santa Maria, 2013, e idem, 
Notícias diversas: suicídios por 
amor, leituras contagiosas e 
cultura popular em São Paulo 
dos anos dez. Campinas: Mer-
cado de Letras, 2013.
18 Em trabalhos anteriores in-
vestigamos o imaginário dos 
faits divers de prodígios e tam-
bém as representações dos sui-
cidas em faits divers passionais, 
sob o viés da história cultural.
19 SINGER, Ben. Modernidade, 
hiperestímulo e o início do 
sensacionalismo popular. In: 
CHARNEY, Leo e SCHWARTZ, 
Vanessa R. (orgs.). O cinema e a 
invenção da vida moderna. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2010 
[2001], p. 96.
20 Cf. CHARLE, Christophe. Le 
siècle de la presse (1830-1939). Pa-
ris: Seuil/L’Univers Historique, 
2004, p. 44.
21 Cf. SPENCER, David. R. The 
yellow journalism: the press 
and America’s emergence as a 
world power. Evanston: Nor-
thwestern University Press, 
2007, p. 24.
22 Cf. EMERY, Edwin. História 
da imprensa nos Estados Unidos. 
Rio de Janeiro: Lidador, 1965, 
p. 232, e DEFLEUR, Melvin L. e 
BALL-ROKEACH, Sandra. Teo-
rias da comunicação de massa. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1993, p. 67.
23 Cf. EMERY, Edwin, op. cit., 
p. 233.
24 Cf. CHARLE, Christophe, op. 
cit., p. 46.
25 Cf. DEFLEUR, Melvin L. e 
BALL-ROKEACH, Sandra, op. 
cit., p. 70.
26 Cf. SMYTHE, Ted Curtis. 
The gilded age press (1865-1900). 
Westport: Praeger, 2003, e 
CHARLE, Christophe, op. cit., 
p. 136.
27 Amarela era a cor de um per-
sonagem de cartum de R. F. Ou-
tcault. Chamado de Yellow Kid, 
o desenho animava as páginas 
dos New York World em cenas 
cotidianas de Nova Iorque. Co-
lorido, o que era novidade na 
época, o personagem gerou um 
aumento das vendas e chamou 
a atenção da concorrência. As-
sim, Hearst contratou Outcault, 
que levou com ele yellow kid. 
Pulitzer, porém, não deixou de 
usar o desenho, agora feito por 
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aEsse processo teve consequências para o mercado editorial do im-
presso periódico brasileiro, o qual também conheceu um significativo 
aquecimento29, época em que começam a aparecer faits divers nos jornais 
nacionais. 

Enquanto o Jornal do Comércio, publicado no Rio de Janeiro desde 
1827, permanecera bem sóbrio até o século XX, com seções tímidas como 
“Várias Notícias” e “Variedades”, que traziam vez por outra um fait divers 
mais animado, seus congêneres não pouparam esforços em conquistar o 
público não só pelos preços, tanto menores quanto fossem as subvenções 
oficiais, como pela publicação crescente de notas sensacionais.

Em 1878, o conceituado diário carioca Gazeta de Notícias apresenta-
va a rubrica “Ocorrências da Rua” e na virada do século já possuía 30% 
de sua superfície tomada pelos escândalos do cotidiano, distribuídas em 
várias rubricas, sendo a mais famosa a “Factos Diversos”. Certamente o 
século XX apresentou um número maior de folhas que não dispensavam 
este recurso tão eficaz para seu sucesso, e não faltam exemplos como o 
Correio da Manhã, o Jornal do Brasil, além dos paulistas O Estado de S. Paulo 
e A Gazeta. Mas foi O Repórter, publicado no ano de 1879, que certamente 
pode ser encarado como tentativa pioneira.

Não constando referências a ele em livros sobre a história da imprensa 
no Brasil, talvez devido à sua efemeridade, este simpático jornal foi publi-
cado no ano de 1879 com este nome sugestivo. Uma primeira experiência 
totalmente sensacionalista, o jornal O Repórter foi anunciado na Gazeta de 
Notícias no Natal, em 25 de dezembro de 1878. A chamada era sobre “um 
novo noticioso” dirigido por João de Almeida, “o criador do reporterismo 
fluminense” que arrancava “notícia dos fatos”. O anúncio também associa 
progresso com esse tipo de jornalismo. E sua referência é o jornal de James 
Gordon Bennet, pai da reportagem e precursor do jornalismo amarelo. A 
chamada de divulgação apresenta-se com toda ironia e mistura fato e ficção 
contemplados nos faits divers:

Com O Repórter já se prevê que a coisa há de ir ainda em progresso.
Assim como o New York Herald anunciava ao mundo os tufões e as tempestades 
porvindouras, O Repórter chegará à perfeição de muitas vezes dar a notícia antes 
do fato: rara vantagem que permitirá a prevenção de grandes desgraças e quiça de 
grandes crimes.
Mal comparado, O Repórter será como célebre e perspicaz alcaide dos Rocards, 
o fino e sagacíssimo juiz que farejava os crimes no ato da premeditação et meme 
quelque fois...avant.
Avante, pois, dizemos de coração no novo diário, enviando um bom shakehands ao 
seu digno e inteligente organizador.
Saphir (Folhetim do Cruzeiro). (GN, 25 dez. 1878)

Ele foi fundado em 4 de janeiro de 187930, a 40 réis o exemplar avul-
so, mas sua característica artesanal não foi suficiente para fazer frente aos 
grandes cotidianos da concorrência como Gazeta de Notícias e o Jornal do 
Comércio, deixando de ser publicado em agosto do mesmo ano. E, apesar 
de toda essa associação com o Herald, O Repórter apareceu com cara de jor-
nal francês: com folhetim no rodapé da primeira página – “O máscara de 
ferro” –, uma seção “Factos Diversos”, talvez a primeira no Brasil, e mais 
um folhetim na segunda página, intitulado simplesmente “Um folhetim”.

As condições que propiciaram a “era de ouro” da imprensa no Bra-

George Luks. O que então era 
chamado de new journalism foi 
batizado de yellow journalism 
por Erwin Wardman, editor 
do New York Press, em 1896, 
em consequência da batalha 
que se iniciou entre Pulitzer 
e Hearst tanto pelo uso do 
Yellow Kid como pela escalada 
sensacionalista que mudou 
definitivamente a face dos 
jornais com o uso dos antigos 
recursos (grandes manchetes, 
fios, quadros) mas também de 
ilustrações, de cores e, tão logo 
foi inventada, da fotografia. 
Ver CAMPBELL, Joseph W. 
Puncturing the myths, defining 
the legacies. Westport: Praeger, 
2001, p. 25.
28 Foi a morte de toda uma fa-
mília, com exceção de um dos 
filhos, que se torna o suspeito. 
Depois descobrem que um 
lindo rapaz loiro é o verdadeiro 
assassino e o affaire toma conta 
dos jornais. O Le Petit Journal 
faz uma cobertura completa o 
que lhe rende tiragens recor-
des. Eram 38 mil exemplares 
no lançamento, passando dois 
anos depois a 259 mil e, com o 
caso Troppmann, a cifra chega 
a 467 mil exemplares, caminho 
aberto ao milhar, o que rendeu 
o apelido de Millaud de “o 
Millaunaire”. Ver KALIFA, 
Dominique. La culture de masse 
en France: 1860-1930. Paris: La 
Découvert, 2001, p. 10.
29 Falamos de regiões: o norte 
dos Estados Unidos, a capital 
francesa, o eixo cultural for-
mado por Rio de Janeiro e São 
Paulo. Mas foram estas regiões 
que propiciaram o florescimen-
to da imprensa de periódicos 
em seus respectivos países. Ver 
SALIBA, Elias Thomé. Raízes 
do riso: a representação humo-
rística na história brasileira: 
da Belle Époque aos primeiros 
tempos do rádio. São Paulo: 
Companhia das Letras: 2002, 
p. 38.
30 Não encontramos referências 
a esse jornal na bibliografia 
consultada. Aqui, expomos 
os resultados da pesquisa na 
Biblioteca Nacional brasileira.
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sil, portanto, não obedecem à lógica dos acontecimentos políticos, como 
faz acreditar Nelson Werneck Sodré31 em obra clássica sobre a história da 
imprensa no Brasil, na qual adota o início do período republicano, 1889, 
como marco da passagem para a grande imprensa. Grosso modo, prefe-
rimos dividir em duas as primeiras fases de modernização da imprensa 
nacional, a saber, entre os anos 1850-1877 e 1877-1914, tendo a adoção do 
telégrafo como marco.

Seguramente, a inspiração nos modelos da imprensa estrangeira, cuja 
circulação era crescente, também foi fator que levou os editores brasileiros a 
explorarem a fórmula sensacionalista. Ademais, as condições internas eram 
favoráveis: a dinamização da economia, o crescimento das grandes cidades 
e a formação tímida mas progressiva de um público leitor, fatores que têm 
como resposta o incentivo dos editores de jornais tanto à diversificação títu-
los e rubricas, como ao incremento da diagramação e do conteúdo, além da 
concessão de um espaço maior à informação pretensamente “neutra”, que 
passava ao largo dos censores, mais concentrados no conteúdo político.32 

Os editores viram um campo fértil a explorar, independente da 
existência de um abundante público leitor – o que fica claro nas tiragens 
bem limitadas: em 1878, por exemplo, a Gazeta de Notícias tirava 18 mil 
exemplares e O Estado de S. Paulo, modestos 3 mil exemplares em 1886. 
Esta é uma questão importante no caso brasileiro e cabe destacá-la. Afinal, 
como falar em difusão do imaginário através da leitura se não tínhamos 
tantos leitores? 

Jean-Yves Mollier33 questiona o lugar dado ao letramento nas análises 
que defendem que a chamada “cultura de massa” (com todo estigma que 
é dado ao termo) existiu apenas no período posterior à Segunda Guerra 
Mundial. Ele considera que o desenvolvimento dos pressupostos de uma 
cultura midiática estavam presentes mesmo em regiões que não passaram 
pelo processo de letramento massivo e bem antes do século XX. Abre, assim, 
espaço para outras interpretações dos casos da Espanha, Europa do leste 
e do Brasil, por exemplo. Para o autor, o conceito de “cultura midiática” 
reúne todo um conjunto de manifestações culturais voltadas ao entreteni-
mento (teatro, impressos populares – livros e periódicos –, cinema etc.) que 
possibilita esta expansão simultânea da cultura ocidental para além dos 
limites geográficos iniciais. E o Brasil apresentava todas essas condições, 
mesmo que em proporções modestas.34

De outro lado, o processo conhecido como revolução científico-tecno-
lógica deu novo impulso à modernidade e ao mundo do entretenimento e, 
sem dúvida, foi a eletricidade o maior e mais espetacular de seus resultados. 
Nova York, mas, sobretudo, Paris simbolizava este espetáculo duradouro, a 
cidade-luz. A eletricidade torna-se a alma das grandes cidades, um espírito 
invisível animando a vida, com maior impacto sobre a vida noturna, agora 
mais dinâmica devido a esta fonte de energia. Um novo ritmo que extasia 
e assusta, quer pela novidade, quer pelo desconhecido35.

Nas páginas dos jornais diários, a voga era retratar o cotidiano cada 
vez mais esfuziante das grandes cidades de maneira tão espetacular quanto 
a nova vida, fantástica e aterradora, cheia de sensações, reviravoltas, mu-
danças e, sobretudo, de aceleração, muita aceleração. Se no Rio de Janeiro 
ou em São Paulo a agitação não era tão intensa como nas grandes capitais 
metropolitanas como Paris, Londres ou Nova York, o jornalismo queria 
dar a impressão que o frisson dos trópicos estava a altura.

Ligada ao mundo do espetáculo que a circunda, a imprensa nacional 

31 SODRÉ, Nelson Werneck. 
História da imprensa no Brasil. 
Rio de Janeiro: Mauad, 1999.
32 Após o fim da dura censura de 
Floriano Peixoto, por exemplo, 
a informação-entretenimento 
ou infotainment encontra defi-
nitivamente caminho aberto 
para se desenvolver, malgrado 
a resistência encontrada nos 
guardiães da moral e da “boa” 
literatura, que não viam com 
bons olhos o que julgavam ser 
uma industrialização do conhe-
cimento e da informação. Ver, 
entre outros, THUSSU, Daya 
Kishan. News as entertainment: 
the rise of global infotainment. 
London: Sage, 2007.
33 MOLLIER,  J ean-Yves . 
L’emergence de la cultu-
re de masse dans le monde. 
In :  MOLLIER, Jean-Yves, 
SIRINELLI, Jean-François e 
VALLOTON, François. Culture 
de masse et culture médiatique 
en Europe et dans les Amériques 
– 1860-1940. Paris: Presses 
Universitaires de France, 2006.
34 Cf. MOLLIER, Jean-Yves. A 
leitura e seu público no mundo 
contemporâneo: ensaios sobre 
História Cultural. Belo Hori-
zonte: Autêntica, 2008, p. 175, 
e MAIGRET, Éric. Sociologia 
da Comunicação e das Mídias. 
São Paulo: Senac, 2010.
3 5  C H A R N E Y ,  L e o  e 
SCHWARTZ,  Vanessa  R. 
(orgs.). O cinema e a invenção da 
vida moderna. São Paulo: Cosac 
& Naify, 2010 [2001].
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ajá estava inserida na lógica da cultura midiática mesmo sem tantos leitores 
e encontrou nas seções de faits divers o lugar propício para expressar toda 
a agitação que existia – ou queria existir – nas provincianas cidades que 
logo se transformam em caóticas metrópoles em ascensão, em um ritmo 
de crescimento sem precedentes na história do país.

As seções de fait divers vão ganhando, assim, designações locais, com 
rubricas como “Factos Diversos” ou “Última Hora”, nomes emprestados 
de jornais estrangeiros que mostram bem a aclimatação do gênero e a 
circulação intensa do imaginário da sensação. No fim do artigo é possível 
encontrar uma tabela com um mapeamento destas seções em jornais do 
Rio de Janeiro e de São Paulo, dando a medida do ritmo da expansão do 
gênero entre nós, ocorrida com maior ênfase a partir do último decênio 
do século XIX (Tabela 1).

No próximo item, iremos analisar alguns faits divers publicados nas 
seções encontradas bem como a temática por eles explorada.

Faits divers criminais e o caso brasileiro

Como enunciado acima, é nossa intenção nos restringirmos ao imagi-
nário do crime, tema a que nos dedicaremos neste texto. As representações 
do crime nos faits divers dos jornais da Belle Époque brasileira construíam 
imagens bem familiares dos leitores, trabalhando com temas conhecidos 
e que ganharam nova apresentação no contexto da modernidade. Ora rei-
vindicando a verdade e a informação, ora tomando emprestado à ficção 
seus arquétipos, os faits divers “espetacularizam” o cotidiano.

Com o tema criminal, essa inclinação tornou-se ainda mais acentuada 
e houve uma espécie de criação de um estado de alerta social, alimentado 
por uma riquíssima tradição literária sobre o crime, a qual precedeu o sur-
gimento do gênero fait divers. Seu potencial para uma narrativa dramática 
foi aproveitado pelo jornalista sem qualquer cerimônia, que infla o texto e 
deixa as fronteiras entre real e ficção ainda mais fluidas. A tônica é sempre 
o mal e sua reparação.36 Tais enredos, simples e desprezados pela cultura 
erudita, invadem de forma avassaladora a cultura midiática nascida no 
século XIX e se deu uma verdadeira obsessão pelo sangue no papel.

E o crime lá estava, disputando com vantagem a superfície do jornal, 
ganhando muitas vezes a primeira página, muitas colunas, títulos escan-
dalosos em grandes manchetes, boxes, ilustrações e fotografias. Se há um 
“enobrecimento” do fait divers ao ganhar seções exclusivas nos jornais, 
como diz Dominique Kalifa37, o fait divers criminal é ainda mais “nobre” 
pelo que pudemos observar nos jornais brasileiros, pois além de constar nas 
seções exclusivas como “Factos Diversos”, “Notícias Diversas” e “Última 
Hora”, vinham avulsos por todas as páginas e, muitas vezes, eram donos 
de rubricas próprias como “Vingança Cruel” e “Scenas de Sangue”.

Vamos, a seguir, tratar da dimensão que toma o imaginário do crime 
em tais seções, com apenas alguns dos vários exemplos encontrados, visto 
o espaço reduzido de que dispomos. Entre os jornais aqui citados estão os 
cariocas Gazeta de Notícias (GN), Correio da Manhã (CM), Jornal do Brasil (JB), 
O Repórter (OR), Jornal do Comércio (JC) e os paulistas Diário Popular (DP), 
Correio Paulistano (CP), A Gazeta (AG) e O Estado de S. Paulo (OESP), além 
da revista A Cigarra (ACI).

36 KALIFA, Dominique. L’encre 
et le sang: récits de crimes et so-
ciété à la Belle Époque. France: 
Fayard, 1995, p. 30.
37 Idem, ibidem, p. 22.
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A) Brigas e agressões
Capoeiras e desordeiros: heróis em decadência
Associada à vagabundagem, malandragem e, sobretudo, à violência 

contra a elite, a capoeira figurou nos faits divers desde o Império, tendo 
diminuído sua presença nos jornais na fase da República Velha. Foi clas-
sificada por Boris Fausto40 em crimes de contravenção, historicamente um 
dos mais frequentes no mundo. Em contravenções eram incluídos os crimes 
de vadiagem, definição vaga e que dava margem para incluir mendicância, 
desemprego e brigas de rua Nem todos eram punidos com a prisão no sé-
culo XIX, de acordo com o autor. Havia certa tolerância à mendicância por 
exemplo. Com o aumento da imigração, no entanto, houve a transformação 
de qualquer indivíduo sem comprovação de trabalho fixo em suspeito, 
como também pudemos verificar em pesquisa ao Arquivo Judiciário de São 
Paulo, quando encontramos vários processos do início do século XX, em 
que o indivíduo era preso, “processado e condenado por vagabundagem”41, 
o que era um termo impreciso, podendo facilmente incluir vários tipos de 
delito. O criminoso era aquele para o qual se voltavam todos os olhares, 
seja da sofisticada ciência criminal que se desenvolve durante o século XIX, 
seja dos velhos métodos repressivos de contenção da violência tão bem 
conhecidos numa sociedade escravocrata como era o Brasil. A repressão 
à capoeira se inseriu nesse contexto, mas tendo também um viés racial.

No Código Penal de 1809, prevê-se apenas a punição de um certo tipo de “desordem”, 
assimilada à vadiagem por meio de uma identificação aparentemente estranha, 
levando-se em conta a distinção que foi feita. Trata-se, no caso, de um claro exemplo 
de criminalização de um comportamento com o propósito de reprimir uma camada 
social específica, discriminada pela cor. A preocupação com a “capoeiragem” está 
ligada a uma conjuntura histórica e em particular a uma cidade – o Rio de Janeiro 
no período imediatamente posterior à escravidão.42 

O crime de capoeiragem continua constando no código penal de 1890 
(“dos vadios e capoeiras”) sendo punido como perturbação da ordem pú-
blica, sobretudo se configurada a formação de bandos. Foi no jornal carioca 
Gazeta de Notícias que encontramos as mais antigas referências a este jogo 
fascinante, mas que pode ser mortal. A ameaça real que a capoeira signifi-
ca, somada a uma simbologia do ódio e da vingança de negros e mestiços 
contra a opressão da elite escravocrata, representada pela truculência das 
autoridades, é o que rendia tanta atenção ao tema. 

Os capoeiras 

A praia do Saco do Alferes serviu anteontem às 5 horas da tarde para campo de ope-
rações de três bandos de capoeiras, intitulados: Banda Roxa, Republicano e Regente.
Segundo nos informam, os bandos apresentaram-se armados de cacetes e navalhas, 
de que fizeram o mais lato uso contra os infelizes que encontravam e alguns agentes 
da autoridade que pretenderam chamá-los à ordem. Não se pode calcular a agitação 
e o susto dos moradores daqueles lugares. Ouviram-se apitos e gritos de socorro de 
todos os lados. O dono de uma taberna viu-se obrigado a lançar mão de um revólver 
para intimidá-los, eles desarmaram-no, puseram-no fora do estabelecimento a que 
fizeram um verdadeiro saque. A este tempo já tinha comparecido maior força, não 
obstante o que, um dos turbulentos declarou ao respectivo comandante, que ainda 
mesmo que lhe pusessem algemas, ele lhe daria muita pancada. Este fato foi nos 

38 FAUSTO, Boris. Crime e coti-
diano: a criminalidade em São 
Paulo (1880-1924). São Paulo: 
Edusp: 2001, p. 45.
39 Processo n. 500 (5779), José 
Maria de Oliveira Melo, 2 fev. 
1912, cx. 60, 1. Vara Criminal.
40 FAUSTO, Boris, op. cit., p. 46.
41 Cf. MATOS, Cláudia. Acertei 
no milhar: malandragem e sam-
ba no tempo de Getúlio. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1982.
42 Ver CHEVALIER, Louis. 
Classes laborieuses et classes 
dangereuses à Paris pendant la 
première moitié du XIXe siècle. 
Paris: Perrin, 2007.
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anarrado por pessoas que o presenciaram e a quem damos todo o crédito. A autori-
dade competente de tomar todas as providências a fim de que não se repitam destas 
cenas impróprias de uma cidade que tem direito a ser policiada. (GN, 14 ago. 1876) 

Vê-se que não há qualquer referência à cor da pele dos envolvidos. 
Mas, ainda que haja exceções, para os contemporâneos estava implícita a 
referência a afrodescendentes quando se falava em capoeiras, uma vez que 
era arte marcial de origem africana e sabidamente utilizada pelos escravos 
e ex-escravos. Podemos dizer hoje em dia, em uma leitura sociológica, que 
a ação deste bando era uma forma de se defender da ação indiscriminada 
das autoridades contra a população pobre, em sua maioria composta por 
negros e mestiços.

Mas os contemporâneos os viam apenas como bandos de crimino-
sos e desordeiros que apavoravam a população e a Gazeta de Notícias já 
ensaiava o que seria uma tendência do periodismo diário: a prestação de 
serviços, chamando as autoridades a tomarem providências em nome de 
“uma cidade que tem direito a ser policiada”. A capoeiragem também 
colocava em xeque a autoridade da polícia, mal equipada e mal treinada 
para agir em tais situações. Juntamente com a tensão gerada no período 
que antecedeu à abolição, a capoeira causava medo e acabava sendo muito 
freqüente a menção a ela nos jornais. A nota que vimos acima saiu com 
destaque na primeira página em uma época em que a Gazeta de Notícias 
ainda não apresentava tantos faits divers, o que pode servir de parâmetro 
para avaliar o terror social que a capoeira causava.

Como averiguou Boris Fausto, as prisões por contravenção e pela 
capoeiragem diminuíram durante a República. Ele supõe que tal fato possa 
se relacionar com a atenção maior aos crimes com vítimas. Nesse período, 
os jornais, pelo que pudemos averiguar, também tratavam a capoeira como 
coisa do passado. O Correio da Manhã trouxe na segunda página da edição 
de 1905, na seção “Na Polícia e nas Ruas”, um pequeno título, “Agressão 
brutal”, em que ironizava a ação de alguns capoeiristas.

Decididamente são indomáveis os capadócios desta terra. Ontem às 10 ½ da noite 
estava de ronda na Pedra do Sal, o guarda noturno João Batista Bahia. Não querendo 
então esquecer as suas tradições, os inolvidáveis tempos da capoeira e da navalha, 
apareceu por ali um numeroso grupo, pronto para na primeira ocasião demonstrar 
a eterna memória que guardava de seus valorosos antepassados. Afinal, depois de 
muitas horas, encontraram os valientes o imenso conforto que procuravam – uma 
lutazinha. Tendo um deles, para descançar [sic] um pouco as pernas, sentado-se na 
soleira de um armazém, dirigiu-se-lhe o guarda João Bahia e pediu-lhe obsequiosa-
mente para se levantar. Foi o quanto bastou: o grupo julgando-se ofendido, com o 
pedido do guarda, valeu-se de todos os recursos da capoeiragem moderna deixando-o 
em estado lastimável. João Batista foi medicado em uma farmácia próxima, prestando, 
em seguida, na 3ª delegacia urbana, as necessárias declarações. Os agressores, após 
a façanha, evadiram-se. (CM, 6 jan. 1905)

O jornal, assim como as autoridades, associava a capoeira à vadiagem, 
ao crime e à malandragem, cujo símbolo, a navalha43, aparecia citado no fait 
divers. Mesmo quando relacionada ao esporte, a capoeira continuou estig-
matizada, pois o processo de legalização não ocorreu sem percalços visto 
sua identificação com o ambiente da marginalidade, sendo reconhecida 
oficialmente como prática esportiva apenas no segundo governo de Getúlio 43 Cf. MATOS, Cláudia, op. cit.
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Vargas, como se sabe. Dessa forma, sua representação como “lutazinha”, 
no sentido de insolência e delinquência, permanece por muitos anos.

O combate à capoeira fazia parte de uma postura mais ampla de 
combate às classes perigosas44, uma vez que no imaginário vinha associada 
à ameaça de um certo tipo de homem que acharia no “malandro carioca”45 
uma boa representação: pertencente às camadas de trabalhadores (mesmo 
se recusando a ser um deles, vistos como “otários”), homem fisicamente 
forte e/ou ágil, elegante e esperto, as figuras do “capoeira” e/ou do “malan-
dro” confundiam-se e correspondiam, portanto, a um estereótipo do “tipo 
criminoso” que compõe um universo de masculinidade em que a virilidade, 
a força física, a potência sexual, os músculos, o peitoral aberto e desenvol-
vido, o pescoço forte e as mãos grandes (de trabalhador) são índices de 
atributos físicos que lhe conferiam vigor, de extrema conotação sexual. 

Ele tem uma atitude de firmeza, segurança, valentia, coragem. É 
aquele que quebra tudo, que mata e que está pronto para morrer. Os atri-
butos intelectuais não são menos importantes na composição da imagem 
do criminoso. No caso do malandro, é seu andar gingado, o corpo tatu-
ado – marcas que poderiam ser de sua experiência da prisão, dando-lhe 
“currículo” no mundo do crime – que exterioriza sua esperteza e superio-
ridade, seu savoir-faire seja no domínio da técnica da capoeira ou do crime, 
da navalha ou do sexo. Sua apresentação é o toque final na composição 
estética do personagem: a roupa de bom corte, o cabelo alinhado, chapéu, 
sapatos, signos de poder e status social. Todas essas qualidades não estão 
necessariamente associadas à beleza, ainda que tenham uma forte cono-
tação sensual. No caso brasileiro, ainda existe um componente singular: 
a proteção espiritual através de rituais específicos que ocorrem tanto no 
candomblé como na ainda mais sincrética umbanda, o “fechamento do 
corpo”. Este distintivo confere ao criminoso protegido a aura de fantástico 
e sobrenatural.

Para além da face glamorosa do criminoso, há seu aspecto monstru-
oso, em que músculos não significam apenas vigor físico, mas violência, 
medo, horror, enfim, a própria encarnação do monstro. Muitas das repre-
sentações dos criminosos destacam a primazia na arte do crime, legando 
ao imaginário a existência de uma verdadeira “aristocracia”: gatunos, 
ratoneiros, trapaceiros e outros bem versados no ofício da “mão-leve” e da 
lábia. Enquanto outras acentuam as características repulsivas do parasita 
social, da besta-fera, do louco ou degenerado, do violento, ou seja, de um 
ser odioso.

E, como a representação do malandro e do capoeirista frequentemente 
se confundiam, é possível supor que seja essa figura ambígua que começa 
a se delinear na representação dos capoeiristas de fins do século XIX. Se 
ainda não existe a malandragem, muitos dos ingredientes que comporão 
o imaginário de “malandro” na cultura brasileira já estão no fait divers “Os 
capoeiras”, de 1876. A força física – mesmo que potencializada pela supe-
rioridade numérica do grupo – vence as autoridades, desarma o taberneiro 
e desafia até a prisão com algemas: nada os impede de agir com pleno 
domínio de seu corpo e mente. Em “Agressão brutal”, de 1905, são usadas 
as palavras “indomáveis” e “capadócios” (no sentido de espertalhões) para 
definir os desordeiros. São associados ao mundo do crime através do uso 
da arma branca – navalha –, da luta marcial e da surra que dão no guarda 
que fica em “estado lastimável”.

Em relação à técnica que esses homens tão bem dominam, a capoeira, 

44 E aqui fazemos alusão à pe-
leja musical dos anos 30 entre 
Noel Rosa e Wilson Batista e 
suas visões diferenciadas sobre 
a malandragem, bem analisada 
por MATOS, Cláudia, op. cit.
45 Cf. PINTO, Maria Inez Ma-
chado Borges. Cotidiano e so-
brevivência: a vida do trabalhador 
pobre na cidade de São Paulo 
(1890-1914). São Paulo: Edusp/
Fapesp, 1994.
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ao jornalista não se furta à ironia ao desqualificá-la como “lutazinha”, uma 
tradição dos “valorosos antepassados”, em claro tom de chiste e despre-
zo com a herança africana, tendendo a colocá-la como coisa do passado. 
E não parece ser esta a realidade, uma vez que a cena da malandragem 
carioca consolida-se século XX afora, sendo bem representada no novo 
gênero musical que se firma neste meio, o samba. Malandros autênticos ou 
malandros “regenerados”46, tanto faz, ambas as representações formam a 
imagem do homem preso às amarras da marginalidade, cujo modus vivendi 
não se desvincula da capoeira e da navalha. E, por extensão, dos terreiros 
e do candomblé. Ou das tatuagens com seus orixás, santos protetores, de-
senhos que os identificassem a um bando ou códigos conhecidos apenas 
no submundo das prisões. De outro lado, a capoeira do malandro não se 
descola da indumentária particular e elegante, destoando de sua origem 
social. E, muitas vezes, do submundo da droga e da prostituição.

Dessa forma, se a capoeira desaparece dos autos jurídicos e dos 
jornais, não quer dizer que a atividade tenha diminuído na realidade. Era 
muito comum que os jornalistas estivessem munidos com as informações 
provenientes dos órgãos oficiais em cujos autos constava a diminuição da 
prisão dos capoeiristas. Porém, o próprio jornalista, em nosso segundo 
exemplo, afirma que o grupo era numeroso e que a capoeira se moderni-
zara. Pela leitura dos jornais ou pelos índices das autoridades não é pos-
sível saber, mas se pode supor que a prática encontrava-se cada vez mais 
disseminada e readaptada. E que a ausência nos registros oficiais dava-se 
por estar associada a outros crimes ou, simplesmente, por ser identificada 
cada vez mais com prática esportiva. Essa “normalização” da capoeira 
pode ter contribuído para que deixasse de ser um motivo interessante para 
o sensacionalismo.

Outra hipótese que defendemos é de que os temas das nossas rubri-
cas sensacionalistas passaram a ligar-se cada vez mais às representações 
presentes no imaginário do crime difundido pela produção cultural estran-
geira, adaptando os “personagens” nacionais a representações alheias ao 
nosso contexto, comprovando intensa circularidade de tal conteúdo pela 
imprensa periódica. 

De qualquer forma, o tema das agressões permanece nos jornais e era 
bastante estandardizado. Pelo menos é o que pudemos constatar a partir da 
análise de nosso corpus. Os títulos de diferentes diários apresentavam faits 
divers com chamadas semelhantes ou idênticas: “Desordens – Agressões e 
ferimentos” no Jornal do Brasil (30 jan. 1900), Agressão no Correio Paulistano 
(24 fev. 1903), “Agressão” na seção “Crônica das Ruas” da Gazeta de São 
Paulo (1 jan. 1914), “Agressão” em O Estado de S. Paulo (24 set. 1910) e “Be-
bedeira e agressão” na Gazeta de Notícias (1 set. 1905).

O tema do “bando” agressor continua a render faits divers. No caso do 
Correio Paulistano, que tinha nas questões urbanas seu principal interesse e 
não dedicava muito espaço às cenas de sangue, esses faits divers eram bem 
explorados. Em 1903, por exemplo, sua seção “Factos Diversos” trazia o 
título “Ciúmes da profissão”, ao se reportar a uma briga entre trabalha-
dores adolescentes: 

Angelo Cima, menor de 16 anos, não gostando mais de exercer a profissão de carre-
gador, quis transformar-se em engraxate. Comprou uma caixa, duas escovas usadas, 
enfim, todo o necessário para um novo ofício que ia empreender e foi estabelecer-se 
à rua da Estação. Os engraxates, que ali se acham por muito tempo, não gostaram 

46 Sobre a qual o italiano Scipio 
Sighele escreveu, em ensaio 
de 1891 A massa criminosa, te-
oria que influenciou Gustave 
Le Bon. Ver MATTELART, 
Armand e Michèle. História 
das teorias da comunicação. São 
Paulo: Loyola, 2001, p. 23.
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desse novo concorrente, e para convencê-lo de que devia ir-se embora, agrediram-no 
com as escovas ferindo-o na cabeça. Angelo foi queixar-se ao dr. Ascanio Cerquera, 
3º. Delegado. (CP, 5 jan. 1903, p. 2)

Sem alarde, o jornalista do Correio Paulistano deu a dimensão da 
disputa pelo espaço urbano, mostrando como a rua da Estação devia ser 
movimentada – para ser disputada por engraxates –, e traçou um pano-
rama sombrio da adolescência pobre, o rapaz trabalhador em disputa 
pela concorrida sobrevivência, em busca por trabalho menos pesado que 
a função de carregador. Esta era uma das ocupações de menor remune-
ração em São Paulo da Primeira República47 e provavelmente no Rio de 
Janeiro. Era, então, reservada aos mais pobres, principalmente a negros e 
mestiços, enfim, àqueles que não possuíam qualquer tipo de qualificação 
e que eram discriminados não apenas em razão disto, mas principalmente 
devido à cor da pele.

A tentativa de mudar de profissão estava certamente ligada à fuga da 
condição de carregador por todos esses motivos. Ser engraxate equivalia a 
ter melhores condições de vida, ainda que muito precárias, e certa autono-
mia. Dependia-se, no entanto, da freguesia, e esta era bem disputada. Sim, 
de suas entrelinhas é possível deduzir isso, apesar de que o jornalista não 
colocava em pauta a questão social na sua representação; ao contrário, era 
a construção da imagem de crianças pobres e desordeiras que se delineava 
em suas palavras.

Na representação desses perturbadores da ordem está em questão o 
bom funcionamento da cidade e o combate se daria contra eles, não contra 
as causas sociais que os fazem surgir. A noção multidão vinha ligada à ame-
aça da “massa criminosa”48, compreendida pelas teorias contemporâneas 
como microcosmo da turba, em que os papéis de condutores e conduzidos 
encaixavam-se perfeitamente na ideia de contágio dos “maus elementos” 
e em seu assustador poder multiplicador.

A imprensa que consultamos disseminava a sensação de insegurança 
causada por estes bandos – antes formados por capoeiristas, agora por jovens 
trabalhadores e delinquentes. Caracterizados por uma linguagem própria, 
códigos secretos que os protegiam e até mesmo roupas que os distinguiam, 
os bandos alimentavam rivalidades entre eles ou contra estranhos, e eram 
causadores frequentes de conflitos. A sociedade não os encarava como 
simples desordeiros, mas como degenerados, em plena decadência moral. 
Em se tratando de jovens, tanto mais grave a situação, pois comprometia a 
formação do futuro da nação que se queria civilizada e higienizada.

Privilegiando personagens e circunstâncias que chamassem a atenção 
do público, a imprensa deixava que a imagem do desordeiro fosse caindo 
em desuso e a substituiu pelo criminoso-monstro, cuja violência era mais 
explícita nos homicídios e crimes passionais, ou na imagem do delinquente 
ousado, o criminoso-herói, cujos golpes eram sofisticados e admiráveis, 
ambos propiciando maior exploração estética da violência. Vamos nos ater 
apenas ao segundo caso, o criminoso-herói.

B) Amigos do alheio
Pickpockets dos dois mundos e vendedores de jornais
Um dos personagens recorrentes nos faits divers que analisamos é o 

batedor de carteiras, que furta sem ser percebido e que desenvolve, assim, 
as mais apuradas técnicas da subtração da coisa alheia. A combinação de 

47 Ver o filme Pickpocket. Dir. 
Robert Bresson, Paris, 1959.
48 Cf. AMADO, Gilberto. A 
chave de Salomão e outros escritos. 
São Paulo-Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1947. 
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aaudácia e ausência de cenas de sangue legou uma mitologia rica à figura 
deste sutil ladrão e não encontramos melhor exemplo que o filme do ci-
neasta francês Robert Bresson, que é uma verdadeira ode ao batedor de 
carteira, expondo seus segredos como expõe os truques de um mágico: 
“essas mãos maleáveis, ágeis, rápidas, vivas, que cortam, mão que supõem 
e que roubam”.49 E certamente sua aura de prestidigitador contribuiu para 
que o pickpocket também fosse figura constante no imaginário da moder-
nidade, e o Brasil não escapou desse padrão. Agindo nas aglomerações 
das feiras e em meio às multidões da cidade, o batedor de carteira não era 
figura muito comum no Rio ou São Paulo nos anos de 1870, se levarmos 
em conta as notícias da imprensa. Mas isso não impediu que sua figura 
vagasse na imaginação dos leitores do Correio Paulistano.

Na seção “Noticiário Geral” do jornal ainda eram poucos os faits 
divers nesta época. Na falta de faits divers próprios, o cronista não hesitou 
em lançar mão de crimes publicados no exterior, cumprindo o papel de 
mediador cultural. Assim foi “Larápio célebre”, fait divers que publicado 
na França sobre um famoso batedor de carteiras americano. A história 
atravessou o oceano, da América do Norte para a Europa, e voltou para 
a América do Sul. No jornal, aparecia em texto mais extenso que outras 
notas ao seu redor, começando na primeira página para terminar apenas 
na seguinte, o que fazia com que ganhasse destaque. As primeiras linhas 
resumiam a história:

A polícia francesa acaba de ser avisada da chegada à Paris de um célebre ‘pick-
pocket’ americano: o tal larápio é quase um artista. Ninguém há que iguale sua 
destreza. Vamos a um exemplo: Em 1865, depois da guerra de separação, achava-se 
em Washington, na ocasião em que o presidente Johnston e o general Grant passa-
vam revista às tropas triunfantes. Pois bem! O nosso larápio conseguiu meter-se 
debaixo do estrado presidencial e roubar ao Presidente da República dos Estados 
Unidos e a mr. Seward, então secretário dos negócios estrangeiros, as pastas aos 
dous. Os “pick-pockets” dos dois mundos contam a façanha com admiração e até 
quase inveja. O larápio em questão é fora disso um homem de muita afabilidade; 
perfeito gentleman, muito instruído, fala diversas línguas e apresenta-se como um 
grande fidalgo. Tem usado de diferentes nomes, mas aquele a que dá a preferência 
é o de James Dickenson.
Até agora tem sabido sempre escapar à polícia inglesa e americana. Esperamos, diz 
o Constitutionnel de Paris, donde transcrevemos esta notícia, que a polícia francesa 
será mais feliz, mas sempre damos o conselho de que não será mau acautelar as 
algibeiras. (CP, 12 maio 1875)

O ladrão não era uma ameaça aos leitores brasileiros. Mas o perigo 
que ele representava rondava o imaginário dos dois mundos. E Paris, a 
cidade para a qual o astuto (e fino) batedor de carteiras fugiu, era então 
uma cidade violenta. A obsessão que os parisienses tinham com o crime 
foi irrigada pelos romances-folhetins e faits divers tanto quanto pelos dados 
estatísticos. Era muito plausível, na lógica de uma narrativa que se preo-
cupava mais com a forma que com o conteúdo, mais em entreter do que 
informar, que Paris fosse o lugar escolhido para a fuga.

Ao mesmo tempo, esse fait divers alimentava o fascínio ainda nascente 
no Brasil50 pela celebridade dos homens extraordinários, que se tornarão 
celebridades de cinema, figuras inexistentes na realidade, projeções de 
seres supostamente perfeitos.

49 A exemplo de “A polícia 
(exonerações e transferências)”, 
“Com a perna fraturada”, “Por 
diversão”, “Ferocidade de um 
genro”, Mau companheiro”, 
“Amantes a bofetadas”, “Be-
bedeira e agressão”, “Ferido 
por uma pipa”, “Pancadaria”, 
“Entre um bond e um andaime”, 
“Desastre” e “Um plano velho 
(GN, 1 set. 1905, p. 3).
50 Cf. ALMEIDA, José Cardoso. 
Relatório apresentado ao Secretá-
rio do Interior e da Justiça pelo 
Chefe de Polícia de S. Paulo. São 
Paulo: Typographia do Diário 
Oficial, 1903.
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O muito literário personagem do pickpocket de “Larápio célebre” 
(1875), que foge da América para Paris, concretizou-se em outro fait di-
vers, publicado vinte anos depois, “Gatuno célebre” (CP, 6 jul. 1895), que 
anunciava a chegada a São Paulo do “célebre gatuno José Antonio da Silva, 
vulgo Zezinho, habilíssimo batedor de carteiras” (CP, 6 jul. 1895). Vindo 
de Montevidéu, tendo antes passado pelo Rio de Janeiro, Zezinho, assim 
como James Dickenson, nutria um imaginário do crime internacional em 
que as cidades brasileiras se inseriam. Dez anos depois, a ameaça já não 
vinha de um estrangeiro que assombrava lugares longínquos, mas de um 
batedor de carteiras nacional que agia no país, mais precisamente na Es-
tação Central do Distrito Federal.

Um pickpocket

Quando ontem à noite o Sr. Carlos Agostinho residente na estação de Sampaio 
comprava bilhete na estação Central, sentiu que lhe mexiam na algibeira da calça. 
Voltou-se e apanhou o indivíduo roubando-lhe os 37$000 réis que possuía. Dois 
soldados de polícia, que aí estavam, prenderam e levaram o gatuno para a 5ª dele-
gacia, encontrando-se-lhe na ceroula a quantia furtada. Contra o gatuno lavraram 
flagrante. (GN, 1 set. 1905)

A nota da Gazeta de Notícias vem na seção “Ocorrências”, em que 
acidentes, crimes passionais, brigas e agressões se misturavam51 e davam 
a impressão de um maior urbanismo e inserindo a representação do pick-
pocket nativo naquele imaginário sofisticado da modernidade, mesmo que 
em versão menos glamorosa.

O mercado, a feira, a praça pública, as aglomerações eram os lugares 
do crime em que o jornalismo vai buscar suas imagens. E lá estavam os 
batedores de carteira, a essa altura mais numerosos, fazendo escola – o 
que parece ter resultado na adesão desta atividade por crianças infratoras, 
jovens trabalhadores que apelavam ao furto e a expedientes para suprir o 
orçamento miserável.

Noticiário
Menor gatuno

O menor José Fernandes, vendedor de jornais, aproveitando-se da distração de uma 
senhora no mercado da rua 25 de março, muito sorrateiramente furtou-lhe do bolso 
a quantia de 6$000. Frequentemente as senhoras que ali vão têm sido vítimas de 
furto de carteiras e objetos de uso.
Há no mercado, certas horas do dia, grande movimento e os menores ratoneiros 
que infestam aquela praça aproveitam-se das cotoveladas para trabalharem, batendo 
carteiras e tudo o quanto esteja à vista.
Era um bom alvitre para evitar a reprodução desses furtos, o dr. Chefe de polícia 
enviar para aquela praça alguns agentes de segurança, no sentido de fazerem o po-
liciamento. Com essa medida as pessoas que ali vão fazer compras podem se deixar 
estar sem receios de ficarem sem suas carteiras. (DP, 7 nov. 1902)

A questão do menor trabalhador – o vendedor de jornais –, mal re-
munerado, do jovem pertencente a famílias pobres, da obrigatoriedade em 
trabalhar para o sustento, não é levantada pelo fait divers. Com a pretensão 
de informar sobre o crescimento da criminalidade, não se atém às condições 

51 Ver KALIFA, Dominique, op. 
cit., p. 140.
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asociais em que surge a violência.
O que se depreende é que a imagem da criança trabalhadora vinha 

associada à de “ratoneiro” e de “praga”. No primeiro caso, perde o estatuto 
de trabalhadora. No segundo, de ser humano. Tal como uma das muitas 
epidemias que infestavam as cidades em expansão, os garotos vendedores 
ambulantes de jornais apareciam como numerosos e prejudiciais ao orga-
nismo social. Embora espertos para furtarem “muito sorrateiramente”, 
sua habilidade não era o suficiente para levá-los à celebridade: iniciantes, 
seria preciso construir uma história de logros bem-sucedidos para figu-
rarem no panteão dos gatunos célebres. Mas é o mesmo tópos do ladrão 
vindo das camadas pobres que “vence” pela esperteza que se repetia em 
“Menor gatuno”.

C) Gatunos e gatunices
Forasteiros misteriosos
Ao lado do trabalhador pobre “nacional”, como se usava dizer à 

época, o forasteiro, estrangeiro ou não, era outra figura recorrente, o que 
se agravaria na década subsequente com a “grande imigração”. O aumento 
populacional era algo concreto e possível de se notar no cotidiano. Estatísti-
cas ajudavam a compor o clichê, registrando um total de 7.587 estrangeiros 
presos para 4.931 brasileiros, somando 12.518 infrações registradas. Deste 
total, 9.120 eram brancos contra 2.007 negros e 1.391 pardos.52 Levando em 
conta que tais dados eram largamente noticiados na imprensa, o medo bran-
co da onda negra começa a se transfigurar no medo do branco estrangeiro. 
Os italianos eram o alvo principal não só em São Paulo, mas também no Rio. 
Sua relação com o mundo do crime era abundantemente registrada tanto 
pela mídia nacional como pela estrangeira, a exemplo de Paris53, fazendo 
desta nacionalidade uma das mais recorrentes no imaginário do crime da 
passagem do século XIX ao XX

As reservas que já existiam em relação aos forasteiros tendiam a au-
mentar. E essa população flutuante, diferente, era relacionada aos lugares 
do crime como hotéis e pensões. No ambiente rústico de fins do Império, 
todavia, não deixavam de ser notados pelos olhares atentos. A história de 
um homem notoriamente pouco asseado que havia chegado a um hotel de 
Campinas e passara a ser foco da observação dos habitantes da pequena 
cidade do interior paulista tornou-se notícia na capital da província. Todos 
seus atos foram minuciosamente seguidos e até em São Paulo parecem ter 
surtido interesse, uma vez que o Correio Paulistano reprisou o que publicou 
o Correio de Campinas:

Mais um mistério 

Sabemos que o sr. João Camillo Giraud proprietário do Hotel do Universo recebeu 
um telegrama anteontem perguntando se Antonio José da Silva era gerente do 
seu hotel. Este indivíduo com efeito esteve em Campinas. Sábado entrou naquele 
hotel, tendo chegado pelo trem da nove horas. Estava muito sujo, com a roupa toda 
enlameada, embrulhado num xale também sujo; sua aparência chegou a despertar 
desconfiança no espírito do Sr. Giraud e de alguns hóspedes. Ficou hospedado no 
hotel e conservou-se positivamente fechado no quarto, como esquivando-se a ser 
visto. Este indivíduo trazia soma importante de dinheiro consigo. À certa hora, 
dirigiu-se à alfaiataria Sbraggia, à rua de S. José, e ali mandou fazer um costume de 
casimira, comprou camisas, um guarda-pó e uma mala. Circunstância particular – 

52 Como as famosas revistas 
de Angelo Agostini, Revista 
Illustrada e Don Quixote.
53 FONSECA, Guido. Crimes, 
criminosos e criminalidade em 
São Paulo (1870-1950). São Pau-
lo: Resenha Tributária, 1988, 
p. 157. 
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na alfaiataria deu nome trocado. Durante este dia e durante o domingo conservou-se 
fechado no hotel, à espera que o fato que encomendara ficasse pronto. Na segunda-
feira saiu transformado à rua. O indivíduo sujo e suspeito estava todo limpinho e 
para completar a limpeza foi a uma casa de barbeiro e mandou fazer a barba. Pelo 
trem das 11,50 partiu para São Paulo tendo dito no hotel que era negociante de 
secos e molhados na corte. O Sr. Delegado de polícia tomou informação acerca 
deste indivíduo, pedindo ao Sr. Sabraggia um retalho da fábrica com que foi feito 
o costume. Supõe-se seja esse indivíduo pelo menos um gatuno. Sabemos mesmo 
que a polícia da capital já lhe poz [- [sic]] a vista em cima e não será para admirar 
que qualquer dia destes Antonio José da Silva, de negociante de secos e molhados, 
apareça aí herói de alguma alhada. (CP, 14 ago. 1885). 

É admirável a riqueza de detalhes sobre os movimentos do forasteiro. 
Mais interessante é a observação do jornalista sobre a construção da narra-
tiva de crime: “não será para admirar que qualquer dia destes Antonio José 
da Silva, de negociante de secos e molhados, apareça aí herói de alguma 
alhada”. De acordo com o jornal, logo o criminoso deveria constar como 
herói em alguma encrenca, confirmando o estereótipo.

A gatunagem não deu tréguas no período estudado, e os jornais a 
exploravam a seu modo. Havia faits divers curtos e sóbrios, às vezes bem-
humorados, quando o delito não variava o enredo gatuno/roubo/constata-
ção do roubo/prisão ou fuga, como em “Gatunos e gatunices” (GN, 1 jan. 
1890), “Assaltos e roubos” (JB, 30 jan. 1900) e “Os ladrões em ação” (JB, 9 
jan. 1920). E havia os faits divers longos e sensacionalistas, quando o caso se 
apresentava como excepcional. Um exemplo foi “Um bando de ratoneiros 
é preso pela polícia” (CM, 17 jan. 1915), fartamente divulgado pelo jornal 
sensacionalista Correio da Manhã, que expôs duas fotos grandes, uma delas 
com oito detentos no primeiro plano, mais seis deles abaixo, com a legenda 
explicativa “Vários amigos do alheio que operavam na zona do 14º distrito 
cuja polícia acaba de pô-los à sombra”. Recurso novo, o uso da fotografia 
no jornalismo aumentou nas primeiras décadas do século XX de maneira 
espantosa. Procedimento auxiliar na descrição minuciosa dos detalhes da 
cena do crime, dos criminosos ou de suas vítimas (e por vezes das autori-
dades médicas e policiais), sua utilização aproximava o jornal das revistas 
ilustradas, fazendo-lhes concorrência. 

Não havia uma substituição da ilustração pela fotografia no jornal 
brasileiro, como ocorreu na imprensa francesa, pois os desenhos represen-
tando as cenas do crime não eram comuns, com raras exceções que confir-
mavam a regra.54 O que havia, no jornal, era uma produção considerável de 
seções ilustradas com charges que mantinham lauto diálogo com o universo 
do fait divers, comentando os fatos da semana com humor. Enquanto que, 
com o advento da fotografia, as páginas se enchem de bandidos “célebres”, 
figuras soturnas em trajes miseráveis, outros altivos em vestuário apurado, 
maridos “honrados” com olhar perdido após praticarem uxoricídios etc.

Mas eram os clichês ou “instantâneos” de Kodak com cadáveres, 
corpos mutilados, enforcados, atropelados ou sangrentos que realmente 
chocavam, dado seu poder de realismo sem precedentes. Reações a essa 
exposição macabra foram registradas, mas nada aplacava a sede de realis-
mo, e a fotografia imperou vitoriosa, expondo ainda vítimas e suspeitos em 
sua condição de imolados e monstros. Nas cenas mais complexas, era rara 
uma produção fotográfica, impedida pelos limites técnicos das máquinas 
existentes, o que faz crer que a preferência pelos mortos também se dê 

54 BERNARDI, Célia. O lendário 
Meneghetti: imprensa, memória 
e poder. São Paulo: Annablu-
me, 2000, p. 104.
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apelo fato de poderem ter suas imagens apreendidas pela câmara escura 
com maior precisão.

Gatunos célebres

O crime profissionalizava-se. Quando apreendidos mais de uma vez, 
os gatunos já fichados na polícia habitavam um novo panteão do crime, 
os “criminosos de carreira”, ganhando apelidos que os popularizavam 
tanto nos meios policiais quanto nas páginas dos jornais, incluídos logo 
nas conversas de tabernas e barbearias, dos bondes e salões.

No seu “profissionalismo” destacavam-se a habilidade técnica e o 
crime perfeito, sem deixar vestígios ou vítimas fatais, o que se assemelhava 
à ação dos ágeis batedores de carteira. Atuando, porém, nos interiores das 
casas e estabelecimentos, esses crimes eram ainda mais cênicos devido a sua 
audácia. O arrombador de portas e cofres Frederico Gobbi, que declarava 
não querer enriquecer, dizia ter prazer em furtar e exercer, assim, suas 
façanhas. Era simplório, sem vaidades, não usufruía da quantia espantosa 
que havia adquirido como fruto de suas ações criminosas, preferindo gastar 
na companhia dos amigos, uma vez que nem mesmo o belo sexo o seduzia.

Diferente dele, seu comparsa Amílcar Biggi era vaidoso, impunha-se 
pela indumentária chique e a ostentação de joias. Em ação, todavia, poderia 
se disfarçar de mendigo (OESP, 21 dez. 1916). A celebridade que ambos 
italianos alcançaram até fins da década de vinte, quando foram presos 
(Gobbi acabou deportado), chegou a tal ponto que até mesmo o delega-
do Franklin de Toledo Piza (famoso por estar em vários faits divers como 
agente de combate ao crime em São Paulo) tornou-se admirador da dupla, 
mais ainda de Gobbi, declarando que este foi o “mais célebre e mais hábil 
ladrão arrombador que tem operado em nosso Estado” e o “único ladrão 
verdadeiramente respeitável”.55

Mas o mais famoso dos gatunos célebres do Brasil desta época foi, 
sem dúvida, Amletto Gino Meneghetti, também italiano. Versado no métier 
do crime desde a infância, tinha passagens na polícia e em manicômios 
italianos, por ser considerado “louco-moral”. Chegou ao Brasil em 1913 
com longa ficha criminal sem ser, apesar disso, barrado pelo serviço da 
imigração (talvez porque interessasse mais inflar o mercado com mão-de-
obra abundante a fim de torná-la barata).

Ele próprio se empregou em uma fábrica como operário, mas sua vida 
no crime em São Paulo não demorou a se iniciar de uma maneira espeta-
cular, bem ao gosto da mídia: preso por furto de armas e condenado a oito 
anos de reclusão, fugiu da prisão completamente nu. Dirigiu-se ao sul do 
país, depois para o Rio de Janeiro, onde foi preso. Na frente do delegado, 
porém, encenou loucura e acabo no Hospital Nacional dos Alienados, de 
onde também fugiu. Prisões e fugas espetaculares deram sequência à vida 
desse ladrão errante, como ter pulado um muro de oito metros em Juiz de 
Fora. Preso em Belo Horizonte, teve sua identidade verdadeira descoberta. 
Fugiu, então, para a Argentina, incrementando seu currículo internacional. 
Em 1926, O Estado de S. Paulo anunciou que o famoso gatuno encontrava-se 
na capital do café novamente (5 jun. 1926).

É nesse ponto que começou a despontar a maior publicidade de um 
ladrão já vista em jornais brasileiros de então. Usando o nome de Mário 
Mazzi, morando no bairro paulistano do Bexiga, passou a ser perseguido 
por uma polícia pressionada pela repercussão de seu sucesso na impren-

55 VENTURA, Zuenir. Cidade 
Partida. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1994, p. 38.
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sa. Ele próprio chegou a escrever para os jornais, tripudiando sobre as 
autoridades. Acabou delatado e, na presença do inspetor de polícia que 
tinha ido prendê-lo, pulou pela janela e fugiu pelos telhados tal qual um 
Rocambole na Paris sombria. O folhetim “As aventuras de Rocambole” foi 
publicado no Jornal do Comércio em fins dos anos cinquenta do século XIX 
e estava muito presente na memória dos leitores (e ouvintes) brasileiros 
desde então. As semelhanças de Meneghetti com o trapaceiro de Ponson 
du Terrail podem não ser tantas, mas certamente o hábito de sair fugindo 
pelos telhados alimentou toda uma mitologia fantástica e intercultural em 
torno do gatuno italiano.

Os jornais de São Paulo e do Rio de Janeiro dos anos 20 não poupa-
ram palavras, epítetos, vistosas manchetes, ilustrações, fotografias, depoi-
mentos, enquetes e todo e qualquer detalhe que pudesse melhor compor 
a narrativa dramática de Gino Meneghetti e gerar mais leitores. Preso ao 
visitar os filhos, em 1926, matou o comissário de polícia Waldemar Mondin 
da Costa Dória, fato que teve repercussão estrondosa. Não só jornais, mas 
as revistas ilustradas dedicaram grande espaço para a prisão espetacular, 
como ocorreu com A Cigarra, que fez um desenho esquemático, em qua-
dros, da fuga e prisão do célebre gatuno (ACI, jun. 1926). Personificando 
o “criminoso-herói” por não deixar vítimas e por dividir o butim com os 
pobres, Meneghetti fez parte do grupo de bandidos idolatrados pelo seu 
poder de enfrentar as autoridades, burlando-as. Sua lenda estendeu-se 
até os anos de 1970, depois de longa prisão no Carandiru, em São Paulo 
(onde sua fama rendia visitas), a liberdade, várias reincidências no crime, 
seguidas de novas prisões, morrendo em 1976, com quase cem anos, com-
pletamente célebre.

Complô anarquista

Tal imaginário relaciona-se com o anarquismo, mesmo indiretamente. 
A pobreza tornou-se justificativa para o crime e os bandidos foram trata-
dos, muitas vezes, como justiceiros, denunciando uma visão romântica da 
criminalidade. Essa concepção tem larga aceitação no imaginário já bem 
irrigado com as referências de um banditismo social de um Robin Hood 
em que o criminoso vinga os oprimidos e, com a coragem de enfrentar as 
autoridades guardiãs dos bens dos ricos, converte-se em símbolo da des-
forra contra a exploração. A transformação de Meneghetti em herói, assim 
como a de vários de seus companheiros de “profissão”, alimentava-se des-
sas referências que, com a expansão do anarquismo em terras brasileiras, 
ganhou ainda mais força.

Representados no jornal como criminosos, os anarquistas eram per-
seguidos e admirados, temidos e idolatrados. Eram associados a crimes 
contra políticos, como ocorreu com Francisco Manso que esfaqueou o 
político gaúcho Pinheiro Machado: “Francisco Manso faria parte de um 
complô anarquista?” (“O assassinato do general Pinheiro Machado”, AG, 
11 set. 1915). Foram acusados de provocar acidentes (AG, 20 out. 1919) e, 
claro, de incitar o movimento paredista. Um editorial de A Gazeta, então já 
sob a nova direção de Cásper Líbero, repeliu os anarquistas engajados nas 
greves por não ver justificativa econômica para os protestos:

 
Ou o anarquista estrangeiro fugiu da sua pátria por sentir-se oprimido, e, então, é um 
covarde, ou fugiu por criminoso e, nesse caso, deve ser afastado pelo operário nacional
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aA greve atual não tem a apoiá-la as simpatias de uma causa de ordem econômica, 
que justifica às vezes a pressão das massas obreiras sobre as aristocracias capita-
listas. É, como se vê, à primeira vista, uma parada de índole política. Considerada 
sob este ponto de vista, e exprimindo uma das feições mais antissociais das ideias 
ultimamente semeadas no norte da Europa, não deixa de ser tardia e inoportuna. 
O programa máximo de reformas sociais que, sob a denominação de bolchevismo, 
revoluciona a Rússia, já esta desmoralizado; a sua inadaptabilidade está demons-
trada pela reação feita na própria Rússia, pelos próprios elementos obreiros que não 
puderam suportar o estado de anarquia e mal estar ocasionado pela vitória dessas 
doutrinas. (AG, 24 out. 1919)

Usando o exemplo russo para desmoralizar a ideia de revolução e 
de anarquismo, era incutido o medo à sociedade. Associados a maus ele-
mentos, que incitavam a massa sem que houvesse motivo, os anarquistas 
eram criminalizados mesmo em atos pacíficos. Em 1920 foram reprimidos 
alguns anarquistas no Rio de Janeiro por distribuírem panfletos e jornais 
libertários com artigos de protesto contra a repressão à última greve, o que 
resultou na prisão e deportação de vários trabalhadores. Apesar de não 
serem encontrados quaisquer tipos de armas com eles, o fato foi noticiado 
com alarde nos jornais, com suas fotografias expostas como a de bandidos 
(AG, 23 jul. 1915).

 Em Paris, embora também tratados como criminosos e sendo as-
sunto de faits divers tanto quanto no Brasil, os jornais os transformaram 
em personagens excepcionais, a exemplo do bando de Bonnot (la bande à 
Bonnot). Bonnot era um francês de origem humilde que se transformou em 
anarquista convicto. Depois de incursões pela polícia, a proibição de voltar 
à casa de sua família, cujo pai trabalhador o repelia, acabou no Exército, 
fase em que aprendeu o ofício de mecânico. Fora do Exército, empregou-se, 
mas foi boicotado por causa de suas relações crescentes com o anarquis-
mo, caindo no desemprego e tornando-se hábil ladrão de carros. Em sua 
vida de fugas foi parar em outra “cidade do crime”, Londres, em que foi 
motorista particular de ninguém menos que Conan Doyle, que não sabia 
da história de seu empregado. De volta à França, em Lyon, colaborou com 
grupos anarquistas, inclusive com grandes somas de dinheiro, que não 
lhe faltavam. Vestia-se com apuro e tinha modos elegantes. Depois de mil 
peripécias pela França e outros países, continuava com a nova modalida-
de do roubo de carros, que seriam usados em assaltos a bancos e outros 
tipos de estabelecimento. A imprensa o transformava, definitivamente, em 
assunto midiático. 

O próprio Bonnot visitou a redação do Le Petit Journal para protestar 
contra a cobertura que estava recebendo da imprensa, que lhe atribuía a 
condição de líder de grupo. A tentativa de sua prisão, em 1912, lembrou 
muito a de Meneghetti: cercado em casa por policiais, foi atingido por um 
tiro, mas, mesmo assim, conseguiu fugir pelos telhados para ser achado 
dias depois e, finalmente, ser assassinado. Assim como a Meneghetti, foi 
feito um cerco extraordinário ao local onde o anarquista se encontrava, 
mobilizando grande força policial, o que dava a essas figuras uma aura 
ainda mais espetacular, por se trtatar, em ambos os casos, de um indivíduo 
contra vários. 

O discurso libertário, no entanto, não era parte da mise en scène de 
Meneghetti, representado muitas vezes como um demente assassino (CP, 5 
jun. 1926; OESP, 5 jun. 1916), talvez pelo fato de ele tentar seguidamente se 
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passar por louco a fim de escapar à prisão comum e, no sanatório, ter mais 
chances de fuga. Mas suas ideias foram logo enquadradas no estereótipo do 
“degenerado revoltado” (OESP, 6 jun. 1926) no qual eram também encai-
xados anarquistas, tornando possível a associação entre o gatuno italiano 
em ação no Brasil e o anarquista francês Bonnot, líder do grupo ao qual 
legou seu nome. A autora Célia Bernardi relata que o jornal A Platéa (18 dez. 
1926) atribuiu o apelido de “êmulo de Bonnot” a Meneghetti56, tal a ligação 
que a mídia promoveu com o imaginário internacional, principalmente o 
proveniente dos periódicos franceses tão presentes em nosso jornalismo.

Para os anarquistas, a ideia de expropriação sobrepunha-se à de 
roubo. Como Meneghetti era italiano, nacionalidade da qual provinham 
muitos anarquistas, e ensaiou algumas opiniões sobre a injustiça social, 
jornalistas logo o relacionaram com uma conspiração anarquista interna-
cional, de forte apelo dramático e intensamente explorada pelos jornais 
de todo o mundo. Mas, para além disso, a representação de Meneghetti e 
sua transformação em herói não era um fato isolado. Fazia parte de uma 
composição literária da qual a mídia impressa era tributária, como temos 
visto. Sua grande capacidade técnica e suas fugas cinematográficas atuaram 
nos fatores que o fizeram um caso de maior repercussão. 

Anos depois, ele continuou sendo lembrado. Mas não foi apenas a 
sociedade dos anos de 1970 que “resgatou” Meneghetti como herói. Foi a 
estrutura da narrativa jornalística do início do século XX que, representan-
do o gatuno italiano como um ser excepcional, um homem extraordinário, 
legou à posteridade o mito do criminoso educado, bem vestido, inteligente, 
hábil e, daí em diante, justiceiro célebre, a altura dos “facínoras” estrangei-
ros como Bonnot. E, ainda que as representações propagadas pela imprensa 
oscilassem entre o criminoso-herói e criminoso-monstro, foi a face de herói, 
do gênio do mal, que permaneceu no imaginário.

Dada sua insistência na ação criminosa mesmo depois de idoso, essa 
imagem já bem consolidada desde a Belle Époque só se reforçou. Quando 
Hélio Oiticica vaticina aos quatro ventos os versos “seja marginal, seja he-
rói” em homenagem a Cara de Cavalo, outro “célebre” bandido dos anos 
de 1960, é esta tradição de representação à marginalidade que está sendo 
posta em marcha. E como Zuenir Ventura bem observa em relação ao mito 
que se formou em torno do traficante de drogas e cafetão: “Assustava mais 
pela fama do que pelos feitos”.

Materialidade dos imaginários 

A análise aqui realizada dos faits divers pretendeu dar materialida-
de aos imaginários que então circulavam nos jornais pesquisados. Eles 
revelavam sintonia com temas difundidos na imprensa ocidental, com 
temas e personagens locais crescentemente representados em estereótipos 
universais.

O esquadrão do crime que o jornal brasileiro retrata é imenso. Ele 
vai desde uma figura sem forma, como o bando ou a multidão, até o mais 
simples vagabundo, tendo sua imagem personificada entre a ambiguidade 
do herói e do mais completo monstro. As figuras da ameaça obedecem a 
gradações. Há menores infratores, desordeiros, bêbados e vagabundos, 
vigaristas, batedores de carteira e gatunos que podem não ser tão violen-
tos, tomando mesmo um aspecto bem simpático e até heroico. Mas há os 
malandros e capoeiristas, que podem ser bem perigosos, para citar apenas 

56 AMBROISE-RENDU, Anne 
Claude, op. cit., p. 18.
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aos temas a que nos ativemos neste artigo.
O exército do crime é formado principalmente pelos trabalhadores 

pobres, exercendo profissões pouco especializadas. Os lugares da ameaça 
do crime são também inúmeros e parece não restar local seguro nas grandes 
cidades. Oferecem grande perigo o ambiente externo como a rua, praia, 
mercado, feira, praça pública e aglomerações em geral. E os lugares de 
passagem como estalagens, pensões e hotéis.

Enfim, os faits divers fornecem um observatório apaixonante das 
sensibilidades e cultura desta época e, se até hoje fazem sucesso, é porque 
“constituem um cimento de sociabilidade compartilhada, lançada e relan-
çada, dia após dia, no gozo dos que procuram a surpresa e a anedota”, em 
uma contínua atualização dos mesmos temas, que por vezes nos passam 
desapercebidos. Não há mistério neste renascer: essa é a própria lógica da 
cultura-mercadoria que integra a tradição. Com o fim de melhor se fazer 
aceitar pela audiência, ela normaliza os costumes e convida o homem a 
um eterno exercício: a leitura cotidiana.

℘

Artigo recebido em agosto de 2014. Aprovado em outubro de 2014.
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Datas do surgimento das seções de faits divers em jornais brasileiros — 1840-1930

Jornais

Rio de Janeiro São Paulo

Jornal do 
Comércio

Gazeta de 
Notícias O Repórter Jornal do Brasil Correio da 

Manhã
Correio 

Paulistano
O Estado de 

S. Paulo
Diário 

Popular A Gazeta

1827 1874 1879 1891 1901 1854 1875 1884 1906

OBS. Sóbrio Sensasionalista Sensasionalista Sensasionalista Muito 
sensasionalista Sóbrio Sensasionalista Sóbrio Muito 

sensasionalista

1840 Miscelânea

1860 Gazetinha

1870 Noticiário

1875 Noticiário Geral Notícias 
Diversas

1878 Ocorrências 
de Rua

1879 50% 
Factos Diversos

1880 Variedades Acontecimentos 
Notáveis

1885 Ocorrências 
Policiais

Um Pouco 
de Tudo

Notícias

Notas do 
Repórter

1890 Várias 
Notícias Casos Policiais

1896 Tribunal 
do Jury

1900 5% 30%
25% 

Assaltos e 
Roubos

15%
20% 

Notícias 
Diversas

10%

1901

40%
Notícias 
Diversas

Pelo Subúrbio

1902 Noticiário

1903 Factos Diversos

1905

40%
Os Subúrbios

Factos Diversos
Ocorrências
Última Hora

40%
Na Polícia e 

nas Ruas

Última Hora
— serviço 
telegráfico 

notícias 
diversas

1907 Notas Policiais

1910 5% 
Gazetilha

40% 
Factos Diversos

30% 
Factos Policiais 60% 10% 10% 5%

50% 
Scenas de 

Sangue

1915 70%
70% 

Últimas
Última Hora

1920 Na Polícia e 
nas Ruas Última Hora Notícias do Rio 50%

1927
40% 

Últimas 
Notícias

1930
Gazeta de 

Notícias na 
Cidade

Tabela 1: Surgimento das rubricas de faits divers em jornais brasileiros entre 1840-1930 e respectivos títulos. São indicados: o início das 

publicações, os anos em que cada seção começou a ser publicada e a porcentagem de faits divers em cada veículo por período.


