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LA IMAGEN DEL CEMENTERIO INGLES DE MALAGA
EN LOS VIAJEROS EXTRANJEROS:
LA MIRADA DEL OTRO

Enrique Giron lrueste y Andrés Arenas Gomez
IES “Vicente Espinel”

A mas de un lord inglés se le atragantaria el té con pastas junto al fuego de la
chimenea al oir la noticia de que Mr.Hole, el mismisimo secretario del embajador de
Gran Bretafia habia fallecido y que su cuerpo habia sido arrojado al mar en un atadd.
Poco tiempo estuvo el féretro a la deriva, pues en cuanto el embajador de su Real Majes-
tad, Lord Digby, hubo partido, los pescadores de la zona temiendo por sus capturas,
sacaron a tierra el féretro, siendo probablemente pasto de los animales de rapifia. Esto
ocurria en 1622. Cualquier subdito extranjero de cualquier otra confesion, iba a tener un
final parecido. A partir de 1667 y gracias a un Tratado de Amistad y Comercio entre
Espafa e Inglaterra, se establece que Espafia debera ceder terrenos para enterrar a los
extranjeros que fallecieran en nuestro pais. Sin embargo, las cosas no parece que cambia-
ran demasiado, puesto que Matilde Camus® en su libro El cementerio protestante de
Santander, nos cuenta otro caso parecido con idéntico desenlace acaecido ciento cin-
cuenta afios mas tarde.

En 1796, el marqués de Bute comprara una parcela en Madrid destinada a con-
vertirse en cementerio protestante. No obstante, dicho proyecto nunca se llevé a cabo.
No seré hasta 1831, cuando se crea, en Malaga, el primer lugar de enterramiento para
extranjeros. Asi nos lo narra Marjorie Grice-Hutchinson en su libro EI Cementerio Inglés
de Mélaga. En efecto, gracias a una Real Orden de abril de 1830 se establece en Malaga
el primer cementerio protestante segregado del de los catélicos. Siguiendo las nuevas
costumbres se creara lejos de la ciudad para evitar problemas de olores, como viene
ocurriendo en los enterramientos en las iglesias hasta ese momento.

El Cementerio Inglés de Méalaga, como tal, surge como una necesidad, casi dra-
matica, pues hasta su fundacion en 1831, morir en Méalaga, no siendo catolico, constituia
una verdadera tragedia para aquellos que deseaban que sus seres queridos reposaran en
sagrado. EI macabro procedimiento del enterramiento de extranjeros entra de lleno en el
terreno del surrealismo. Al finado se le enterraba en la playa en posicion vertical, con la
cabeza al descubierto, en plena noche, estando expuesto a continuacion a ser devorado
por los perros o pasto de los peces al ser arrastrado por las olas mar adentro. Este ritual se

M. CAMUS, EI cementerio protestante de Santander, Santander, 1988.
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vino repitiendo hasta que William Mark, consul britanico en aquella época, se propuso
acabar con tales practicas. Precisamente él mismo relataba con verdadera afliccion, en
uno de sus diarios, como fue testigo en mas de una ocasion de tales enterramientos cuan-
do paseaba con su familia a la caida del sol. Tras siete afios de incansables gestiones,
Mark consigue de las autoridades locales el compromiso de la cesion de una parcela para
dar sepultura de forma digna a sus compatriotas.

El cementerio originario lo constituia el recinto interior amurallado. La profesora
Camacho describe asi el enclave: “Posteriormente éste adoptaréa la disposicion del jardin
con caminos en cuesta y recodo, con arcos naturales formados por arboles curvados y
mausoleos de rasgos clasicos, neog6ticos 0 modernistas, diseminados bajo la arboleda
gue se yerguen entre las tumbas de fosa y rememora la combinacion del camposanto con
el jardin pintoresco, formula hibrida que propusiera Quatremere de Quincy y que alcan-
zaria notable éxito”2. En el centro de este pequefio vergel se encuentra la capilla, un
pequefio templo dérico tetrastilo, cuyos planos se realizan en 1839, aungue la obra no se
acabara hasta 1896, fecha en que serd consagrada a San Jorge. Este pequefio edificio
destaca por su austeridad, propio de la arquitectura funeraria. En un principio servia sélo
de ornamento, siendo mas tarde destinado a vivienda del guarda. En 1850, al dedicar
todo el jardin a cementerio, este templo se convirtié en capilla anglicana. La vivienda del
guarda se encuentra en la actualidad en el acceso del cementerio. Se trata de una sencilla
construccion neogoética de la que arranca la portada monumental, con una solida verja
coronada en la tapia por dos leones de marmol. Este conjunto fue realizado por el maes-
tro de obras Diego Clavero en 1856.

El cementerio como tal ha venido sufriendo diversas transformaciones desde que
su impulsor, William Mark, decidiera acometer este proyecto tan esperado. Sin embargo,
el consul no logra ver finalizadas todas las obras. Tras su muerte en 1849, le sustituye en
el cargo su hijo William Penrose Mark, que continuara la labor de su padre ocupandose
no s6lo del cementerio sino también de la coloniainglesay de cuantos viajeros pasaban
por Méalaga. Uno de los aspectos que le preocupaban, tanto a Mark como a su hijo, era el
servicio religioso. Como miembros de la Iglesia Anglicana, siempre se ocuparon de que
sus compatriotas recibieran la debida asistencia religiosa. En un principio, los servicios
religiosos se llevaban a cabo en el propio consulado inglés de la calle del Peligro, hoy
Trinidad Grund. Aflos mas tarde, aprovechando que la Constitucion Espafiola declaraba
libertad de culto, W. Penrose -con la ayuda de un comité- impulsara la creacién de una
verdadera capilla en el corazon del cementerio. Desgraciadamente, debido a unas fiebres
tifoideas, no pudo ver cumplido su suefio. Fue el cénsul Alexander Finn® quién vera
finalizado el proyecto. Asi naci6 la capilla anglicana que hoy conocemos.

2R. CAMACHO, “Moradas de la muerte en la Malaga contemporanea”, p. 43.

8 Consul general de Inglaterra en Espafia, quien en 1892 decide instalarse en esta ciudad debido a problemas
de salud. Alexander Finn fue uno de los impulsores de la “Climatoldgica”, sociedad que tenia como objetivo
mejorar y embellecer la ciudad para disfrute de propios y extrafios. Dicha sociedad sera sin duda el germen de
la futura politica turistica de Malaga.
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Un hecho que sin duda habria que resaltar es el espiritu abierto que ha presidido
siempre la junta rectora del cementerio, puesto que existen zonas dedicadas a otras con-
fesiones. Nuestro gran poeta Jorge Guillén, por ejemplo, se encuentra enterrado en la
zona catdlica como muestra del espiritu antes mencionado. Es bastante extensa, por otra
parte, la lista de ciudadanos ilustres que descansan en este lugar tan especial. EI primero
de ellos seria Robert Boyd*, quien tuvo el triste privilegio de inaugurar la parte antigua
del recinto amurallado. Precisamente a este joven aventurero inglés, le dedica Grice-
Hutchinson, una parte importante del ya mencionado libro. La autora nos contara como
ély Torrijos se embarcan en una conspiracion contra el gobierno absolutista de Fernando
VIl y como paulatinamente irdn viendo frustrados todos los intentos por conseguir sus
objetivos. Al final del capitulo podemos ver los enormes esfuerzos que William Mark
realizaria por salvar de la muerte a su compatriota. También reposaran aqui los restos del
propio Mark, bajo un precioso monolito.

Entre los personajes ilustres enterrados en el cementerio hay que mencionar a
Gerald Brenan y su esposa Gamel Woolsey?® ; a George William Grice-Hutchinson, padre
de la autora antes mencionada®; aJoseph Noble, fundador del Hospital Noble”; al consul
sueco, John Bolin® y a George Langworthy®. Asimismo se encuentran alli los oficiales
y marineros de la nave “Gneisenau™?; también se hallan las tumbas de varios pilotos de

4 Robert Boyd junto con Torrijos y una cincuentena de hombres fueron fusilados en la playa de San Andrés.
> Gamel Woolsey descansa en el Cementerio Inglés junto a su marido Gerald Brenan. Gamel murié en 1968
y Brenan en 1987. A pesar de morir en esa fecha, las cenizas del celebre hispanista no fueron inhumadas
hasta el afio 2000, debido a que habia donado su cuerpo a la ciencia. A. ARENAS, C. GONZALEZ y F.
GIRON (Eds.), La faz de Brenan, Malaga, 1998.

¢ Prestigioso abogado inglés afincado en San Julian, hoy Centro Experimental Grice-Hutchinson, donado por
su hija Marjorie a la Universidad de Malaga. Junto con su hija realizaron numerosas labores humanitarias
durante y después de nuestra Guerra Civil en la vecina poblacion de Churriana. Sobre este tema, consultese
nuestra traduccién de Malaga Farm (Un cortijo en Méalaga), Malaga, 2001.

" En A WinterTour in Spain se dice sobre este personaje: “ Not far from the protestant cemetery a sailor’s
hospital is built. A Mr. Noble, an Englishman came to Malaga a year or two ago,and died within a fornight
of his arrival. He is said to have been poisoned by the use of copper saucepans,used in cooking at his hotel.
In consequence of this event, inspectors go round at certain periods to enforce the use of vessels which are in
proper state. Mr. Noble, when dying left 5000 I. for the erection of this hospital an institution, he heard, that
was greatly needed”.

8 Consul sueco en Malaga, cuyos descendientes se hispanizaron rapidamente. Tomas y Luis Bolin tuvieron
un papel relevante durante la Guerra Civil en Malaga, siendo citados tanto por Sir Peter Chalmers-Mitchell
en My House in Malaga, como por Arthur Koestler en su autobiografia. Luis Bolin publicaria Los afios
vitales en referencia a aquella época de nuestra historia reciente.

® Curioso personaje conocido también como “el inglés de la peseta”, ya que esta era la cantidad que les daba
a los pescadores de la Carihuela para que se convirtieran al protestantismo del que era pastor. Participé en la
Segunda Guerra Mundial alcanzando el grado de comandante. Vivi6 cerca de Torremolinos en una conocida
hacienda Ilamada Santa Clara o Castillo de Santa Clara. Su caracter filantrépico le llevé a la ruina al final de
sus dias. Murié en 1946, siendo nombrado mas tarde hijo adoptivo de Torremolinos.

10 |_afragata “Gneisenau” naufrago en la bahia de Malaga en 1900. Pescadores y marinos espafioles arriesgaron
sus vidas en el rescate. A pesar de los esfuerzos perecieron numerosos oficiales y marineros del buque
escuela. El gobierno aleman, en agradecimiento, regal6 al pueblo de Malaga el Puente de Santo Domingo,
mas conocido como el Puente de los alemanes.
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aviacion de la Segunda Guerra Mundial y muchos otros que confieren al lugar una at-
mosfera especial, invitando al visitante de cualquier confesion y nacionalidad a pasear
placidamente entre la singular vegetacion que preside este cementerio. Es asi mismo muy
extensa la lista de viajeros, fundamentalmente britanicos, que a su paso por Malaga han
visitado este lugar y que mas tarde han sabido describirlo con gran maestria en sus libros
de viajes.

La mirada del otro

Era dificil pensar que un sitio tan emblematico y representativo de la historia de
la ciudad no llamara la atencion a la caterva de viajeros que pasaron por Méalaga, mas
cuando el Cementerio Inglés llegé a ponerse de moda como lugar de paseo para los
malaguefios y porque William Mark acabd siendo el tipico consul** que siempre echaba
una mano a cualquiera de sus compatriotas que lo necesitara, convirtiéndose en una espe-
cie de angel de la guarda para los ingleses.

Ya antes de terminarse el cementerio aparecieron las primeras referencias del
viajero inglés Samuel Edward Cook*? que, viniendo de Granada, se encuentra con el
omnipresente William Mark, quien acaba de conseguir permiso para construir un cemen-
terio protestante. Estas gestiones las ha empezado el consul, puesto que no ha podido
enterrar en un lugar digno ni siquiera a uno de sus miembros del consulado en 1826, ni al
afio siguiente a su mentor y amigo Canning, razon por la que le dirigira una carta al
general Manso, gobernador de Mélaga. En ella invocaba el Tratado Anglohispano®® para
conseguir sus objetivos. Afortunadamente el militar mencionado era amigo personal de
Mark y ademas sentia una gran admiracion por los britanicos tras haber servido a las
ordenes de Lord W. Bentick. Esta solicitud se sellara con un apreton de manos entre
Mark y el general Manso, quien le asegurd que se tomarian las medidas necesarias para la
cesion de un terreno “donde inhumar decentemente a sus muertos”.

Pero el consul no se limitara a ser un pionero en la construccion del Cementerio
Inglés de Malaga'4, sino que ademas se va convertir en un propagandista de las excelen-

1 Segiin BURGOS MADRONERO “Maélaga siglos XVIII'y XIX: los extranjeros”, Jabega, 7, (1974) la
labor de los consules fue muy importante para lograr la adaptacion y el mestizaje en la poblacion extranjera.
Existian 21 consulados y en 1863 llegan a 28. Aparte de los consules, sefiala como factores a tener en cuenta:
el grupo de extranjeros ya afincados en la ciudad, los pioneros y la figura de un sacerdote, Juan de Priego,
quien lucho por acoplar y ambientar la colonia extranjera.

12 Sobre este autor existe cierta confusion con el nombre. Samuel Edward era hijo del mayor Joseph Cook y
de la rica heredera Sarah Widdrington. Tras publicar su libro Sketches in Spain during the years 1829,30,31
and 32 como S.E. Cook, en 1840 adoptara el apellido Widdrington, con el que firmara Spain and the Spaniards
in 1843.

¥ Tratado de Amistad y Comercio que se firmé entre Espafia e Inglaterra en el que estaba prevista la cesion de un lugar
decente y conveniente para la sepultura de los stbditos ingleses que murieran en los dominios de Espafia. Esta clausula
se ratifico por los Tratados de Utrech (1713), Madrid (1715y 1721) y Versalles (1783).

* La palabra pionero tiene sentido, ya que de su actuacion se derivara la construccion del cementerio de
Madrid y el de La Corufia. GRICE-HUTCHINSON, p. 47.
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cias de la ciudad, como hara muchos afios més tarde uno de sus sucesores Mr Finn. Uno
de sus convencidos sera Richard Ford, el mas conocido de los hispanistas, quien asegura
en una carta a su amigo Addington que habia conocido a Mark y que éste le habia hablado
de ella como si fuera “un segundo paraiso en la tierra”. Esto tal vez influird en su decision
de venir a Andalucia, aunque no decidiera instalarse en Malaga sino en Sevilla, pero en
agradecimiento a sus consejos incluye en su Manual la recomendacién de visitar su ce-
menterio, consagrandolo para la posteridad como una de las atracciones locales:
“Visitese el cementerio protestante y no porque sea una agradable ‘meta para el
viajero’ sino porque fue el primero permitido aqui en nuestro tiempo para el
reposo de carrofas heréticas que solian ser enterradas en las arenas del mar como
perros muertos, y mas alla de la zona de poca profundidad; incluso esta conce-
sion ofendia a los pescadores ortodoxos que temian que los lenguados se infecta-
sen; pero el malaguefo, incluso el sacerdote, no mostré nunca la menor repug-
nancia ante el dinero del britanico luterano vivo, porque el dinero es muy catoli-
co. Este cementerio, que se encuentra en las afueras de la ciudad, al este, fue
obtenido y realizado por nuestro difunto amigo Mr Mark, padre del actual cénsul,
quien planté y vallé el terreno, y, con gran tacto puso una cruz sobre la entrada
ante el asombro de los nativos que exclamaron: jCon que estos herejes gastan
cruces!. El lugar se convirtié en una verdadera sensacion, y en una mina de oro
para el enterrador, que cuando tenia una fosa que cavar alli se ponia mas conten-
to, como bien sabia Shakespeare que cualquier principe ocioso o aburrido y
aburriente cortesano”®®.

Sin embargo parece que Ford se resentia de las continuas peticiones de dinero
que para el nuevo cementerio le hacia su amigo el cénsul, por ello le toma el pelo en
alguna de sus cartas con este asunto. Esto pareceria normal dentro de la amistad, pero no
lo era tanto cuando le aseguraba a Mark -quien esperaba con ansiedad su primer entierro
en el cementerio- que su primera “clienta’ iba a ser Harriet Ford, su esposa, que siempre
tuvo una salud muy delicada.

No obstante, las necesidades de sitio para enterramiento no se haran esperar,
puesto que su compatriota G. Stevens, duefio del bergantin “Cicero”, fondeado en la
ciudad, se ahogara accidentalmente en la bahia. La intervencidn del cénsul seré requeri-
da por segunda vez cuando las autoridades locales le comunican que hay un inglés impli-
cado en una rebelion liberal del general Torrijos: Robert Boyd?.

El ensayista Burns Marafion afirma en Hispanomania que tal vez los ‘curiosos
impertinentes’ que vinieron a luchar a las trincheras de los partidarios de la Republica en

%5 La cita se hace sobre la traduccion espafiola del Handbook, Manual para viajeros por Andalucia y lectores
en casa, Madrid, 1980.

%6 Por su interés incluimos las dos cartas que Boyd escribié desde el Convento del Carmen en los momentos
previos a su ajusticiamiento. Nos ha parecido relevante traducirlas, puesto que son inéditas en Espafia. La
Sra. Grice-Hutchinson ha tenido la gentileza de proporcionarnos este valioso material.
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las Brigadas Internacionales pudieran ser considerados descendientes de personajes como
Boyd, Tennyson y Sterling. Algo habia en su idealismo ya que, cuando se llevé a cabo el
ajusticiamiento de Torrijos y sus compafieros (Boyd entre ellos), Addington envié una
carta al Secretario de Estado espafiol en la que decia:
“Los ingleses, Sefioria, estan imbuidos desde su mas tierna juventud de romanti-
cas ideas de libertad. Se les ensefia a considerar la libertad constitucional como el
culmen de la felicidad humana y de la perfeccion politica y cuando salen al mun-
do en lugar de confinar sus pensamientos y esfuerzos a la defensa de la causa, que
a todo inglés debe ser sagrada en lo que refiere a su propio pais —s6lo en Gran
Bretafia, cometen el error de suponer que es una especie de deber en convertirse
en paladines de la misma por todo el mundo. En consecuencia son susceptibles
de embarcarse en cuanta cruzada descabellada se les presente contra gobiernos
establecidos cuando esos gobiernos no respondan a sus preconcebidas nociones
de correccion politica. En muchos casos, cuanto mas altos los sentimientos y mas
liberal la educacion con mas desesperacion se lanzan a una batalla que en modo
alguno les concierne. Estas consideraciones ciertamente no eximen a tales perso-
nas del castigo que les corresponde, pero, Sefioria, sin duda deben ser considera-
das como importantes atenuantes™’.

La obra de Mark era una realizacion de la que podia estar satisfecho, aunque tras
haber conseguido los pertinentes permisos y los correspondientes certificados de cesion
del terreno, todavia tendria que acondicionarlo para que se convirtiera en ‘lugar de moda
de la ciudad’. Quien fue testigo de muchos de estos avatares es el pintor David Roberts,
autor de Picturesques Sketches in Spain que eran las litografias que realiz6 en su viaje
por Espafia, acompafiado por el pintor gallego Pérez Villamil. En su viaje por Andalucia
se alojaba en la residencia de los consules britanicos, en este caso -jcomo no!- Mr Mark.
Durante las semanas que paso en Malaga solia acompafiar al consul a sus paseos por el
cementerio. La litografia titulada English Cemetery at Malaga, tal vez la mas conocida
de ese enclave, es el resultado de esas visitas. En una de ellas se quedd prendado ante
tanta belleza, regresando solo al dia siguiente para realizar el dibujo que mas tarde rega-
laria a su anfitrion.

Sin embargo, la descripcién mas completa del cementerio correra a cargo de Martin
Haverty®®, un historiador irlandés que en sus paseos por Malaga en febrero de 1843 se
encuentra “algo de cuya existencia no tenia conocimiento”, y que va a causarle una gran
impresion: “Confieso que no estaba preparado para la escena que pude contemplar alli”
y a continuacién pasara a describir con detalle el templete, la botanica, el cementerio
original y la inscripcion del acceso, las tumbas cubiertas de conchas y la panoramica,
afladiendo: “todo el conjunto se convertira en el escenario favorito para el paseo vesper-

" The English Cemetery at Malaga, p. 17
18 Se ha utilizado la traduccion de B. KRAUEL, Los viajeros britanicos, Malaga.
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tino de las gentes acomodadas de Malaga”, que era la idea que Mark tenia en mente
cuando disefié el jardin.

Unos afios antes, William Mark ya mostrara cierto cansancio en su trabajo de
cénsul, por lo que dimitié de su cargo en favor de su hijo William Penrose, quien acepto
el legado volcandose en sus deberes con el mismo ardor que su padre. A éste el gobierno
espafiol le reconocera sus servicios con la Orden de Isabel la Catélica que recibi6 de
manos de la reina Cristina. A William Penrose se debe la creacion del templo decorativo
y la vivienda actual que ocupa hoy el jardinero. William Mark muri6 el 13 de enero de
1849y ese dato lo atestigua Thomas Debary, un clérigo viajero que a la sazon acababa de
llegar a Méalaga ese mismo dia, “por lo que consideré mi deber oficiar el servicio religio-
S0 propio de nuestra iglesia, sobre sus restos. A tal fin una sefiora tuvo la amabilidad de
confeccionarme una tdnica ya que no estaba en mi mano solucionarlo todo™°.

Las referencias de los viajeros extranjeros en Méalaga sobre el cementerio son
continuas, sobre todo cuando se trata de autores de nacionalidad inglesa. La lista podria
ser interminable, aunque entre éstos no podian faltar: Cook, Grovernor, Dora Quillian,
Tennyson, Jackson, Edwards, O. Patch, Thomas; y de los franceses V. Gasparin y E.
Poitou; de los alemanes G. Von Beaulieu. En el siglo XX hay que mencionar a Rose
Macaulay®, Allison Peers. A partir del afio 1964, The English Cemetery at Malaga de
Grice-Hutchinson se convierte en referencia obligada para los viajeros que pasan por
Malaga: Nina Epton, Mary Fitton, David Baird ... etc.

Si hubiese que elegir el testimonio méas representativo que sobre el Cementerio
Inglés nos han dejado los autores de libros de viajes, sin duda nos quedariamos con el de
Hans Christian Andersen quien en su libro | Spanien nos cuenta:

“iHace mucho calor! Hay que salir al fresco, pasear en coche por la playa. Vamos

al cementerio. Es un lugar delicioso, el cementerio protestante de Malaga. En los

paises nordicos cuentan de profundos y oscuros lagos que, de un modo extrafio,
atraen a la gente hacia si, forzando finalmente al melancélico a arrojarse a su
fascinadora profundidad. Algo de esta extrafia fuerza ejercio el cementerio pro-
testante sobre mi. Llegué a comprender por qué un lunatico inglés se habia quita-
do la vida para que lo enterrasen en este lugar. Gracias a Dios, yo no soy un
lunético, sino que siento todavia deseos de ver mas de este bendito mundo y no
me quitaré la vida. Me parecia andar por un trozo de paraiso, por el mas maravi-
lloso de los jardines. Los setos eran ramas de mirto en flor, como para componer

mil coronas de novia; altas matas de geranios coronaban las losas con epitafios

en danés -y en noruego, puesto que habia una inscripcién a un noruego- otras

estan en inglés, en holandés o en aleman. Sobre algunas tumbas retorcian las
pasionarias sus guirnaldas; también los pimenteros doblaban sus ramas sobre

¥ T. DEBARY, Travels in the South of Spain, Algier and the Canary Islands. Se ha utilizado la versién
realizada por A. CANALES, “La Malaga de 1849, vista por un clérigo inglés”, Gibralfaro, 27, 1969.

2 | a mayor parte de las referencias cronoldgicas del articulo estan basadas en 500 libros de viaje sobre
Malaga, Malaga, 2001.
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aquellos lugares de descanso eterno; aqui veiase una palmera solitaria, all4 una
gomifera y en medio del verde una simpatica casita pintada al estilo pompeyano
donde se podian comprar refrescos. Cerca de alli jugaban hermosos nifios de
vivos o0jos. El recinto del jardin estaba cercado por una valla de chumberas, por
encima de la cual podia verse el extenso y ondulado mar. A la luz del crepusculo
me parecio divisar la costa africana al otro lado”.

Al pie del cementerio serpentea un camino por entre los montes, por doquier
crecen las chumberas y las adelfas; es todo exdético y salvaje, un destierro de soledad”?.

En los diarios de Andersen aparece la siguiente cita que recoge la conversacion
con su consul: “jAqui quiero que me entierren en caso de que muera en Espafal!” excla-
mé; Pero el cénsul contestd acertadamente “escriba antes sobre este hermoso pais, no
deseo ser yo el que le entierre aqui”.

Las referencias en la literatura reciente son numerosas. Una de las méas notables
es la del novelista Leopoldo Alas “Clarin” quien sitta el desenlace de su cuento Un viejo
verde en el Cementerio Inglés. En esta historia una mujer de cierta edad visita el cemen-
terio, en el que encuentra la tumba de un antiguo amante del que se habia burlado en el
pasado.

Los poetas también se han inspirado en el Cementerio Inglés. Asi Maria Victoria
Atencia titula un volumen de poemas “Carfiada de los Ingleses”. Uno de estos poemas
‘Epitafio a una muchacha’ aparece grabado en una lapida colocada en uno de los muros
del cementerio interior:

Porque te fue negado
el tiempo de la dicha
tu corazon descansa

También el novelista Antonio Gala menciona en dos ocasiones el Cementerio
Inglés. La primera en un articulo que titula “Cementerios” donde dice:

“Lo he dicho y lo repito, me gustan los cementerios. De una ciudad, antes que
nada, visito los mercados y los cementerios. Son su haz y su envés: cdmo viven
sus vivos, cdmo viven sus muertos. Porque también los muertos habitan la ciu-
dad: no sélo formaron parte de ella y la hicieron sino que ain forman parte. La
muerte es una manera distinta —menos ruidosa, mas onda- de estar vivo...

He visto tantos cementerios que ya confundo unos con otros (...) Recuerdo ce-
menterios en los que me encantaria descansar. El de Casabermeja, mitrado y
bizantino (...).O el de los Ingleses de Malaga, convertido en vivero, con araucarias,
buganvillas, mimosas y pacificos. (En él compré yo un ciprés, mi arbol predilec-
to, que, contra lo que se imagina, es simbolo de perduracion y vida interminable:
por eso se planta en los cementerios que o han salpicado de una brisa sombria.)”.

2 H.C. ANDERSEN, Viaje en Espafia, p. 24.
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Precisamente en otro de sus articulos titulado “‘El ciprés’ escribe:

“Si digo que vengo de la “Saint George’s Anglican Church”, aqui no me enten-
deria nadie. Si digo que vengo del “Cementerio de los Ingleses”, si. Hace una
mafiana insolita para este paisaje: nublada y melancélica. El cementerio descien-
de remansado en dolor y recuerdo y llega casi al mar. El color de este dia no es el
ideal para visitarlo. Los hombres que aqui fueron enterrados sin duda amaron el
azul de la mar, que desde arriba se adivina hoy gris; las buganvillas, las mimosas,
los desparramados brazos de las araucarias... Sobre las tumbas blancas — In loving
memory...”, “Beloved husband...” —los nombres extranjeros...”

La imagen del Cementerio Inglés que se va imponiendo en el siglo XX, ya con las
modificaciones que supone su ampliacion, es la de un islote de serenidad en el cada vez
mas agitado entorno de la ciudad. En este sentido se expresaba lan Gibson sefialando que
el futuro del cementerio es ser capaz de resistir a las presiones inmobiliarias y seguir
manteniendo el espiritu con el que fue creado. La parcela que el consul Mark convirtié en
‘jardin de la muerte’ es ahora muy codiciada por la especulacion inmobiliaria. La tras-
cendencia de un enclave como el cementerio es que constituye una parte importante de la
memoria viva de la ciudad (a pesar de la contradiccion aparente entre vida y muerte).
Estariamos traicionando nuestra condicidn de educadores si no fuéramos capaces de tras-
mitir que este cementerio ilustra de forma evidente algunos de los acontecimientos que
han ocurrido desde 1831, fecha de su fundacion. La sucesion de hechos que dieron senti-
do al recinto van desde El Tratado de Amistad y Cooperacion Hispano-britanica hasta el
circulo de Gerald Brenan, grupo de amigos que se reunian en Churriana en torno al
hispanista, por mencionar sélo una de las ultimas personalidades enterradas alli en el
siglo XXI.

APENDICE
Malaga, Convento del Carmen,
10 de diciembre de 1831
Medianoche

Mi muy querido William:

Las tétricas noticias que esta carta incluyen, te las confio a ti de forma que lle-
guen a mi querida y venerada madre de la mejor manera posible. Antes de que recibas
esta carta yo me estaré pudriendo en mi tumba en tierra extranjera. Los preparativos para
el ajusticiamiento siguen su curso con presteza a mi alrededor; y mientras estoy sentado
con cadenas entre mis sufridos comparieros en el refectorio desde el que te escribo, heral-
dos de muerte, vestidos con ropaje de tumba, revolotean a mi alrededor, ‘agonizando’,
segun los espafioles, los pobres diablos ante la confesion. No han sido pocos y violentos
los ataques que me han dirigido para hacerme retractar, y si esa es la version que se
difunde, estoy seguro de que sabras desmentirlo.
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Gracias a Dios estoy tranquilo y perfectamente resignado, en un futuro tengo el
presentimiento de que mi espiritu pedirad cuentas por mis errores. Esta noche se llevara a
cabo un hecho tenebroso en el Convento de las Carmelitas. La acusacion en este caso
equivale a condenacion.

Piensa en mi en alguna ocasién, ya que a mi en este momento s6lo me pasa por la
cabeza el dolor que les supondra esta noticia a mis adorados hermanos y hermanas. Vaya
para ellos mi Gltimo abrazo vy, si acaso llegan a sus oidos los avatares de mi vida, ojala
olviden mis locuras de otro tiempo con el pensamiento de que yo sali en defensa de algo
para mi preciado, y no hay ni la mas minima sombra de deshonor en la muerte de vuestro
hermano. El es un hombre afortunado. Su vida ha llegado a su término. Para él ya no
existe el futuro. Su vida fue limpia, clara; sin mancha fue y siempre lo serd. No hay
ningln momento siniestro que llame a su puerta con noticias de una desgracia. El ya esta
lejos, mas alla del deseo o del miedo. Ya no estara sometido al azar o al cambio de
inestables planetas. jAy, él ya esta en paz!

Mi dltimo y més carifioso abrazo para mi madre. Adids.

Tuyo por siempre. Con afecto
Robert Boyd.

Mi querido Harry:

Antes de que ésta obre en tu poder habras perdido un amigo que siempre te tuvo
un sincero aprecio. Los preparativos para el ajusticiamiento avanzan inexorablemente, y
dentro de dos horas ‘el caprichoso anhelo de la existencia’ habra acabado. El sonido de
las cadenas retumba en mis oidos; y esos heraldos del desastre, seres vestidos con ropaje
siniestro, revolotean ante mi por el refectorio del convento desde donde escribo. Me
rodean insistiendo en que me retracte; pero como mi fe es un poco especial, y mis peca-
dos (debido a su origen) no pueden ser perdonados con su mediacion, me siento en la
obligacién de pedirte que desmientas mi retractacion.
Le he enviado 160 ddlares al consul inglés.
Piensa alguna vez en tu viejo amigo.
Todavia tengo conocidos en Gibraltar y, ya que seria imprudente por mi parte
decirte quienes son, deddcelo y mandales mis mejores deseos.
Dios te bendiga mi querido Harry. Ojalé tengas mas suerte y seas mas afortunado que
Tu afectisimo,
Robert Boyd.
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