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LOS VIAJEROS EXTRANJEROS
Y LA CRISIS DEL ANTIGUO RÉGIMEN EN ESPAÑA:

EL VIAJE COMO FUENTE HISTÓRICA

Diana Repeto García
Universidad de Cádiz

Iniciamos la presente comunicación con la pretensión de aproximarnos a la ima-
gen que de nuestro país se tenía en el resto de Europa en los albores de una nueva época
que se inaugura con el cambio del Antiguo al Nuevo Régimen. Para este fin, hemos
escogido como fuente de análisis la mirada del viajero, que cobra un valor sin igual al
resultar, a un tiempo, testimonio que confirma y agente que conforma dicha imagen.
Dado lo limitado del espacio de que disponemos, centraremos nuestro interés en la valo-
ración que los viajeros europeos, fundamentalmente británicos y franceses, hicieron de
la actitud de los españoles, en relación a las posibilidades de cambio hacia un sistema de
gobierno constitucional. El marco cronológico en el que nos movemos, abarca desde las
últimas décadas del siglo XVIII hasta la primera mitad del XIX y los testimonios escogi-
dos se podrían dividir grosso modo en dos grupos tomando 1830 como punto de in-
flexión; los anteriores a dicho año, se mueven entre las últimas manifestaciones
racionalistas y los primeros atisbos del romanticismo, los posteriores, pueden ser consi-
derados ya plenamente románticos.

La elección de los relatos de viajes como fuente de investigación histórica puede
resultar cuando menos controvertida dada la escasa fiabilidad que se atribuye por lo
general a las manifestaciones literarias. No obstante, su subjetividad no los hace
inutilizables para el historiador, antes al contrario, pueden resultar de gran valor si se
analizan con la distancia y la cautela requeridas. La historia de las mentalidades, por
ejemplo, no existiría de ceñirnos al tradicional y riguroso documento histórico que infor-
ma sobre datos fehacientes y normalmente de índole material. Se hace necesario encon-
trar informaciones que permitan el acercamiento a las formas colectivas de pensamiento
pasado, a los patrones vitales que orientaban el comportamiento de nuestros ancestros,
determinando en buena medida sus formas de relación, sus percepciones, etc. Entre estas
fuentes está la literatura personal1, en la que podemos incluir el género de viajes2. Dada la

1 A. RAMOS SANTANA, “Disidencia y heterodoxia. Una visión crítica de la sociedad decimonónica” en
Historia, memoria y ficción. 1750-1850. Actas del IX Encuentro De la Ilustración al Romanticismo, A.
GONZÁLEZ TROYANO (Coord.), Cádiz, 1999, pp. 319-339.
2 En el análisis parcial que en su día realizamos del Journal du Maréchal de Castellane, pudimos comprobar
que, junto a la vinculación con las memorias y las autobiografías, también presenta una clara relación con los
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obviedad de los argumentos a exponer, resulta innecesario recordar toda la serie de
concomitancias y, por supuesto, diferencias, que presentan los géneros englobados en la
literatura personal, pues, en resumidas cuentas, lo que a nosotros nos interesa es que
todos ellos ofrecen una visión personal a partir de una experiencia vivida en un tiempo
que el autor considera excepcional, y todos poseen, además, cierto grado de ambición
justificativa3. Hablamos de fuentes alternativas, que, como bien dice Alberto G. Troyano,
en el caso de los libros de viaje, proporcionan un

“... denso material testimonial (...) cargado de todo el subjetivismo e improvisa-
ción que un “ojo” exterior y de paso puede implicar, pero por ello mismo esas
“miradas” distantes pueden confrontarse y posibilitar una amplia gama de refe-
rencias tan verosímiles como cualquier pretencioso documento histórico...”4.

El viaje, como elemento enriquecedor de la experiencia humana, posee cualida-
des simbólicas que trataremos de discernir. Y lo haremos desde una perspectiva dual que
englobe al individuo y la comunidad, al tiempo que plantearemos la doble funcionalidad
del viaje como fuente de conocimiento externo e interno. En el caso del conocimiento
externo, hablamos del viaje como instrumento de intercambio entre distintas latitudes y
culturas. En el del conocimiento interno, el viaje, plagado de vivencias personales, puede
tener múltiples manifestaciones literarias que van desde el relato de ficción a la poesía.
Ambos aspectos suelen coincidir en los relatos de viaje, en los que a ese descubrimiento
externo del plano físico, se une la vivencia intimista, de índole más espiritual5.

Aparquemos por un momento los relatos y centrémonos en el viaje en sí. En el
caso de los individuos, el viaje, además de enriquecer el bagaje personal de los mismos,
avalándolo como prueba de madurez y conocimiento, cobra una enorme significación
como un instrumento de renovación espiritual6. Con frecuencia concebimos el viaje en
nuestra imaginación como búsqueda de una idílica tierra prometida en la que estallarán
las pesadas cadenas de lo terrible cotidiano y en la que esperamos encontrar nuestro yo
más profundo7, se trata casi de una huida. No le pasa a nadie desapercibido que la carac-

libros de viajes escritos por los aventureros románticos. G. BUTRÓN PRIDA y D. REPETO GARCÍA, “De
militares y románticos: la Baja Andalucía bajo la mirada del Conde de Castellane (1825-1827)”, Revista de
Historia de El Puerto, 26, (2001), pp. 53-74.
3 M.ªA. ÁLVAREZ, “La autobiografía y sus géneros afines”, Epos. Revista de Filología, 5, (1989), pp. 439-450.
4 A. GONZÁLEZ TROYANO, “El Cádiz romántico: esbozo para una aproximación bibliográfica”, Gades,
12, (1984), p. 99.
5 E. de AMICIS, España. Diario de viaje de un turista escritor, edición y traducción de I. ROMERA, Ma-
drid, 2000, pp. 9-10 de la introducción.
6 Para Ortega y Gasset “... los viajeros buscan siempre una renovación espiritual, en el pleno sentido de la
palabra. Un viaje a países extraños, y cuanto más extraños mejor, es un artificio espiritual por el cual se
hace posible un renacimiento de nuestra personalidad (...)Con esta niñez artificial recuperamos ciertas
virtudes infantiles, por ejemplo, la sinceridad...” J. ORTEGA Y GASSET, “Viaje de España” en Obras
Completas, vol. 1, Madrid, 1983 (junio 1910), pp. 527-528.
7 Tal es así que Juan Antonio Vallejo-Nágera señala como uno de los errores más frecuentes ante la depresión,
la convicción de que al enfermo le convendría viajar para que el cambio de aires le ayude a superar su estado
de melancolía. J.A. VALLEJO-NÁGERA, Ante la depresión, Madrid, 1990, p. 26.
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8 Reproducimos el término “raza” por respeto al original. Pero hemos de especificar que, en lo que a nosotros
concierne, interpretaremos que el término raza referido a los españoles hace mención de éstos como grupo
social y cultural. Y señalaremos que Ortega aclara, citando a Renan, que “... una raza es ante todo un molde
de educación moral...”. En cualquier caso, será un termino usual entre los viajeros, que al igual que otros
conceptos como “país”, “pueblo”, “patria” o “nación”, es usado por ellos sin excesivas precisiones semánticas.
9 J. ORTEGA y GASSET, Op. cit., pp. 527-530.
10 Creemos que estas pocas líneas reflejan a la perfección el citado conflicto: “ Y he aquí que ahora aparece
en ese mundo mío un ser que se me presenta, bien que en forma de com-presencia, como siendo él también
“vida humana”, por tanto, con una vida suya –no mía- y consecuentemente también con un mundo suyo que,
originariamente, no es el mío. La cosa es enorme y estupefaciente a pesar de que nos es cotidiana. La
paradoja es fenomenal, pues resulta que en el horizonte de mi vida, la cual consiste exclusivamente en lo que
es mío y solo mío, y es, por ello, tan radical soledad, me aparece otra soledad, otra vida, en sentido estricto
incomunicante con la mía y que tiene su mundo, un mundo ajeno al mío, un otro mundo...” J. ORTEGA Y
GASSET, “El Hombre y la Gente” en Obras Completas, vol. 6, Madrid, 1983, p. 159.

terización general que hacemos del viaje cobra un sentido especial en el Romanticismo,
pues entonces más que nunca destaca el carácter intimista de las narraciones. Esto expli-
ca nuestra insistencia en la faceta personal y privada del viaje. No obstante, como histo-
riadores, hemos de primar el sentido que adquiere el viaje para la comunidad, en la medi-
da en que éste se convierte en un elemento de intercambio cultural, que afecta, incluso
llegando a redefinir, a las sociedades enfrentadas al encuentro.

Ortega y Gasset afirma que cuando los españoles se acercan a este tipo de relatos
lo hacen, o guiados por la simple curiosidad de comprobar si el autor habla bien o mal de
España, o intrigados por los enjuiciamientos que el viajero, en unas páginas ni respetuo-
sas ni profundas, puede hacer de nuestra raza8. Son dos tipos de patriotismo, uno simplis-
ta, que pensamos adolece de cierto sentimiento de inferioridad, y otro inteligente, ansio-
so por cuestionar y aprender. El filósofo invita a aprovecharnos de estos libros, ingenuos
en su fondo, pero que nos permiten estudiar la “confusa sustancia de nuestro pueblo”.
Pues, como sabiamente expone,

“para nosotros lo humano corre peligro de limitarse en los confines de lo español,
y lo español, a su vez, se expone a perder todo su sentido si no lo consideramos
como un gesto peculiar de lo humano. El yo no adquiere su perfil genuino sin un
tú que lo limite y un nosotros que le sirva de fondo. En las pupilas de los otros
hallamos el logaritmo de nuestras virtudes y nuestros vicios. Tropezando con el
prójimo aprenderemos nuestro puesto en el mundo”9.

Del descubrimiento del otro derivan una serie de consecuencias psicológicas y
sociológicas que hacen del viaje un acontecimiento aún más atractivo si cabe para el
historiador. Coincidiendo con Ortega, consideramos que el conflicto de “la aparición del
Otro” es un problema radical y no meramente psicológico. Procuraremos no extendernos
en consideraciones filosóficas que exceden no sólo nuestra capacidad, sino también, nues-
tro cometido en estas páginas, sin embargo, es necesario a nuestro juicio, si queremos
valorar con equidad el testimonio de los viajeros, realizar un análisis de lo que supone, a
propios y extraños, el encuentro con la mirada ajena10.
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Es curioso que el otro aparezca en nuestras vidas por descubrimiento, cuando
sabemos que el hombre no está solo y que no sería lo que es sin su dimensión social. En
palabras de Mariano Peñalver:

“ Son los otros los que nos envían la imagen que dicen ver reflejada en sus pupi-
las cuando nos miran. Quizá no hablaríamos de nosotros si no fuera por esa ima-
gen que nos urge a reconocernos como distintos”11.

Los otros son necesarios a nuestra existencia, pues en ellos, bajo su mirada, se
conforma nuestra propia identidad. Ante los otros somos, pero también ante ellos nos
avergonzamos, nos sentimos juzgados y oprimidos. Cuando asimilamos al otro -distinto
a mí- como a un semejante -igual a mí-, es cuando la diferencia que matiza nuestro pare-
cido, se nos antoja intolerable y se traduce en términos de superioridad e inferioridad. En
este sentido, los alardes de egocentrismo y el rechazo de lo diferente, no son más que un
simple mecanismo de defensa ante la inseguridad que nos produce el no sabernos únicos.
Pero el encuentro con el otro no sólo nos produce rechazo o miedo. Unido a él, aparece,
además, el deseo. El primer deseo es, generalmente, el deseo del otro, de lo que el otro
posee y yo no tengo, por tanto, el deseo de lo extraño, de lo ausente, de lo desconocido.
Baste recordar la historia de Caín y Abel.

Nuestro interés por el esquema psicológico individual del descubrimiento de la
alteridad reside en que es aplicable al encuentro entre civilizaciones y grupos humanos.
Podemos comprobarlo en el análisis que Todorov hace del descubrimiento de América,
donde sostiene que Europa, al tratar de definir al otro -América-, ve redefinida su propia
identidad12.

En la discusión que surge en torno a la relación establecida entre nosotros (como
grupo social y cultural al que pertenecemos) y los otros (como grupo social y cultural al
que nosotros no pertenecemos) cobra un protagonismo fundamental la figura del viajero,
causante de la confrontación entre mundos diferenciados13.

11 M. PEÑALVER SIMÓ, Desde el Sur. Lucidez, humor, sabiduría y otros discursos, Cádiz, 1997, p. 11.
12 T. TODOROV, La Conquête de L’Amérique. La Question de l’autre, París, 1982. En lo concerniente a la
definición del otro nos parece muy interesante también la tesis sostenida porArturo Uslar Pietri, quien afirma
que “... América ha sido una creación intelectual de Europa (...) Fue en el más exacto sentido de la palabra
la superposición de imágenes españolas y de visiones europeas sobre un mundo que era totalmente diferen-
te... Alguien ha dicho que los visionarios son precisamente los que no ven o que no logran ver, abstraidos y
dominados por la visión mental que proyectan sobre lo que los rodea. No ven sino lo que quieren ver” A.
USLAR PIETRI, La invención de la América Mestiza, México, 1996, pp. 100-102. Leyendo estas líneas nos
fue imposible no establecer un paralelismo con los viajeros románticos que “descubren”, y en cierto sentido
ayudan a “inventar”, una España que ya nunca podrá deshacerse de los tópicos que han pasado a identificarla
internacionalmente.
13 Dicha discusión se traduce en una reflexión sobre la diversidad de los pueblos y la unidad de la especie
humana. A ello se dedica Todorov, que recaba la opinión mantenida al respecto por distintos pensadores
franceses en: T. TODOROV, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, París, 1989.
En esta obra, el autor dedica un apartado a definir los principales tipos de viajeros en función de la relación
que establecen con los otros. Su idea es elaborar algo similar a una galería de retratos, más que establecer una tipología.
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14 M. PEÑALVER SIMÓ, “El viaje filosófico en Diderot: de la mímesis a la diseminación”, Cuadernos de
Ilustración y Romanticismo: Revista del Grupo de Estudios del Siglo XVIII, 2, (1993), pp. 109-110.
15 Acerca de la imagen de España en Francia E. ECHEVERRÍA PEREDA, La imagen de España en Francia:
viajeras francesas decimonónicas, Málaga, 1994, passim.
16 B. KRAUEL HEREDIA, Viajeros británicos en Andalucía de Christopher Hervey a Richard Ford (1760-
1845), Málaga, 1986, p. 45.

El viajero, ávido de nuevas sensaciones, parte a la búsqueda de lugares lejanos y
extraños, guiado por el deseo del otro. Para Mariano Peñalver, desde finales del siglo
XVII, esta búsqueda supone una exploración consciente de la alteridad. La diferencia
cultural cautiva al europeo, propiciando la aparición de relatos de viajes imaginarios a
lugares remotos que sirven para reflexionar sobre la cultura europea, creemos que en un
ejercicio de autocrítica y redefinición de la misma. Según el Prof. Peñalver, el deseo de lo
lejano y lo ausente es lo que mueve al viajero ilustrado; al que distingue de los viajeros de
los siglos XVII y XIX porque no se conforma con el mero descubrimiento de lo insólito,
que era algo que podía encontrar en destinos más o menos próximos como España. Pese
a ello, considerando que lo lejano -además de lo distante en el espacio y en el tiempo-, no
es otra cosa que lo ajeno, y que lo insólito no es sino lo extraño; desde nuestra perspecti-
va, entendemos que el viajero decimonónico, pese a responder a un perfil claramente
diferenciado del viajero dieciochesco, comparte con éste su deseo por lo ausente. Y que,
por tanto, al testimonio que nos lega, le es aplicable la idea de que

“el valor de lo lejano reside quizá en ser una ausencia contemporánea del presen-
te vivido al que enriquece con un nuevo contexto que lo turba y que lo interroga
(...) -Y que por ello- (...) los viajes, o mejor, los relatos de viajes son una de las
máquinas críticas de la modernidad...”14.

Pasemos ahora a tratar de aplicar la teoría vista a propósito del descubrimiento de
la alteridad, al caso concreto del encuentro producido entre los viajeros europeos y el
pueblo español en el período escogido, analizando las reacciones que el choque suscitó
en ambos. Comenzaremos ocupándonos de la visión tópica del español compartida por
los viajeros.

Durante el siglo XVI y parte del XVII, la imagen de España en Francia y otros
lugares de Europa evocó respeto e incluso admiración, coincidiendo con su hegemonía
política; pero esta imagen evolucionó progresivamente hacia el desdén, quedando éste
patente ya a finales del siglo XVII. En el XVIII, el contraste de España, donde siguen
vigentes elementos como la Inquisición o el sistema escolástico, con la Europa ilustrada
encabezada por Francia, hace que los filósofos más destacados, como Voltaire o
Montesquieu, definan la imagen del país con rasgos como el fanatismo, la superstición,
la crueldad, la pereza, etc.15. España parece dormitar en el pasado, hablamos de una
época en la que se empezará a tomar conciencia de los diversos nacionalismos y los
intelectuales se plantearán el problema de la unidad europea, dejando a los españoles al
margen16.
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En el caso de los británicos, para explicar la génesis del desprecio hacia lo espa-
ñol, tendremos que retrotraernos a hasta el reinado de Isabel I. Su enfrentamiento con
Felipe II, impregnado de elementos religiosos, incide en el rechazo de España como
abanderada del catolicismo. Todo ello deriva en un sentimiento xenófobo que irá germi-
nando a lo largo de los siglos XVI y XVII y que estará presente en el en el subconciente
de los pocos viajeros que en estas fechas nos llegan, dando lugar a ese supuesto carácter
nacional español que llegará a consolidarse con tal fuerza que permanece intacto hasta el
siglo XIX. Todo esto se ve reforzado cuando tras la revolución Gloriosa (1688) los ingle-
ses se convencen de la superioridad de su sistema político frente al abuso del poder
absoluto. Muchos relatos de viajes de los siglos XVII y XVIII están plagados de tópicos
que vienen a reforzar esa imagen tradicional de nuestro país, muchos de ellos revelan que
su autor jamás pisó la Península, sin embargo, se copian unos a otros, llegando a influir
en no pocas narraciones, también en lengua francesa, de supuestos viajes. Afortunada-
mente, cuando a fines del XVIII, los viajeros contemplen realmente los paisajes peninsu-
lares, ellos mismos destacarán la falsedad de los relatos que les precedieron17.

Las palabras de Towsend, que visita nuestro país entre 1786 y 1787, ilustran a la
perfección cuál era la opinión generalizada de los británicos:

“Si el monarca actual, o sus sucesores, ampliaran gradualmente las fronteras de
la libertad, de acuerdo con los principios que ahora prevalecen en Europa; si la
nación se quitara de encima las colonias y redujera los límites de su inmenso
imperio; si expulsara a los inquisidores e invitara a los extranjeros de toda condi-
ción a establecerse en el país; y si dedicara toda su atención a cultivar la paz, este
fértil reino se recuperaría rápida y tranquilamente de sus heridas, recobraría su
antigua población y poderío y volvería a ocupar un lugar importante dentro de
Europa. Y así, estableciendo su prestigio sobre una base sólida, superaría en se-
guida su antiguo esplendor”18.

En el mismo sentido, Jardine, que publica sus impresiones sobre España en 1788,
aunque sus estancias se produjeran durante la década anterior, compara el sistema britá-
nico de “monarquía limitada” o “mixta”, que según él era uno de los que más se acercaba
a la perfección y uno de los pocos “suficientemente liberados”, con el absolutismo espa-
ñol, que en su opinión era uno de los peores posibles y al que define como “historia
viva”, ejemplo del “verdadero espíritu de los viejos sistemas europeos de política y reli-
gión”19.

En esta centuria, con la Ilustración, el viaje se convierte en el complemento per-
fecto para la educación de los caballeros, se trataba de viaje de formación en el que

17 Sobre la imagen de España en Inglaterra B. KRAUEL HEREDIA, Op. cit., p. 39 y ss.
18 J. TOWNSEND, Viaje por España en la época de Carlos III (1786-1787), prólogo de Ian Robertson,
Madrid, 1988, p. 430.
19 Cita tomada de: A. C. GUERRERO, Viajeros británicos en la España del siglo XVIII, Madrid, 1990, p. 130.
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20 A. GONZÁLEZ TROYANO, “Los viajeros románticos y la seducción “polimórfica” de Andalucía” en La
Imagen de Andalucía en los viajero románticos. Homenaje a Gerald Brenan. Málaga, 1987, pp. 11-20.
21 A. GONZÁLEZ TROYANO, “De la Andalucía desvelada por los viajeros” en La Imagen de Andalucía en
los viajeros románticos, Ronda, 1984, pp. 5-7.
22 R. FORD, Manual para viajeros por Andalucía y lectores en casa (Reino de Sevilla), Madrid, 1981, p. 23.
23 E. ECHEVERRÍA PEREDA, Op. cit., p. 37.
24 Esta sería una falacia de tipo sociológico compartida por la mayoría de extranjeros, J. M.ª ALBERICH,
“Actitudes inglesas ante la Andalucía romántica” en La imagen de Andalucía... Homenaje... , p. 36.

España, aunque excepciones hay, no tenía cabida al permanecer grabada en la retina de
los europeos como la representante máxima de las tinieblas de la razón. Su inclusión en
el Grand Tour hubiera mermado el indispensable carácter educativo del periplo.

Con los cambios sociales acaecidos, surge una nueva tipología de viajero, que
sustituye la ética por la estética, lo pedagógico por la evasión. Busca emociones, anécdo-
tas, aventuras, diferencias, nuevas identidades, etc.20. En las últimas décadas del siglo
XVIII y comienzos del XIX, con el Prerromanticismo surge una nueva sensibilidad, que
viene a coincidir con la invasión napoleónica, que cambiará la percepción que Europa
tenía de España21.

El declive que padece el país explica la ciega confianza en la victoria francesa,
por lo que el impacto que causó la inesperada derrota obligó a cambiar los parámetros
bajo los que se había estado juzgando al pueblo español, a partir de ahora los intercam-
bios entre los países vecinos se harán muy frecuentes, contando con numerosos testimo-
nios franceses. Durante esta guerra la consabida crueldad del español se ve confirmada
por la actuación del conjunto de la población (guerrilleros, monjes e incluso pueblo lla-
no), de forma tal que Richard Ford se muestra convencido de que “... La esencia del
verdadero “Españolismo” es no someterse a cualquier dictado extranjero...”22. Pero
junto a la crueldad, reaparece un rasgo olvidado, el heroísmo, que traerá aparejada la
mitificación del guerrillero y, posteriormente, la del bandolero23. Resulta paradójico que
el carácter patriótico y heroico de los españoles que tanto admiran los extranjeros, se
presenta indisolublemente unido al carácter violento y primitivo que tanto desprecian.
Esto nos ayuda a entender que frente a las críticas también abunden las afirmaciones
sobre el pueblo llano que se les antoja en múltiples ocasiones como un pueblo dotado de
grandes virtudes, pero mal gobernado24.

Como hemos visto, los héroes que representarán al español, viven al margen de
las leyes y, para la mayoría de viajeros, difícilmente podrán sujetarse a ellas nunca. Pero
el convulso panorama político que domina en el siglo XIX traerá otra de las grandes
convicciones sobre el carácter español: los españoles son conspiradores y esto los hace
incapaces de autogobernarse. Entre los franceses se tiene la idea de que España necesita
ser tutelada.

Seducidos por la literatura española del Siglo de Oro, los románticos viven como
un ensueño la posibilidad de escapar de su monótona y asfixiante civilidad, con la visita
a un país que creen anclado en el ayer. España se convierte en el lugar de destino por
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excelencia, en la tierra prometida de la que se construye una imagen tópica, de marcado
sabor andaluz, que, aunque mal argumentada, logra distorsionar, con éxito y una perdura-
bilidad inusitada, la realidad, despertando a su alrededor un debate que ha permanecido
abierto prácticamente hasta nuestros días25.

La reacción de los protagonistas del encuentro es siempre contradictoria. Por su
parte, los extranjeros vienen atraídos por lo que retratan en sus descripciones como la
ausencia de civilización, esta convicción de superioridad es lo que lleva a algunos a creer
necesaria la tutela de un pueblo ingobernable por sí mismo. Semple, que recorre Andalu-
cía en 1809, aventura que

“... La monarquía es la forma de gobierno que más conviene a España. Su exten-
sión, el carácter de su población, sus antiguos prejuicios y costumbres lo demues-
tran suficientemente. Si se la hiciera entrar en una república y no la perturbara
ninguna interferencia extranjera, antes de diez años, los españoles decidirían ser
gobernados por una sola persona. España por tanto debe seguir siendo una mo-
narquía porque el país jamás podrá soportar una república...”26.

Ford, siempre temeroso por el ambiente político en España27, comparte esta opi-
nión y en 1845 escribe a Pascual Gayangos que lo que conviene a los españoles es un
despotismo ilustrado, pues es compatible con las arraigadas costumbres orientales28. Y
destaca que en España

“... en ausencia de instituciones inamovibles, la gente se guía por personalidades
(...); allí, el poder, -es- conseguido todavía gracias a la simple influencia “perso-
nal” (...); maneras agradables (...), bastan para ganarse la fidelidad de los corazo-
nes españoles...” -Algo que ocurre porque según Ford- “... las ceremonias de su
vida externa están tan unidas a sus sentimientos que les resulta difícil separar
cosas e ideas de sus signos externos y de las personas que las representan...”29.

25 Mariano Peñalver confronta la visión romántica de Andalucía, que por extensión podríamos entender
como la visión romántica de España, a la Teoría de Andalucía expuesta por Ortega en 1927, invitándonos a
interpretarla como una salvación de la región. M. PEÑALVER SIMÓ, Desde el Sur..., pp. 39-51. Bien es
cierto que en principio Ortega parece que va a desmitificar el tópico andaluz, J. ORTEGA Y GASSET,
“Teoría de Andalucía” en Obras Completas, vol. 6, Madrid, 1983, pp. 111-120. Sin embargo, en nuestra
opinión, como afirma Antonio López Ontiveros, con su prestigio intelectual, Ortega no hace otra cosa que
conferir marchamo filosófico-científico a la tan debatida concepción romántica de Andalucía A. LÓPEZ
ONTIVEROS, “El paisaje de Andalucía a través de los viajeros románticos: creación y pervivencia del mito
andaluz desde una perspectiva geográfica” en Viajeros y paisajes, Madrid, 1988, pp. 56-59. Es decir, que
nuevamente con Ortega cambia la mirada, esta vez hacia el rechazo, de una misma imagen que se mantiene
intacta.
26 Cita tomada de: B. KRAUEL HEREDIA, Op. cit., p. 392.
27 Muestra de su miedo son sus reiteradas preguntas a Addington para que le informarse de la situación con
tiempo suficiente como para refugiarse en Gibraltar de ser necesario M.ª R. GARCÍA-DONCEL
HERNÁNDEZ, “Richard Ford y su Handbook for travellers in Spain (Una guía turística del siglo XIX)”,
Gades, 2, (1979), p. 126.
28 B. KRAUEL HEREDIA, Op. cit., p. 400.
29 R. FORD, Manual para viajeros..., pp. 22-23.
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30 Cita tomada de: B. KRAUEL HEREDIA, Op. cit., p. 392.
31 J. M.ª ALBERICH, “Richard Ford o el Hispanista Hispanófobo”, Archivo Hispalense, 178, (1975), pp.
103-131.
32 Los andaluces encarnarán toda una galería de arquetipos que terminan por caracterizar al español M.
BERNAL RODRÍGUEZ, “Tipologías Literarias de la Andalucía Romántica” en La Imagen de Andalucía...
Homenaje... , p. 112.

Tomando esto en consideración, no es difícil entender la anécdota recogida por
Sir John Carr también en 1809. En una tertulia sevillana, Carr habla de política con un
liberal admirado del sistema británico y en presencia de un aristócrata que permanece
callado. Carr relata refiriéndose al liberal:

“Parecía estar aferrado a nuestra constitución, y para explicarla a la asamblea,
dijo que se parecía a la Trinidad, en la que el rey era Dios, la cámara alta el Hijo,
y la cámara baja el Espíritu Santo. En Inglaterra habría sido considerada una
blasfemia; aquí fue recibida como un tipo ingenioso de explicación. Un noble
con una brillante escarapela que estaba sentado a mi lado, escuchaba con profun-
da atención y asentía con la cabeza...”30.

La explicación del liberal que Carr recoge en su anécdota, es una muestra de los
malabarismos dialécticos a los que los liberales estaban obligados dado el peculiar con-
texto en que tiene lugar la asunción de los principios liberales que son recogidos en la
Constitución de 1812. Comparaciones de ese tipo son constantes entre los diputados de
las Cortes de Cádiz. Dado que la posibilidad de lograr la libertad política carecía del
indispensable aval de la libertad vital, había entonces que legitimarla haciendo uso del
socorrido apoyo divino.

El error de estos viajeros es juzgar la sociedad española bajo esquemas mentales
que le son ajenos. Lo diferente se les antoja necesariamente como inferior. De ahí que
Ford, viajero romántico por excelencia, haya sido definido como el “hispanista
hispanófobo”31.

Una vez en España, los viajeros, usualmente generosos en entusiasmo y parcos
en objetividad, aspiran a comprobar durante sus, salvo excepciones, cortas estancias en
Andalucía, toda la carga de juicios apriorísticos con la que llegan a esta tierra que creen
paradisiaca, pero habitada por gente a la que atribuyen rasgos como la pereza, la sober-
bia, la pasión, la falta de civismo, la sensualidad, el orgullo, etc.32. Ford, en su Manual
para viajeros por Andalucía, dedica un apartado a la “Vida social y maneras en el Sur de
España”. Resulta curioso comprobar que el autor se refiere de forma genérica a rasgos y
costumbres del español y que, sólo en ocasiones, se refiere a los andaluces como si en
ellos se agudizara el supuesto carácter nacional.

Antes de continuar nos parece obligado aclarar que cuanto afirmamos es aplica-
ble al modelo de viajero predominante, que analiza la realidad que observa en función de
prototipos muy marcados en torno a «lo español»; pero también tenemos viajeros influi-
dos por el pensamiento romántico en otra dirección, aquella que exalta lo peculiar, el
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pequeño rincón olvidado, de rasgos singulares que conforman el volkgeist tan de moda
en la época33. Lo que queremos decir con esto es que a pesar de la habitual ligereza de las
afirmaciones y de la abundancia de lugares comunes en los relatos, los viajeros, típica-
mente románticos o no, no son ajenos a las diferencias regionales existentes en España.
El mismo Ford explica que

“el término general de “España”, conveniente para geógrafos y políticos, parece
hecho para despistar al viajero, pues sería muy difícil afirmar una cosa, por sen-
cilla que fuese, de España o los españoles que pudiera ser aplicable a todas sus
heterogéneas partes”34.

La razón entonces del protagonismo meridional creemos que reside en que, para
los viajeros que cumplen con el perfil más puramente romántico, es decir, los más cono-
cidos y los que causan un mayor influjo en lectores y escritores de escaso relieve, Anda-
lucía representa la España que buscan y, no lo olvidemos, la que sus editores reclaman.

Recuperando el tema, señalaremos que la localización geográfica, que, piensan,
implica la perpetuación del carácter oriental además de unas determinadas condiciones
climáticas, resulta, para nuestros visitantes, la explicación más sólida acerca del carácter
hispánico y la situación de subdesarrollo del país35. Ford insiste hasta el cansancio en la
comparación entre lo oriental y lo español y llegará a afirmar en relación a la situación de
la mujer:

“En esta tierra del moro -refiriéndose a España- queda aún vivo un resto del
sistema oriental (...) el trato humillante y frío para con las mujeres es una causa
principal de la incapacidad de los países orientales para la libertad y la verdadera
civilización...”36.

Junto a la herencia “mora”, el paisaje abrupto y lo extremado del clima explican
que sus moradores vivan en estado salvaje incapaces de normalizar su convivencia. Gautier,
que recorre España en 1840, no muestra ningún empacho en afirmar que

“... el mecanismo constitucional no conviene más que a las zonas templadas; con
más de treinta grados de temperatura las constituciones se funden o estallan”37.

Aunque la imagen descrita es compartida por la mayoría de los viajeros, muchos
de los cuales, por ejemplo Dumas, adornaban sus relatos cuando, en la búsqueda de la

33 Es muy interesante la utilización de los relatos de viajes como fuente para el estudio de las identidades
colectivas en nuestro país, pues al basarse en opiniones y juicios de valor personales, ofrecen una informa-
ción mucho más rica en cuestión de mentalidades que las fuentes más convencionales. Sobre esta cuestión,
C. RUBIO POBES, “La imagen de los vascos en los viajeros europeos del siglo XIX”, Oihenart. Cuadernos
de Lengua y Literatura, 18, (2000), passim.
34 R. FORD, Las cosas de España, Madrid, 1974, p. 13.
35 M. BERNAL RODRÍGUEZ, La Andalucía ..., p. 21.
36 R. FORD, Manual para viajeros..., pp. 48-49.
37 T. GAUTIER, Viaje a España, Madrid, 1998, p. 114.
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38 Añadiremos que este afán por evitar juicios arbitrarios puede simplemente responder a las motivaciones
que llevan a los autores de literatura personal a escribir, entre las que se encuentran la justificación pedagó-
gica, el legado a la historia como forma de traspasar la propia temporalidad y, como consecuencia de ambas,
el afán por resaltar la veracidad de lo escrito. A. RAMOS SANTANA, Op. cit., p. 326.
39 A. GONZÁLEZ TROYANO, “El Cádiz romántico...”, p. 98.
40 Afirma tal cosa al hablar de una popular canción llamada Toros en el Puerto, que dice, fue escrita por un
antiguo presidente del Consejo de Ministros de la reina Isabel, don Luis González Bravo, a colación de esto
exclama: “¡Hasta ese punto es verdad que en España todo el mundo quiere ser español!” A. de LATOUR,
La Bahía de Cádiz, Cádiz, 1986, p. 99. Aunque esta obra se publicó en 1858, hemos creído oportuna su
inclusión por presentar las características propias del testimonio de un romántico.
41 T.GAUTIER, Op. cit., pp. 241 y 248.

pintoresco, la realidad no bastaba; sería injusto por nuestra parte no reconocer que, por
un lado, no son pocos los que tratan, sinceramente y no sólo como justificación, de des-
hacerse de la carga de prejuicios que les inclina en sus narraciones a los lugares comu-
nes38. Y por otro, que también los propios indígenas contribuyen al tópico como respues-
ta a la mirada ajena.

En primer lugar, está la reacción, probablemente inconsciente, de defender lo
propio ante lo extraño, oponiendo a lo de fuera la idiosincrasia más incontaminada39.
Latour, que residió largos años en España como secretario del duque de Montpensier,
expresa admirado, que “... en España –sin distinción de clases- todos quieren ser españo-
les...”40. Sin embargo, Gautier nos ofrece una visión muy distinta. Según él, los burgue-
ses procuran matizar de cara a los extranjeros, la imagen habitual de la España en eterna
fiesta por su identificación con una sociedad precapitalista sumida en el subdesarrollo.
Estando en Granada afirma:

“Como casi todos los burgueses de las ciudades de España, ponen mucho empe-
ño en mostrar que no son en absoluto pintorescos y en dar prueba de su civiliza-
ción (...) Tienen miedo de ser considerados bárbaros y atrasados; y, cuando al-
guien alaba la belleza salvaje de su país, se excusan humildemente de no tener
aún ferrocarril ni máquinas de vapor. -Más adelante corroborando esta idea con-
tinúa relatando- ... Los españoles se suelen enfadar cuando se les habla de cachu-
cha, de castañuelas, de majos, de manolas, de monjes, de contrabandistas y de
corridas de toro, aunque en el fondo tengan una gran inclinación por todas estas
cosas verdaderamente nacionales y tan características. Os preguntan, como con-
trariados, si pensáis que no están tan avanzados como vosotros en civilización.
Tanto ha penetrado en todas partes esa deplorable manía de imitación inglesa y
francesa. España está hoy con el Voltaire Touquet y con el Constitutionnel de
1825, es decir, hostil a todo color y a toda poesía. Hay que tener en cuenta, natu-
ralmente, que hablamos de la clase que se considera ilustrada que vive en las
ciudades...”41.

Gautier subraya que estas reticencias provienen, por lo general, de sectores bur-
gueses, sus afirmaciones no contravienen la idea romántica, recogida por ejemplo por
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Dumas, que visita brevemente nuestro país en 1846, de que el conjunto de españoles, en
el que se integra al pueblo y la aristocracia, comparten una misma concepción de la vida,
en la que coinciden una serie de rasgos morales y estéticos propios de una sociedad
atrasada, que se resumen en la imagen estereotipada del país que tanto les atrae y en la
que predominan aspectos como los bandoleros, que gozan de la admiración del pueblo
llano y, en ocasiones -como el de los siete ladrones que viven en los bosques del duque de
Osuna, según el relato de Dumas-, de la protección y complicidad de la aristocracia. Se
trata de una atractiva realidad polimórfica, inexistente en la regulada y aburrida vida
moderna de los burgueses42.

Recuperando la cuestión de la contribución al tópico, nos atrevemos a afirmar
que, lejos de la autocomplacencia43 , hay, en no pocos aspectos, una mercantilización de
las costumbres, que va desde las juergas organizadas hasta la venta de Murillos falsos; y
que resulta ya innegable hacia la segunda mitad del siglo XIX, cuando, aparejada a la
extensión del ferrocarril por España, surja la aparición del turismo44.

Las opiniones e impresiones consignadas por los viajeros en sus relatos, no son
sino una manifestación de la imagen preconcebida que Europa tenía de España. En este
sentido, dos son las conclusiones fundamentales que sacamos de este primer acercamien-
to a la cuestión. La primera, es que la imagen que los viajeros ilustrados tenían de España
no cambia con la llegada de los viajeros románticos, lo que varía es su mirada. Como
bien apunta Juan Francisco Fuentes

“... el Romanticismo no supone un cambio en la imagen exterior de España, sino
una actitud radicalmente opuesta ante los mismos clichés...”45.

Y la segunda, es que, a pesar de que estos clichés, -que perduran prácticamente
intactos, corrompiendo la percepción crítica de la realidad española-, les impiden apreciar
la existencia soterrada de una cultura constitucional -corroborada por los inesperados
acontecimientos revolucionarios-, ésta, aparece reflejada en sus escritos -recuérdese la
interpretación que Gautier hace de la actitud de la población urbana, como una avergonzada
imitación de sociedades más avanzadas-.

42 A. DUMAS, De París a Cádiz, traducción de P. GARÍ AGUILERA, Madrid, 1992, p. 16 del prólogo.
43 M. BERNAL RODRÍGUEZ, La Andalucía..., p. 26. Aquí Bernal insinúa la tendencia natural de los anda-
luces a exhibirse como espectáculo, pero no es ajeno tampoco a los intereses personales que mueven a los
escopeteros o a las reticencias de las clases más elevadas.
44 A. LÓPEZ ONTIVEROS, Op. cit., pp. 34-35.
45 A. DUMAS, Op. cit., p. 9 del prólogo.
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