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REesuMEN: El objetivo de este articulo es dar a conocer cuatro cartas enviadas por César M. Arconada a Guillermo de
Torre, con las debidas anotaciones para entenderlas en el contexto de su época. Escritas entre 1928 y 1930, contienen
importantes noticias sobre el escritor palentino y sobre el ambiente literario espafol de la época, visto desde el lugar
privilegiado de La Gaceta Literaria, periodico quincenal en el que Arconada realizo6 las labores de secretario, precisa-
mente en sustitucion de de Torre, al irse este a Buenos Aires.
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ABSTRACT: The aim of this article is to make known four letters, sent from César M. Arconada to Guillermo de Torre,
with the necessary remarks to understand them in the context of their period. Written between 1928 and 1930, said
letters contain important news about the writer from Palencia and the Spanish literary scene of the time, observed from
the privileged position of La Gaceta Literaria, a biweekly newspaper in which Arconada worked as Secretary replacing
de Torre, who left for Buenos Aires.
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avant-garde literature.

Estamos asistiendo, en los ultimos afos, a
la recuperacion en Espaiia de las obras de César
Muioz Arconada escritas durante su exilio en
la antigua Unidn Soviética, donde permanecio
desde el final de la guerra civil hasta su muerte
el 10 de marzo de 1964. Son estas, Cuentos de
Madrid (Renacimiento, 2007), Andanzas por la
nueva China (Fundacion Banco de Santander,
2017) y 1°de mayo en Espaiia (Renacimiento,
2017). Estas ediciones espafiolas son un impor-
tante avance para ir rehaciendo su obra, ya de
por si postergada durante mucho tiempo por su
condicion de perdedor de la guerra civil. Fina-
lizando el franquismo y en la transicion demo-
cratica volvieron a editarse algunas de las mas

importantes escritas en Espafia: Vida de Greta
Garbo (Castellote, 1974), Tres comicos del cine
(Castellote, 1974), La Turbina (Turner, 1975),
Rio Tajo (Akal, 1978), Reparto de tierras (Di-
putacion de Badajoz / Diputacion de Palencia,
1988), asi como recopilaciones de articulos:
La guerra en Asturias (1979) o la importante
antologia Obra periodistica (Ambito, 1986)
elaborada por Christopher H. Cobb, que abarca
mucha de su produccion aparecida en periodi-
cos y revistas espafioles entre 1920 y 1939. A
ellas habria que anadir dos libros de poemas en
la palentina editorial Calamo: la reedicion de
Urbe (2002) y la recuperacion del enigmatico y
apenas distribuido en su dia primer libro publi-
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cado por su autor: Sed (2008). Igualmente, los
trabajos cientificos sobre el autor van creciendo
paulatinamente, y es justo citar a algunos de
quienes con estos o con las ediciones y pro-
logos de sus obras mas han contribuido al co-
nocimiento y divulgacion del autor palentino:
Eugenio G. de Nora, Gonzalo Santonja, el mas
repetido y constante, y Brigitte Magnien, Juan
Antonio Hormigon, Torres Nebrera, Aznar So-
ler, Natalia Kharitonova y otros. Con todo, hay
mucho todavia por hacer. Y si ahora estamos
descubriendo su produccién en Rusia, su etapa
espanola contintia poco desvelada. Queda sobre
ella mucho por decir. Por ejemplo, de los afios
de La Gaceta Literaria, decisivos en su histo-
ria literaria, sobre los que ahora pretendemos
arrojar nueva luz a través de su correspondencia
de aquellos afos. Y no es necesario decir cuan
impagable fuente es la correspondencia de un
escritor no solo para perfilar sus actos y sefias
biograficos, sino sus pretensiones, incidencias y
relaciones literarias.

El archivo del escritor Guillermo de To-
rre paso hace aflos a la Biblioteca Nacional, y
con él, un importante epistolario mantenido a
lo largo de su vida con numerosos escritores de
su tiempo. Con la referencia MSS/22827/76 se
conservan cuatro cartas que entre los afios 1928
y 1930 César M. Arconada le envié desde Ma-
drid a Buenos Aires, ciudad a la que aquel se
habia trasladado. Son cuatro largas cartas llenas
de interesantes referencias sobre el propio Ar-
conada, que proporcionan fehaciente informa-
cioén no solo sobre su quehacer en La Gaceta
Literaria, sino sobre los intereses y proyectos
del propio Arconada y el ambiente literario en
que se movia en el Madrid de finales de la dic-
tadura de Primo de Rivera. Hay que tener en
cuenta que los afos de La Gaceta Literaria
son decisivos en la trayectoria del astudillense
como escritor, pues le dieron renombre e hicie-
ron que sus primeras obras adquirieran la rele-
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vancia de quien ya formaba parte, por méritos
propios, del mundo literario, en este caso como
uno de los valores jovenes que emergieron en la
segunda mitad de los afios veinte. Década esta
sumamente interesante por la gran actividad
literaria de revistas, publicaciones y distintos
movimientos y estrategias que contribuyeron a
hacer de la llamada Vanguardia una época de
innegable riqueza y complejidad.

Cada una de estas cuatro cartas ocupan dos
paginas bien aprovechadas, lo que hacen ocho
paginas en total. Las tres primeras llevan arriba,
en la cabecera, el membrete grafico de la revista
periodico (La Gaceta Literaria / 1bérica-ame-
ricana—Internacional / Canarias, 41. Madrid)
como corresponde a quien era miembro de su
redaccion; en el cuarto envio, sin embargo, este
desaparece y figura la direccion del remitente:
Bravo Murillo, 103. En ese tiempo, al haber pa-
sado a la CIAP, los redactores habian quedado
en simples colaboradores En cambio, solo la
primera carta es autdgrafa, pues las tres restan-
tes estan mecanografiadas. En la ultima, en el
margen izquierdo, en su parte final, hay afiadi-
dos cinco renglones a mano y la firma. Esta, la
firma, en todas es de pufio y letra del autor.

Guillermo de Torre (Madrid, 1900 - Bue-
nos Aires, 1971) fue un destacado ensayista,
gran critico de la literatura y de las artes, que
reunié una considerable obra y fue uno de los
intelectuales mas destacados en el exilio. No en
vano, ha sido calificado por uno de sus mejo-
res estudiosos como “una figura gigantesca de
la cultura espafiola del siglo XX!. Era hijo de
notario y paso su adolescencia en Puertollano.
Alos 17 afios fue a Madrid para licenciarse en
Derecho. Alli entré en contacto con escritores
mayores como Cansinos Assens y Ramon Go-
mez de la Serna, pues su verdadera vocacion
era la literatura, en la que destac6 desde muy jo-
ven. Su inquietud le llevo a participar en las mas
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importantes revistas de los afios del Ultraismo,
movimiento al que dio nombre y del que fue
su maximo tedrico, y cuyo libro Hélices (1923)
se considera una de las pocas muestras convin-
centes del mismo. Poseia una gran erudicion,
que cultivaba con incesantes lecturas y con in-
tercambios epistolares con los mas importantes
autores vanguardistas europeos. Igualmente, se
sintid atraido por el arte en general y las tltimas
corrientes de su tiempo en particular. En 1925
publicod Literaturas europeas de vanguardia,
un voluminoso libro en el que demostraba sus
grandes conocimientos y hacia alarde de una
aguda capacidad critica, por lo que fue recibido
con admiracion’.

La lectura de esta obra le llevd a otro in-
quieto joven madrilefio, Ernesto Giménez Ca-
ballero, a ponerse en contacto con ¢l para em-
pezar a gestar la que seria la mas importante
publicacion periddica de la literatura de esos
afios’. Numeroso intercambio de cartas y reu-
niones les llevé en el afio 1926 la puesta a pun-
to de La Gaceta Literaria, periddico quincenal
que inici6 su salida el primer dia del afio 1927.
Ernesto se habia encargado de buscar la finan-
ciacion de la misma entre banqueros e intelec-
tuales y la imprimia en la imprenta de su padre,
pero Guillermo le habia facilitado muchisima
informacién de todo tipo —ideas, contactos,
secciones, colaboradores— para que resultase
competente, novedosa y atractiva. Todo aquel
proceso de preparacion, asi como el desarrollo
posterior de la revista, se puede hoy seguir gra-
cias a la publicacion de aquella corresponden-
cia®. La revista pretendia irradiar desde Madrid
el entusiasmo por las vanguardias literarias y
artisticas, para lo cual necesitaba ser un nucleo
permanente de contacto con las novedades de
Europa y América. Y todo ello en el estilo agil y
ameno de la informacién periodistica. Aunque
queria estar hecha por jovenes escritores, daba
mucha importancia a las colaboraciones de los
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ya consagrados de generaciones anteriores, las
conocidas como del 98 y novecentistas. Una-
muno, Valle Inclan, Baroja, Azorin, Maeztu,
Antonio Machado, Menéndez Pidal, Américo
Castro, Juan Ramoén Jiménez, D’Ors, Maraiion,
Pérez de Ayala, Gabriel Mir6...
a sus paginas, y muy particularmente Ramon,
cuyo talante dinamico y provocador tan bien
casaba con sus intenciones. Escribieron tam-
bién en ¢l importantes figuras europeas e hispa-
noamericanas. Ortega fue quien la apadrin6 en
su primer numero presentandola como empresa
de jovenes para servir a la literatura en el mas
amplio sentido de la misma.

S€ asomaron

La revista no solo queria reunir a todos los
literatos espafioles, sino a todas las literaturas
de la peninsula en sus lenguas, y para ello esta-
blecio especial contacto con las letras catalanas
y portuguesas, asi como con los distintos paises
hispanoamericanos. Era una revista informati-
va y critica, con un criterio amplio y generoso,
que, ademas, sirvié de balcon para los nuevos
escritores que en Espafa estaban despuntando,
todos aquellos que se habian iniciado o estaban
iniciandose en la década de esos aflos veinte. De
hecho, quienes la llevaron a cabo siempre han
reivindicado que fue La Gaceta Literaria quien
aglutiné a la que puede llamarse Generacion del
27, una generacion que no solo se reduce a los
ocho o diez poetas que ocupan los manuales de
literatura, sino que acoge una abundante nomi-
na en la que por igual caben poetas, novelistas,
ensayistas, dramaturgos, e incluso pintores, ci-
neastas y musicos’. Mantenia un criterio muy
amplio entre sus colaboradores, aunque hacia
gala de perseguir la vanguardia y difundirla.
Como fundador director aparecia Giménez Ca-
ballero, y como secretario, Guillermo de Torre,
auténticas almas de la publicaciéon quincenal y
dos jovenes llenos de audacia y dinamismo. No
todos los redactores anunciados en el primer
nimero se mostraron igualmente activos. De
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hecho, al cumplirse el primer aniversario, algu-
nos habian desaparecido. Permanecian Benja-
min Jarnés, Antonio Espina, Melchor Fernan-
dez Almagro, Juan Chabés, César M Arconada,
Enrique Lafuente y el dibujante Garcia Maroto.
Se habian afiadido Francisco Ayala y Luis Bu-
fiuel, que hacia la critica de cine. Mas tarde, a
este le sustituiria Miguel Pérez Ferrero, y entra-
rian también Ramiro Ledesma Ramos, Esteban
Salazar y Chapela y Antonio de Obregén, mas
algun otro.

Los logros del periddico fueron importan-
tes, pues se convirtio en la mejor ventana inte-
lectual de su tiempo y fue heraldo de la vanguar-
dia. Particularmente, la joven literatura desfilo
por ella en toda su variedad y abundancia. El su-
rrealismo hizo su presentacion en Espaiia en sus
paginas, pues Alberti adelant6 poemas de Sobre
los angeles, junto a otros textos de Bufiuel, Dali,
Lorca e Hinojosa, y en el cineclub de la revis-
ta se estrend Un chien andalou de Buiiuel. La
fundacion del primer cineclub de Espaiia, ligado
a la revista, fue otra de las aportaciones de su
director, que no cesaba de lanzar iniciativas en
pro de la literatura y las artes, como las exposi-
ciones de libros —la literatura catalana, la portu-
guesa, la alemana...—, los banquetes literarios,
las encuestas de opinion sobre temas de estética
actual, etc®. Fue, sin duda, la revista capital de
aquella década, pues en el continuado pulular
de revistas puramente poéticas, sobresale por la
amplitud de sus miras y su variado e interesante
contenido, extensible a los mas variados campos
artisticos e intelectuales. O, para decirlo en pa-
labras del profesor J. C Mainer, “el interés y el
significado de La Gaceta desbord6é con mucho
el ambito de las algaradas de la vanguardia, para
ser una promotora consciente de valores litera-
rios mas amplios y que, por otro lado, tuvo muy
clara la mision de enlace de un publico nuevo y
una urgente modernizacion de la vida intelectual
del pais™.
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Guillermo de Torre, sin embargo, dejaria
la revista en agosto del primer aflo, al trasla-
darse a Buenos Aires, donde se casaria con su
prometida, la escritora y artista plastica Norah
Borges, hermana de Jorge Luis y grabadora y
dibujante en muchas de las revistas ultraistas de
los primeros afios de la década, mientras am-
bos residieron en Espafia. Alli se gano la vida
en el periodismo y seguiria colaborando en la
revista, coordinando las noticias y contactos de
Hispanoamérica. Su marcha dejoé un hueco im-
portante en la redaccion, ya que desempaiiaba
un intenso trabajo llenando distintas secciones
de la revista®.

A partir de entonces, César M. Arconada
pasé a ser un puntal imprescindible en la re-
daccidn, a pesar de haber entrado, en principio,
solo para llevar la seccién musical. Su espiritu
abnegado y servicial le convirti6 en el principal
apoyo de su director, como puede observarse en
la correspondencia de uno y otro. Si no oficial-
mente, puede decirse que de facto fue César el
auténtico redactor jefe, aunque en los créditos
de la revista no apareceria como tal sino mucho
después: en el n® 49. Y figurd solo ocho me-
ses, desde enero a setiembre, pues en el n® 65
su nombre desaparece. La razon no fue otra que
el haber vendido su director y duefio el perid-
dico a la CIAP, por problemas de financiacion,
con lo que pasé a ser controlado por esta gran
empresa, que impuso un director adjunto, el ca-
tedratico de Literatura Pedro Sainz Rodriguez.
La etapa mas gloriosa habia quedado atrds,
pues en la nueva salid con diversos cambios.
“El mas significativo y aun lamentable fue de
formato y, en parte, de espiritu, con la inclusién
de colaboradores y temas que antes le habian
sido ajenos”, segln refiere de Torre’. A partir
de entonces, setiembre de 1929, la presencia de
Arconada fue declinando, hasta que practica-
mente desaparece mediado el afio siguiente!’.
Todo este proceso se va adivinando en sus car-
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tas, lo mismo que en las que Giménez Caballe-
ro dirige a Torre. Por estas llegamos a saber que
si Giménez confiaba en Arconada y valoraba su
fidelidad, no le veia sin embargo con el empuje
y la categoria suficientes para hacer olvidar a
aquel, y ese fue el motivo de retardar tanto la
desaparicion del nombre de un de Torre ausen-
te y dar a César el reconocimiento que por su
trabajo y dedicacion merecia. Lo explica asi:
“Ya te borré de la cabecera como querias (...)
Arconada no puede ser secretario. Es un espiri-
tu apocado, antisocial, limitado, un lirico. Echo
de menos un espiritu como el magnifico tuyo.”
(22-1-1929).

A César los compaiieros de La Gaceta
siempre lo recordarian con carifio, por su bon-
dad y espiritu de sacrificio. En otra carta a de
Torre, le dice Giménez poco antes de traspasar
la revista a la CIAP: “Arconada tan buen mu-
chacho y tan débil de energias. Es un musico.
Un lirico, un frailecito” (1-VI-1929). Francisco
Ayala escribe en sus memorias: “Era César un
muchacho timido y callado, modesto en su ac-
titud, algo tuberculoso al parecer y, por lo que
supe, sumamente pobre (...) y a mi me agrada-
ba su compaiiia y su conversacion en grado su-
mo”'". Y Pérez Ferrero le recuerda igualmente
callado y modesto, con la salud delicada y una
exquisita sensibilidad'?.

César se incorpord con entusiasmo a la
idea de una estética vanguardista que los res-
ponsables de la revista preconizaban. En la cé-
lebre encuesta sobre si debia existir relacion en-
tre la politica y literatura, su respuesta no puede
ser mas explicita: “No. No. No. Rotundamente.
La literatura es ocio, fantasia, inutilidad. Es
decir, lo contrario de la politica, que es utili-
dad y realidad. La literatura es deporte, juego,
prestidigitacion. La literatura es magia”'3. Pero
estos afos fueron afios dificiles, y no solo para
la sociedad espafiola, por la crisis mundial, y
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las ideas sufririan importantes cambios. Su vo-
luntad literaria, su apasionada vocacion de es-
critor, le llevaban no solo a preocuparse por la
propia creacion, sino a interesarse por todo lo
que pasaba en el mundillo literario, con sus ten-
dencias, actuaciones y banderias. También esto
lo deja traslucir en las cartas. El se considera un
escritor a tiempo pleno, un escritor al que no le
interesa el diletantismo o la pose, sino crear, y
crear en todos los géneros. Su vocacion se la
tomaba en serio, la sentia desasosegante como
una fiebre. No es de extrafiar, por tanto, que
sus opiniones fueran apasionadas y extremas.
A partir de 1929, cuando la dictadura primorri-
verista se tambaleaba, y mas después, al llegar
la Republica, su inquietud interior seria grande:
veia como escritores e intelectuales se politiza-
ban, como sus propios compaiieros se separa-
ban por las disensiones e iban tomando posturas
muy nitidas, y ¢l se debatia en la indecision. En
la ultima carta de julio de 1930 le comunica a
de Torre su aislamiento: “yo no hago vida de
relacion literaria”. Poco antes, respondiendo a
otra encuesta sobre la vigencia de la vanguar-
dia, habia dicho: “cada dia tengo menos interés
por el esteticismo o si se quiere mas claro: por
la definicién”, y reconoce que entre los escri-
tores existe una guerra civil, pues cada uno va
por su lado “y el exiguo ejército literario esta en
pelea”, pero ¢l dice que no se siente con fuerzas
para entrar en esa pelea, porque su interés esta
en “servir a esta irresistible vocacion de escritor
a la cual me debo —egoistamente— en cuerpo y
alma”'*. El proposito no le duraria mucho, pues
segun ¢l mismo confiesa en unos apuntes auto-
biograficos, dos meses después de proclamada
la Republica se afiliaba al Partido Comunista,
pasando a ser un escritor comprometido con su
ideologia revolucionaria, tal como revelara su
obra futura'®.
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NOTAS

! Domingo RODENAS DE MOYA, Guillermo
de Torre. De la aventura al orden, Madrid, Fundacion
Banco de Santander, 2013.

2 Para un mejor conocimiento de su persona-
lidad y su trayectoria literaria, remitimos a Pablo
FERNANDEZ DE CORDOBA, “Guillermo de To-
rre”, Clarin. Revista de nueva literatura, aio 1V, n°
34, julio-agosto 2001, pp. 47-50, y Miguel DE TO-
RRE BORGES, “Evocacion de Guillermo de Torre”,
Artes del ensayo. Revista internacional sobre el en-
sayo hispanico (en linea), n® 2, 2018, pp. 293-311,
y, sobre todo, a la recopilacion memorialista 7an
pronto ayer, edicion de Pablo Rojas, Sevilla, Rena-
cimiento, 2019.

3 Es muy interesante la presentacion de este au-
tor por Giménez Caballero, y como se conocieron y
fundaron la revista, en su articulo “Itinerarios jovenes
de Espafia: Guillermo de Torre”, La Gaceta Literaria,
n° 44, 15-X-1928, p. 7.

4 Carlos GARCIA y M* Paz SANZ ALVAREZ
(eds.), Gacetas y meridianos. Ernesto Giménez Ca-
ballero/ Guillermo de Torre (1925-1968), Madrid,
Iberoamericana/ Vervuert, 2012.

5 Tanto Giménez Caballero como de Torre lo han
recordado una y otra vez, asi como algiin otro com-
ponente de la redaccion. Citaré a modo de ejemplo:
Ernesto GIMENEZ CABALLERO, “Las generacio-
nes literarias y “La Gaceta Literaria””’, ABC, 15-X-
1967; Guillermo de TORRE, “Mis recuerdos de “La
Gaceta Literaria™”, El Espejo y el camino, Madrid,
Prensa Espafiola, 1968, o Miguel PEREZ FERRERO,
“Veintisiete”, ABC, 26-VII-1973, p. 3.

° De la importancia de este en la actividad cul-
tural de aquellos afos, puede verse Nigel DENNIS,
“Ernesto Giménez Caballero y la modernidad cultu-
ral en Espafia”, en Valeriano BOZAL FERNANDEZ,
Creadores del arte nuevo, Madrid, Fundacion Cul-
tural Mapfre, 2002, pp. 273-294. Sobre el periodi-
co quincenal, existen los estudios de Miguel Angel
HERNANDO FERNANDEZ, ““La Gaceta Litera-
ria” (1927-1932). Biografia y valoracion, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 1974 y Lucy TANDY y
Maria SFERRAZZA, Giménez Caballero y “La Ga-
ceta Literaria”, Madrid, Turner, 1977.

7 José Carlos MAINER, “Notas sobre “La Ga-
ceta Literaria™”, Anthropos, n° 84, mayo 1988, p. 40.

8 Alli se gano la vida en el periodismo y volvio a
Espaifia cinco anos después, en 1932. Al comienzo de
la guerra civil se fue primero a Paris y a continuacion
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regres6 a Buenos Aires, en donde en 1938 fund6 con
otros intelectuales la importante Editorial Losada.

% Art. cit. en obr. cit., p. 296.

19 Después de largo silencio, su ultimo articulo
salio en el n® 97 (1-1-1931) para resumir la actividad
musical del afio acabado.

' Recuerdos y olvidos 2. El exilio, Madrid,
Alianza, 1984, p. 120.

12 “E] periodico de una generacion dispersada”,
ABC, 9-1X-1967, p. 3. Y otro retrato mas detallado, lo
hace en “Valores literarios 1930. Hombre de vals y de
turbina. César M. Arconada”, EI Heraldo de Madrid,
27-X1-1930, p. 9.

3 La Gaceta Literaria, n° 25, 1-1-1928, p. 3.

" La Gaceta Literaria, n° 84, 15-VI-1930, pp.
3-4. Para mayor informacion sobre la toma de postura
de los escritores en estos afnos, Carmen BASSOLAS,
La ideologia de los escritores. Literatura y politica en
“La Gaceta Literaria”, Barcelona, Fontamara, 1975.

15 “Autobiografia”, texto facilitado por su viuda,
Maria Canovas, a La Oca, revista maquinuscrita de
su pueblo natal Astudillo, que esta publicé en sun® 5,
otofio 1984, pp. 4-5.
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Cartal

La Gaceta Literaria
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Ibérica-americana-Internacional

Canarias, 41 — Madrid.

19 Junio 1928

Querido Guillermo de Torre: Me disponia
a escribirle ayer, cuando recibi su carta. Me
alegro infinito por el ascenso. Por la Granja se
habia corrido el rumor, pero nadie lo confirma-
ba. Ese es ya un cargo considerable. Ademds de
grandes posibilidades para hacer una labor efi-
caz. Esos suplementos de La Nacion salen muy
mal. Son una cosa muerta, una laguna. Si usted
consigue —lo conseguira si se lo permiten— uni-
ficarlos, serdn de un éxito grande. Podran ser
una especie de Gaceta Literaria de Buenos Ai-
res'. Muchas gracias por la peticion de un ar-
ticulo. Mejor serd esperar a que eso se oriente
definitivamente hacia algun lado favorable a la
literatura joven. Desde luego yo le enviaré un
articulo cuando pueda hacerlo.

Tiene usted que perdonarme esta parque-
dad de las cartas —de esta carta—. Estoy dema-
siado complicado —literariamente— para poder
tener tiempo de escribir. Ahora, sobre todo, no
tengo ni dos minutos libres®. Ya sabra usted que
Ernesto esta por Europa en viaje triunfal de
conferencias. Jarnés y yo nos hemos quedado
al frente de La Gaceta. Pero como Jarnés tiene
otras cosas que hacer, se desentiende de ella,
y soy yo quien lleva todo el peso: gacetillas,
noticias, editoriales, correspondencia, en fin,
demasiado trabajo. Esperemos que dentro de
quince dias vuelva Ernesto. Las postales que

nos escribe estan llenas de entusiasmos. Pare-
ce que no solamente cosecha triunfos, sino —al
mismo tiempo— monedas®. Ultimamente (sic)
hacia una alusion a hacer la Gaceta semanal.
Ya veremos cuando regrese.

El primer escaparate argentino hemos te-
nido que darlo en dos numeros. Era muy largo
para una sola vez. Me permiti también entre-
sacar de una carta dirigida a Ernesto, lo que
usted prepara. En este nuimero proximo haré la
noticia de su secretaria y publicaremos su arti-
culo sobre las revistas, que también habra que
hacerlo en dos nimeros®.

Aqui tengo guardados todos los articulos
suyos sobre los editores. Y, uno, ademds, de
Borges. Cuando vulva Ernesto se los daré en
union de toda la correspondencia.

Se han recibido dos cartas para usted. Se
han abierto porque a veces traen asuntos que
interesan a la Gaceta. Por ejemplo esa carta
del Brasil que venia en union de un cheque
de una suscripcion. Hay gente que todavia no
se ha enterado de que estd usted en Buenos
Aires.

Me alegro que “Sintesis” publique mi ar-
ticulo. Y que giren pronto el dinero. Esto sobre
todo que no se olvide, pues a pesar de trabajar
mucho no se gana nada. ;Una delicial®
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Dentro de unos dias le mandaré un libro
mio de poemas. Espero recibir ejemplares de
un dia a otro. Esta muy bien editado por la im-
prenta Sur®.

¢Noticias? Estamos ya casi en verano y
la vida literaria se esta apagando. Hoy mismo
publican los periodicos la muerte de Basterra.
jHorrible! Ha muerto loco en el sanatorio de
Lafora. Hace quince dias le dio un ataque en el
ministerio. Luzuriaga —que por cierto marcha
ahora a América— tuvo que cogerlo y llevarle al
Sanatorio porque estaba completamente loco’.

Creo que también Gerardo Diego marcha
hacia ahi. Le han dado una comida los de la
“acera de enfrente” Yo no le he visto. Pretendia
que la Union Ibero Americana patrocinase sus
conferencias. Pero me parece que no ha sido
posible. Todo se ha debido reducir a cartas de
recomendacion®.

Aqui ha estado unos dias Soto, muchacho
argentino de La Gaceta de (sic) Sur. Dele usted
recuerdos si le ve por aht®. También esta Amo-
rim. Estaba el otro dia en Pombo con un mag-
nifico automovil®.

Y los libros? Se reciben pocos libros ar-
gentinos ahora. Diga usted a los autores —a los
buenos— que se hacen notas de los libros que
se reciban.

Bueno. Querido Torre: Mi felicitacion por
esa Secretaria y por el triunfo de Irigoyen. Re-
cuerdos a la gente de Nosotros (Por cierto que
va le vi a usted en una fotografia del “Hogar”
v en el banquete de “Nosotros”, en una mesa
muy bien acompariado de poetisas: Lamarque,
Lange, etc.)".

Abrazos.

César M. Arconada

César Augusto Ayuso

NOTAS

! César felicita a Torre por haber sido nombrado
secretario de los suplementos dominicales de La Na-
cion, el gran diario de Buenos Aires fundado en 1870.
De redactor de la seccion bibliografica del periodico,
habia ascendido a “uno de los puestos de mas relieve
y responsabilidad del periodico” (La Gaceta Litera-
ria, 37, 1-VII-1928, p. 2). Alude también a que, antes
de que la noticia fuera confirmada, ya habia corrido el
rumor por “la Granja”. Se refiere a la cafeteria madri-
lefia de la Granja del Henar, sita en Alcala, 40, lugar
de reunion y tertulias de escritores y artistas.

2 Ido Guillermo de Torre, César se convirtio en
el principal sostén de Giménez Caballero. Este se lo
cuenta a aquel la vispera de salir para Europa asi: “De
los muchachos, el mas leal y bien es Arconada. En los
demas es dificil fiarse. Jarnés es muy gran chico, pero
tiene bastantes conchas. Espina es Espina. Ayala es
demasiado granadino todavia...” (carta 13-V-1928).

> Desde mediados de mayo hasta la primera
semana de julio estuvo de conferenciante por ciuda-
des de Alemania e Italia, ademas de Paris, Bruselas
y Amsterdam. Su marcha se anuncié en La Gaceta
en el n® 34 (15-V-1928, p. 1) en que se decia, ya
al final: “Los temas de las conferencias —profesadas
en italiano, aleman, francés y espafiol— seran: Goya,
Nueva literatura y Nueva pintura de Espafia (con
proyecciones). En su ausencia los sefiores Benjamin
Jarnés y C. M. Arconada quedaran al frente de La
Gaceta Literaria”. En el viaje de vuelta a Espana,
le comentara regocijado a de Torre: “La Gaceta sale
ya ritmicamente, con marcha de motor lanzado. Tres
nimeros sin ti y sin mi, con los lugartenientes Jar-
nés y Arconada” (carta 6-VII-1928). Del viaje se
iba dando cumplida cuenta en los numeros corres-
pondientes de la revista. Ya, a su vuelta, el propio
Emesto publicé largos articulos hablando de sus
experiencias en cada pais. El primero aparecio en
el segundo nimero de julio, bajo el titulo: “Europa:
Conferencias: Raid. 12.502 kms. literatura”. Los re-
cogeria luego en Circuito imperial (1929), uno de
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los “Cuadernos Literarios” que la misma Gaceta pu-

blicaria como ediciones anexas.

4 Estos trabajos a los que alude se publicaron
asi: “Primer escaparate de libros” (n° 35, 1-VI-1928,
pp- 1 y 2) “Sigue el escaparate argentino. Buenos
Aires: Literatura” (n° 36, 15-VI-1928, p. 1). “Buenos
Aires: Literatura. Nuevos grupos y revistas literarias”
(n°37, 1-VII-1928, p. 1) y “Buenos Aires: Literatura.
De la extrema derecha a la extrema izquierda” (n° 38,
15-VII-1928, p. 1). En este Gltimo aparece también
el articulo de Jorge Luis Borges “El idioma de los
argentinos” (p. 2).

5 Fue Sintesis una revista argentina “de artes,
ciencias y letras” que sali6 mensualmente con gran
regularidad entre junio de 1927 y octubre de 1930. Su
primer director fue el espaiol Xavier Béveda, aunque
a partir del n® 9 le sustituyé Martin S. Noel. En ella
se fomentod mucho la interrelacion con Espaiia, por lo
que colaboraron en sus paginas numerosos escritores
espafioles. De Torre, que formaba parte de la redac-
cion, fue un enlace inmejorable para que los nuevos
literatos espafioles participaran en ella. El articulo de
César que publicard en sun® 15, de agosto de ese afio
1928, lleva por titulo “Regresiones y evocaciones”.

¢ Se refiere a Urbe, que aparecera en la imprenta
malaguefia Sur, la misma donde salia la revista Lito-
ral, dirigida por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre
y considerada como uno de los bastiones del grupo
del 27. Ademas de la revista sacaron una serie de su-
plementos poéticos dedicados a las principales figu-
ras del grupo, asi como otra serie de libros poéticos
fuera de coleccion, también pertenecientes a los jove-
nes poetas, entre los que se encuentra este de Arco-
nada. Guillermo de Torre comentaria meses después
este libro de poemas en Sintesis (18-XI1-1928).

"El poeta y escritor bilbaino Ramoén de Basterra
(1888-1928) era diplomatico de carrera, que ejercio
en Roma, Bucarest y Caracas. En 1924 tuvo que ser
repatriado de esta ultima ciudad debido a una enfer-
medad mental, de la que falleci6 en tragicas condicio-

nes el 17 de junio de 1928 en el sanatorio madrilefio
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de Santa Agueda del doctor Lafora. Como poeta des-
taca su obra Virulo, que publico en dos partes (1924
y 1927). En la primera presenta un estilo gongorino,
de poeta que busca la pureza; en la segunda, sin em-
bargo, se decanta por las innovaciones futuristas. Esta
segunda, Virulo. Mediodia, se publicdé como edicion
de La Gaceta Literaria. Francisco Ayala le entrevista
con ocasion de esta edicion en el periddico: “Baste-
rra, el granviario” (n° 21, 1-XI-1927, p. 1).

8 César sabia que Diego no se llevaba bien con
de Torre. (Carlos GARCIA, “Gerardo Diego y Gui-
llermo de Torre”, Huarte de San Juan. Filologia y
Didactica de la Lengua, 10, 2008, pp. 9-24). Con
“los de la acera de enfrente” quiere hacer referencia a
los considerados “poetas puros”, vinculados a Revista
de Occidente. A raiz del homenaje a Gongora por su
tricentenario, el afio anterior, el poeta santanderino
habia polemizado en sus revistas con los de La Gace-
ta, revista que creia inspirada por las ideas estéticas
de Guillermo de Torre. A Giménez y de Torre, por
su afan de provocacion y tener una vision amplia y
distendida de la literatura, les consideraba “escritores
impuros”, frente a la estética perseguida por los del
grupo del 27 y manifestada en sus principales revis-
tas: Verso y prosa, Litoral, Gallo y su Carmen. La
preparacion y ejecucion de la conmemoracion del
tricentenario de Gongora por el grupo restringido
de poetas ligados a Revista de Occidente (Guillén,
Salinas, Damaso Alonso, G. Diego, Garcia Lorca y
Alberti eran los firmantes de la misma) no sent6 bien
en algunos escritores y circulos literarios porque en-
seguida vieron una maniobra publicitaria de este gru-
po para arrogarse un protagonismo dentro de la joven
literatura. Unamuno, Valle, Machado... no les secun-
daron en su invitacion y Juan Ramoén advirtié ense-
guida las intenciones ventajistas. La Gaceta se negd
a dar en sus paginas la informacion que se le envid
de los actos de homenaje, pero su director, Giménez
Caballero, aprovechando su presencia en las paginas
literarias de El Sol, escribio un articulo —disfrazado
de fantasmal conversacion— sobre Gerardo Diego,

que, so capa de jocoso desparpajo, era un ataque en
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toda regla. El titulo era ya una provocacion: “Visitas
literarias. Gerardo Diego, poeta fascista”. Tras decir
que el comité de organizacion de homenaje al poeta
cordobés “ha realizado actos de puro corte fascista”,
propios de un Somatén o Junta Patridtica (clara alu-
sion de adhesion a la dictadura de Primo de Rivera),
que han hecho pensar a la gente de una vuelta a la
poesia maurista, reaccionaria. En el mismo sentido
interpreta la vuelta a las formas tradicionales de Die-
go en su ultimo libro Versos humanos tras los prime-
ros de corte vanguardista. (E/ Sol, 26-VII-1927, p. 1).
Gerardo Diego, se encargd de dar la cronica de estos
actos y de todas las difidencias creadas en torno y de
contestar a La Gaceta y a su director. Lo hace en el n°
2 de Lola, suplemento de Carmen, (enero 1928). Nie-
ga ser fascista en politica o en arte y ajeno, por lo mis-
mo, a todo marxismo y revolucion, y le devuelve la
humorada parodiando con una “Oda a Ge-ce-be-de-o
o Ge-ce-te-be-0”, a proposito de la revista que pilota
junto a su heraldo de Torre. Con motivo de su viaje a
Hispanoamérica en el verano de ese afio 1928, en la
revista aprovechan para lanzarle una puya. Parece ser
que Gerardo Diego habia acudido a la proteccion de
Pedro Sainz Rodriguez para que le contratasen como
conferenciante, y asi sufragar su viaje, pero nada con-
creto obtuvo. En el segundo numero de La Gaceta
de agosto se notifica ampliamente en primera pagina
la ida a Sudamérica de Ortega y Gasset, el pedagogo
Lorenzo Luzuriaga, Américo Castro y el propio Ge-
rardo Diego. El parrafo dedicado a este, por el motivo
de la suspicacia entre partes, esta lleno de intenciona-
lidad. Dice: “El poeta Gerardo Diego ha marchado a
Buenos Aires. Aprovechando las vacaciones en su ca-
tedra de Literatura del Instituto Jovellanos, de Gijon.
Aprovechando —también— la desaparicion de sus re-
vistas “Carmen” y “Lola” —tan mal avenidas con no-
sotros—, Gerardo Diego ha emprendido una excursion
por la Argentina. Ultimamente, a su paso por Madrid,
el poeta fue despedido por sus amigos intimos con
un fraternal almuerzo. Asistieron Salinas, Damaso
Alonso, Fernandez Almagro, Guillen, Chabas, etc.
Gerardo Diego ha ido a Buenos Aires en calidad de
turista, si cabe en un poeta ir de simple turista. Lle-

César Augusto Ayuso

va, sobre todo, la curiosidad de conocer el ambiente
literario de aquel pais y ponerse en contacto con sus
escritores. Acaso —si tiene ocasion— dé unas cuantas
conferencias sobre literatura espafiola. Deseamos al
poeta Gerardo Diego que su excursion por América le
sea grata y provechosa” (n° 40, 15-VIII-1928).

° Luis Emilio Soto era un periodista argentino
que trabajaba en el periddico Critica, de gran difu-
sion, y en La Gaceta del Sur, mas especializado en
informacion literaria y artistica.

10 Enrique Amorim (1900-1960) era un escritor
uruguayo de buena posicion, que residia largas tem-
poradas en Buenos Aires y que en 1927 emprendio un
largo viaje por Europa.

' Nosotros y Hogar eran dos revistas argen-
tinas de caracter cultural y literario que nacieron a
principios de siglo y tuvieron larga vida. La prime-
ra mantuvo buena relacion con la cultura espafiola y
sus escritores. Nydia Lamarque (1906-1982) era una
joven poeta perteneciente al grupo literario bonae-
rense de Boedo que ya habia publicado dos libros de
poemas: Telaraiias (1925) y Elegia de un gran amor
(1927). Mas tarde destacaria como abogada de ideas
comunistas, feminista y gran traductora de literatura
francesa. Norah Lange (1905-1972) era otra joven
poeta perteneciente al grupo Martin Fierro. En 1925
habia publicado su primer libro de poemas, La casa
de la tarde, prologado por Jorge Luis Borges. Public

también novelas.
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Carta Il

La Gaceta Literaria
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Ibérica-americana-Internacional

Canarias, 41 — Madrid

Querido Guillermo de Torre. En primer
lugar, mi enhorabuena por su matrimonio. Es
la mejor obra que se puede escribir. La mds
duradera. La mas dificil. |Es usted un hombre
realizador! Le envidio. Sera necesario marchar
a América para casarnos. Ayala y yo, que tene-
mos muchas ganas de saltar hacia el matrimo-
nio, proyectamos ese viaje. Usted es un hombre
de suerte, porque casarse con una mujer que no
se oponga a aceptar, para la casa, un proyecto
de Le Corbussier, ya es una cosa dificil. Aqui
imposible: No hay ninguna muchacha que no
lea el “Blanco y Negro”. Querido amigo: no
sabe cudnto le deseo una matrimonial vida feliz.

Estoy muy agradecido con usted por va-
rias cosas: primero por la nota de “Sintesis”,
que supongo que serd suya. Y después, por una
noticia que he visto en el suplemento de la Na-
cion. Aunque estaba mal informada —cosa ex-
traiia en usted—, pues el libro que he publicado
no es el de cuentos, sino el de poemas. El de
cuentos quisiera que saliese este ario, pero no
sé si Ontanion estarda animado a publicarlo’.

Los Suplemento (sic) de La Nacion los
veo con bastante irregularidad, en el Ateneo’..
Se pierden mucho. Es una lastima, pues ahora
traen dos paginas interesantes: el consultorio
y los autores y sus obras. Son dos paginas que
le animan, que le dan alguna amenidad. Por
cierto, no sabia yo que Méndez Calzada era

Calzada, por El Hogar, revista que yo leo desde
que tenia dos anos, pues me la manda mi fami-
lia. Tiene talento Calzada’. Algunas cosas de
los papeles de Pero-Grullo estan muy bien. Es
lastima que todo el suplemento no esté en sus
manos. Se va modificando, pero no del todo. Ya
he visto colaboracion de poetas jovenes, y el
otro dia una plana de dibujos de Norah, que
por cierto no salieron nada bien reproducidos.
Desde luego, a pesar de todo estd mas intere-
sante que la pagina de libros de El Sol. Este
periddico cada vez esta mas alejado de todos
nosotros, de toda la gente joven. No pueden
vernos. A la Gaceta, sobre todo’. I (sic) yo
para ellos, particularmente, soy el demonio.
Me quitan de todos los sumarios, de todos los
banquetes. Ahora Salazar y Chapela hizo una
nota sobre mi libro y después de compuesta le
mandaron deshacer y quisieron echarle de El
Sol por atreverse a hacer una nota sobre mi.
Gracias a que después pudo arreglarlo’.

Ya he hablado a Chapela, a Chabas, a to-
dos para que manden articulos a Sintesis. Pero
la gente es tremenda: no escribe. Nosotros —los
que escribimos, que somos tres—, no lo com-
prendemos, pero es asi. La gente no escribe ni
aun pagandolos bien. Tienen poca vocacion,
poca vitalidad. A nosotros nos llaman impuros®.
Pero no nos importa. Al final, ya veremos quien
gana. Se lo dije a Adolfo Salazar. Supongo que
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ya tendra usted ahi su articulo’. El mio se lé*
mandaré cuanto (sic) pueda, pues ahora se ha
vuelto a marchar Ernesto a San Sebastidan y ten-
go que hacer el proximo numero de la Gaceta.

Que serda extraordinario. Dedicado al Ci-
nema’. Ya me estoy hinchando a traduciry a es-
cribir cosas para él. Desde luego nuestro deseo
seria publicar algo suyo original. Pero como
esto no es posible, voy a coger una pagina de su
libro para publicarla’. Voy a hacer igual con
todos los libros de Cinema que tengo.

Ya le habra contado Ernesto las noveda-
des que se presenta (sic) aqui para este invier-
no. La Gaceta sube, aunque no sea mas que de
prestigio. Hay muchos proyectos aunque todos
ellos todavia no estan maduros. Desde luego nos
iremos de Recoletos'. I (sic) parece ser —y es lo
mas probable— que la Gaceta se publique en esta
forma: dos veces al mes, como hasta ahora. La
Gaceta Literaria. Una vez al mes La gaceta del
Arte, con un adjunto salon de exposiciones per-
manentes (sic). I (sic) otra vez al mes La Gaceta
Politica, adjunta a un Seminario Diplomatico
que creo Sangroniz el ario pasado. De este modo
todas las semanas, saldra una Gaceta’. Lo de
las (sic) Libreria, parece ser que hay dificultades.

Jarnés me da este articulo para que se le
envie a usted con destino a Sintesis. Dice que
no sabe si usted esta enfadado con él. Pero que
no hay motivo alguno, y que desde luego él es
tan amigo como siempre.

Mas cosas podria decirle -;sabe ya lo del
complot de este verano contra La Gaceta?”
Pero se acaba el papel. Recomiende al Admi-
nistrador de “Sintesis” el envio del giro que
todavia no ha llegado.

Saludos para su seriora. I (sic) a uste (sic)
un cordial abrazo de su amigo.

César M. Arconada.

César Augusto Ayuso

NOTAS

! Se refiere a Cuentos de amor para tardes de
lluvia que tenia anunciado la revista burgalesa Pard-
bola, tras La voz del paisaje de Teofilo Ortega y Reli-
cario montariés de Juan Diaz-Caneja Candanedo. Los
tres de escritores palentinos. Solo saldria el primero,
pues la empresa del periodista burgalés Eduardo de
Ontaion (1904-1949) ligada a su revista Parabola,
que tuvo dos épocas: 1923 (2 ntimeros) y 1927-1929
(6 nimeros) no cuajo. En La Gaceta Literaria apare-
ci6 abundante publicidad sobre la revista, asi como
noticias de sus salidas y proyectos, pues tenia en Ar-
conada un inmejorable valedor, el cual colaboré rei-

teradamente en ella.

2 César era asiduo del Ateneo. A tenor de lo que
Francisco Ayala recuerda en sus memorias, no dispo-
nia de mucho dinero para comprar libros y acudiria al
Ateneo para suplir esta falta y estar al dia. Ademas de
que era lugar habitual de intelectuales. Su hermano
Felipe me confirmaba lo mismo (entrevista hecha en
el verano de 1980).

3 Enrique Méndez Calzada (1898-1940) era
hijo de inmigrantes espafioles y desde joven publico
cuentos y notas criticas en revistas argentinas como
El hogar y Caras y caretas. En 1928 fue nombrado
director del suplemento cultural de La Nacion.

4 La pagina de libros de £/ Sol salia los domingos
y eran sus responsables Fernando Vela y Diez Canedo.
Segtin Giménez Caballero, que, no obstante, tenia en
ese diario las puertas abiertas para sus articulos, con
esa pagina intentarian borrar a La Gaceta, mirando
solo por los intereses del editor y su editorial Espasa
Calpe (carta a de Torre, 13-V-1928). La mala consi-
deracion que en ese periodico democrata y liberal,
orteguiano, tenian de La Gaceta, se deberia a diferen-
cias profesionales y politicas. Giménez, en La Gaceta,
desde muy pronto habia dejado entrever preferencias
por el fascismo. En el N° 4, 15 febrero 1927, Giménez
publica “Conversacién con un camisa negra”, sobre
Maeztu, que habia abandonado E/ Sol, después de ha-
ber escrito en él durante 30 afios, para pasarse a La
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Nacion, periodico simpatizante de la Dictadura. En
dicha entrevista Maeztu arremete contra el liberalis-
mo y el socialismo. Giménez también habia dado voz
a Marinetti y Malaparte, escritores italianos de signo
fascista en el n® 28 (15-11-1928, pp. 4-5), y de nuevo a
Marinetti en el 39 (1-VIII-1928, p. 1). Ortega, por su
parte, en articulos periodisticos, se habia pronunciado

contrario tanto al comunismo como al fascismo.

> Que César estuviera tan mal visto en aquel
periodico, se deberia a la misma razon por la que lo
era la publicacion de Giménez. En la encuesta sobre
politica y literatura que lanzé el quincenal para que
contestaran los jovenes escritores, Arconada lanza
una dura requisitoria contra el liberalismo burgués.
Dice, entre otras cosas: “Un joven puede ser comu-
nista, fascista, cualquier cosa, menos tener viejas
ideas liberales. Para un joven, nada mas absurdo, mas
incomprensible, mas retrogrado, que las ideas poli-
ticas de un doctor Marafion, de un Castrovido” (n°
25, 1-1-1928, p. 3). Mes y medio mas tarde, declara
que entre los libros que tiene en preparacion estan dos
cuyos contenidos precisa: El libro de los Elogios (A
las Dictaduras. Al Militarismo. A la Edad Media. A
los Deportes. Al Cine. Al Espiritu Nuevo.) y EI Libro
de las Censuras (A la Democracia. Al Liberalismo.
Al Siglo XIX. A la Literatura.) (n® 28, 15-1I-1928, p.
1). No es de extrafiar que en las ediciones de Revista
de Occidente rechazaran un libro que, a través de otro
compaiiero de redaccion de La Gaceta y, a su vez,
adepto al mundo orteguiano (;Ayala, Jarnés, Salazar
y Chapela...”?), les presento para posible publicacion.
Probablemente, tal libro fuera Cuentos de amor para
tardes de Illuvia. Esto es lo que puede deducirse de
lo que cuenta en un articulo sobre el escritor Miguel
PEREZ FERRERO, “Valores literarios. Hombre de
vals y de turbina. César M. Arconada”, El Heraldo de
Madrid, 27-X1-1930, p. 9

¢ Vuelve a aludir al concepto de pureza, aireado
desde la Revista de Occidente. Se habia extendido
desde los escritores de la orbita de esta revista —su-
cesivos articulos de Jorge Guillén, Fernando Vela y

Gerardo Diego en 1926— el concepto de pureza como
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el de creacion consciente y destilada, frente a la crea-
ciébn mas bien movida por deseos de notoriedad o
agitacion social y cultura de masas, que asociaban
con La Gaceta. La poesia era la quintaesencia de la

creacion, el resto era “literatura”.

7 Chapela seria el malaguefio Esteban Salazar y
Chapela (1900-1965), que habia sido contratado por
el diario EL Sol 'y que era y seria colaborador habitual
de La Gaceta, al igual que lo eran el valenciano Juan
Chabés (1950-1954) o el aragonés Benjamin Jarnés
(1988-1949). Adolfo Salazar (1890-1958) era madri-
leflo, musico vanguardista del que Arconada habia
hablado en sus primeros articulos de critica musical
en la revista Espaiia y otras publicaciones. Era tam-
bién critico musical y ejercia como tal en esas fechas
en E/ Sol. César habria recibido de de Torre el encar-
go de invitar a enviar colaboraciones para la revista

Sintesis a los redactores del periodico.

8 Incurre Arconada aqui en leismo, y no sera el
unico. En sus escritos es habitual encontrar leismos,
laismos e incluso loismos. Los dos primeros fenome-
nos son incorrecciones propias de la zona donde se
crio, educd y vivio en los primeros afos (Astudillo,
Valladolid, Palencia), el tercero solo se puede enten-
der como ultracorreccion, pues no es propio de Cas-
tilla.

° El cine, entonces en pleno auge, era uno de
los temas preferidos, y de las pasiones, de los jove-
nes escritores. Fue el n® 43 (1-X-1928). Dedican al
tema las cinco primeras paginas de la revista. En la
primera, junto a sendos articulos de Luis Buifiuel y
Vicente Huidobro y el anuncio del Cineclub fundado
por la misma revista, con sus condiciones, cuotas y
programacion, hay unas palabras de justificacion del
monografico que dicen: “La Gaceta Literaria, perio-
dico de juventudes, nunca ha salido con mas alboro-
7o, y seguridad, que ahora. Porque sorbemos bien,
que la inmensa mayoria de nuestros lectores tienen la
espiritual juventud de amar el cine”. César publica
en este nimero monografico el articulo “Musica y

cinema”.
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10°Se refiere al libro Literaturas europeas de
vanguardia (1925), en cuya tercera y ultima parte se

ocupa del cine.

T Al principio la redaccion estaba en Recoletos,
10. Juan Antonio de Sangroniz, marqués de Desio,
diplomatico y director de la Union Ibero Americana,
les presto algunas dependencias del edificio de esta
entidad, en el que también se albergaba La Revista de
las Esparias. En el n° 10 desaparece este encabeza-
miento de Recoletos y se sustituye por Canarias, 41,
donde estaba la imprenta y la residencia de Giménez
Caballero. Sin embargo, la redaccion se mantenia en
Recoletos, que era adonde acudian los redactores asi-
duos a reunirse y entregar sus trabajos (Miguel PE-
REZ FERRERO, Tertulias y grupos literarios, Ma-
drid, Cultura Hispénica, 1974, pp. 48-49).

12 En varias cartas a Guillermo de Torre, tras su
vuelta del periplo europeo, Giménez Caballero le co-
munica su deseo de hacer el periddico semanal. Pri-
mero le habla de tres nimeros literarios y uno dedica-
do al Arte (26-VIII-1928) y tener redaccion propia en
la Gran Via. Posteriormente, piensa en dos niimeros
dedicados a lo literario, uno al Arte y otro a la Politica
(30-IX-1928). Pero terminara desistiendo, pues me-
ses después le comunica: “Pronto vi el error de hacer-
la semanal. No hubiera podido sostenerse. En cambio
ahora veras lo espléndida e intensa que va, con co-
laboraciones tan superiores y mucho mas numerosas
que las de Revista de Occidente” (22-1-1929).

13 Parece ser que la gira de Giménez por Italia
levant6 suspicacias y recelos entre las huestes libe-
rales. Es lo que se deduce de sus cartas a de Torre,
sin concretar mucho. Le dice en una: “Yo atravieso
una erupcion horrible de hostilidades y silencios”
(26-VIII-1928, p. 230), y en otra le comunica que
sus relaciones con E/ So/ no son buenas, pues lleva
medio afio sin publicar en sus paginas literarias (30-
IX-1928, p. 238).

César Augusto Ayuso
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Carta 111

La Gaceta Literaria

227

Ibérica-americana-Internacional

Canarias, 41 — Madrid

Madrid 22 Mayo 1929

Sr. Guillermo de Torre — Buenos Aires

Querido Torre: Ya es hora de que le escri-
ba a usted. No sé como anda nuestra corres-
pondencia, pero presumo que yo soy el deudor.
En parte se debe a falta de tiempo. Tengo mu-
chisimas cosas que hacer. En general todos los
escritores jovenes de Esparia tienen mucho que
hacer. Unos —como siempre— no lo hacen— y
otros —como yo— fieles a sus compromisos, ca-
recen de tiempo para todas sus ocupaciones.

Amigo Torre [Esto esta muy cambiado!
Esta muy cambiado en todos los aspectos Si
usted viniese ahora no lo conoceria. En primer
lugar, los escritores jovenes tenemos ya —cosa
antes rara— encargos de libros, de articulos
para revistas, ecta. (sic). Poco a poco, vamos
progresando. Ahora mismo se estd preparando
un magazin semanal que editard la Sociedad
General de Libreria— “Atlantico” —Director:
Guillén Salaya— donde tendran entrada todos
los escritores jovenes. Desde luego tiene sec-
ciones americanas y usted puede escribir, si
quiere’.

Por otra parte, el ambiente social de la
Jjoven literatura es tormentoso. Usted acaso no
tenga referencias directas de ello. Pero es terri-

blemente tormentoso. Es la hora politica, y por
lo tanto, la hora de las divisiones. Espina se ha
marchado de La Gaceta’. Ha habido manifies-
to, alrededor de Ortega, y dentro de la sindical
fraternidad de la joven literatura, se advierten
diversos grupos. Tres por lo menos. Uno el de
los politicos, con Ortega al frente, Espina, Aya-
la, Chapela, ecta. (sic). Otro el de los catdlicos
con Ors al frente, Bergamin, Diego, ecta. (sic).
Y otro el de La Gaceta, donde hay comunistas
y fascistas®. Cada uno de ellos tendra pron-
to su organo. Los de Ortega piensan sacar
inmediatamente una revista semanal politica,
con algo de literatura’. La revista catdlica no
estd tan proxima, pero seguramente no tardan-
do haran algo parecido a “Criterio” de ahi’.
Y por ultimo, La Gaceta se hara estrictamente
literaria, pero con grandes transformaciones
que todavia no estan muy determinadas. Por
de pronto, la Gaceta va a pasar en parte a la
Compariia Ibero Americana de publicaciones
(sic) y se hard semanal. Ernesto estd estos dias
trabajando en los tramites previos y supongo
que se firmard en breve. Lo que resulte de esta
cambio, yo no lo sé. El estd muy esperanzado.
De todos modos es una solucion, pues, —en se-
creto— la Gaceta habia llegado a un momento
dificil, agudizado por las actitudes politicas y
por las enemistades de Ernesto. Ante el peligro
de que la Gaceta acabase, a todos nos parece
bien una transformacion®. El principal defec-
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to de La Gaceta es el de ser un periodico que
se hace romanticamente, sin ningun beneficio
economico’. Y este estado puede mantenerse
dos arios. Pero al cabo de ellos, los entusias-
mos se enfrian. Y ahora en estos meses ultimos,
tanto él como yo, estamos en un momento de
debilidad. Yo espero una reanimacion y una
persistencia. Usted conocio a la Gaceta en ese
momento de los primeros meses felices en que
en Espaiia todas las cosas tienen éxito. Pero
después ha habido, por causas diversas, frag-
mentaciones, enemistades, descréditos, que
han producido en nosotros esa crisis de entu-
siasmo. En fin, justificarle todo esto seria, en
el fondo, imposible, en una carta. Pero convie-
ne —naturalmente— que usted no diga nada. No
conviene sembrar pesimismos, y mucho menos

ahora que tal vez pasa ya la nube.

Ayer dimos el banquete a Noel. Fué un
acto muy agradable. El estuvo muy simpdtico,
muy discreto, y muy bien. Nos animé a que en-
viasemos (sic) cosas a Sintesis®. Yo tenia prepa-
rado para ella este cuento que le incluyo. No
todos van a ser ensayos. Pensaba haber hecho,
ademas de esto, unos “‘margenes literarios” de
la vida literaria de Esparia para cronicas fina-
les, pero no me he atrevido por si no encajaba,
aunque estas cronicas informativas de la vida
literaria de Esparia, de Inglaterra, de Francia,
de Italia ecta. (sic) es algo que no cultivan las
revistas literarias —y st las musicales— a mi jui-
cio equivocadamente.

También le envio para Sintesis esto de Er-
nestina de Champourcin. Tengo gran interés en
que se publique —y desde luego se pague— por-
que se trata de una gran amiga mia y ella tiene
grandes deseos de esa colaboracion. Por otra
parte, ella tiene crédito para figurar entre los
colaboradores esparioles. Sus serfias son para
los efectos administrativos: Marqués de Villa-
mejor; 3°.

César Augusto Ayuso

Por cierto. Cambie usted, en su cuaderno,
mi direccion. He cambiado de casa. Ahora vivo
en Bravo Murillo, 103 — Pral. Drcha'’.

Se me acaba el papel. Hasta otro dia,
querido Torre. Un saludo a Norah y a usted un
fuerte abrazo de su amigo

César M. Arconada

NOTAS

! Fundada por Guillermo Salaya a mediados
de 1929, colaborador también de La Gaceta en la
seccion bibliografica, esta revista era una especie de
magazin en el que se daba importancia a la literatura
y a las artes. Cont6 con firmas ya consagradas, asi
como con la mayoria de los jovenes que formaban la
redaccion del periodico. César ejercid en ella la cri-
tica musical durante un afo, en que la revista tuvo
periodicidad mensual, y publicé también un cuento,
“El amor, la lluvia y la velocidad” (n°® 6, 5-XI-1928),
sin duda perteneciente al libro Cuentos de amor para
tardes de lluvia.

2 En el n® 52 (15-11-1929, p. 1), bajo el titulo
“Carta a un compaiiero de la joven Espafia”, Giménez
Caballero adelanto el prologo a la traduccion de un
libro de Curzio Malaparte que tituld En torno al casti-
cismo de Italia. Este articulo, considerado a la postre
como el primer manifiesto del fascismo espafiol, fue
el detonante para que muchos vieran en el escritor un
propagador e incitador de las ideas del fascismo ita-
liano. El circulo de Ortega, todo lo que tenia que ver
con El Sol y Revista de Occidente, que ya estaba sobre
aviso por algunos articulos anteriores aparecidos en
la revista como las entrevistas a Ramiro de Maeztu y
Marinetti, y algunas colaboraciones de este, empeza-
ron a hacerle el vacio, pues el talante politico liberal
que el filosofo preconizaba hacia tiempo que venia
abominando tanto del comunismo como del fascismo.
En el mes de abril un grupo de discipulos del filosofo,
deseosos de acabar con una Dictadura que declinaba,
firmaron una carta pidiéndole que encabezara un gran
movimiento politico de regeneracion nacional dentro
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de un horizonte de libertad. Entre los firmantes estan
redactores de némina de La Gaceta como Ayala, Es-
pina, Jarnés, de Obregon y Salazar Chapela, asi como
colaboradores y amigos de Giménez como Salinas o
Garcia Lorca, entre otros, aunque parece ser que Espi-
na fue el muiiidor. Este era también el que mas abier-
tamente le plantaba cara a Giménez, pues ya habia
protagonizado alguna escaramuza anterior. La cuen-
ta el mismo Giménez Caballero: a primeros de 1930
Gomez de la Serna le ofrecié a Giménez Caballero
un banquete en “Pombo”, en el que hubo mas de cien
comensales; al final, se levanté Espina para denunciar
la presencia del comediografo fascista Bragaglia y
atacar la dictadura de Primo de Rivera en nombre de
una Espaiia liberal y republicana. Se levanté Ledesma
Ramos y pidi6 un acto de heroismo a las juventudes.
Y respondiendo a la pistola simbdlica, la de Larra, a
la que habia aludido Antonio Espina, empuiié una de
verdad, “con lo cual se arm6 un jaleo terrible en el vie-
jo y placido “Pombo”, teniendo necesidad Ramoén de
utilizar su voz estentérea como un apagafuegos para
dominar aquel choque. La guerra civil habia comen-
zado en Espafia. Y, una vez mas, los poetas precedian
a los politicos” (Memorias de un dictador, Barcelona,
Planeta, 1979, p. 67. También recoge este suceso en
Retratos esparioles (bastante parecidos), Barcelona,
Planeta, 1985, p. 126. Y cuenta como fue César el
que le presento a Ledesema Ramos, vecino de barrio
y compaiero de Correos, p. 177). Precisamente es en
ese mes de abril, antes de firmar esa carta a Ortega,
cuando Espina abandona el periédico como redactor
de las paginas de arte; en el n° 55 le sustituye Enrique
Lafuente. Giménez Caballero se lamentara de ello en
las cartas de estos meses a de Torre. Dice en una: “El
ambiente literario estd aqui endemoniado. Me encuen-
tro en lucha franca, quizas dentro de poco encarniza-
da. Espina se dedica a la politica (!). Ortega también.
De mi manifiesto ha arrancado casi un cisma de Occi-
dente. Ya te iras enterando” (14-IV-1929). Espina, con
José Diaz Fernandez y Adolfo Salazar, sacaria a fines
de enero de ese aflo 1930 la revista de pensamiento
Nueva Espaiia, de clara tendencia republicana, que
pretendia ser un contrapeso al juego vanguardista y
puramente literario, con deslices cada vez mas claros
al fascismo, de La Gaceta Literaria.

3 Estos tres grupos se transforman ligeramente
en el articulo “Quince afios de literatura espafiola”,
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que el propio Arconada publicaria unos anos después
en el primer numero de la revista comunista Octubre
(junio-julio 1933). En este ultimo une catolicismo y
fascismo, pero afade el de los “poetas puros”, que
junto con el de los seguidores de Ortega representa-
rian la linea continuista de la pequefia burguesia. Para
ver las opciones y tendencias politicas de estos aflos
y las revistas que les sirvieron de portavoces, puede
verse Jean BECARUD y Evelyne LOPEZ CAMPI-
LLO, Los intelectuales esparioles durante la II Repii-
blica, Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1978. La Gace-
ta empezo siendo una revista estrictamente literaria,
aséptica, pero poco a poco sus redactores se fueron
decantando y comprometiéndose politicamente. Lo
estudia Miguel Angel HERNANDO, “La Gaceta
Literaria” (1927-1932). Biografia y valoracion, Va-
lladolid, Universidad de Valladolid, 1974, pp. 20-29
y Enrique SELVA DE TOGORES, Ernesto Giménez
Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo, Valen-
cia, Pre-Textos, 2000.

4 Esta revista seria Nueva Espaiia, comandada
por Antonio Espina, José Diaz Fernandez y Adolfo
Salazar, que aparecio el 30 de enero de 1930. Primero
quincenal y después semanal, Era una revista de ideas
cuyo fin primordial fue erosionar la dictadura y acer-
car la Republica, y de hecho desaparecio en el mes
de junio de 1931, una vez proclamada esta, aunque
también tenia su parte cultural y literaria.

’ Dirigida por Bergamin, y portavoz del catoli-
cismo progresista, no clerical, en abril de 1933 saldria
al publico Cruz y Raya. Llego casi a la cuarentena de
titulos y desapareci6 al estallar la guerra civil. Crite-
rio, por su parte, era una revista semanal argentina
aparecida en marzo de 1928, que pudo servirle de an-
tecedente, pues era igualmente de inspiracion catolica
pero no clerical. Abiertas a lo social y a lo politico
y preocupadas por la cultura, ambas hacian gala de
rigor intelectual y estaban dirigidas a un publico ilus-
trado.

¢ La polarizacion politica le hace perder al La
Gaceta lectores en América y en Espaia, ademas de
que Espasa Calpe reduce su suscripcion y la publi-
cidad, por lo que su financiacion se desequilibra. El
precio de venta se reducia a solo 30 cts. el ejemplar.
Ante ello, Giménez le adelanta a de Torre: “Pero es-
toy preparando un salto, con palmo de narices. A toda
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esta gente ingrata, despistada y absurda, que se llama
Calpe, Sol, Revista de Occidente, etc.” (1-V1-1929).
En otra misiva le reconoce que con la CIAP el perio-
dico literario perdera su caracter vanguardista, pero lo
que quiere es “que viva y si es posible dé algiin dine-
r0” (23-VI-1929). Al pasar a la CIAP en setiembre de
1929, el formato se redujo a la mitad y se aumentan
las paginas, pero incluye mucha publicidad de los li-
bros de la propia editorial y aparecen nuevos temas y
colaboradores. Pedro Sainz Rodriguez, que aparece
como director asociado en representacion de la edi-
torial, era antiguo compaifiero de curso universitario
de Giménez.

7 Los primeros afios el periddico se mantenia
ajustadamente por si mismo con las ventas y la pu-
blicidad. Giménez se quejaba a de Torre: “Aqui cada
dia gano menos, las doscientas pesetas de La Gaceta,
casi exclusivamente. Este es el premio a todos los
desvelos atroces de uno. En fin, apretar la mandibu-
la y el puiio” (26-VIII-1928). En otra carta en esas
mismas fechas, Francisco Ayala, en cambio, al mismo
de Torre se lo contaba asi: “Aqui, ninguna novedad.
Giménez Caballero, con sus empresas cada dia mas
mercantiles, disgusta a la gente y da pasos en falso”
(carta 31-VIII-1928 / Epistolario de Francisco Aya-
la, Fundacion Francisco Ayala, www.ffayala.es). De
Torre, recuerda también que en el tiempo en que ¢l
trabajo como redactor-jefe en la revista, lo hizo con
gran generosidad, pues a pesar de las columnas que
llenaba “creo que no rebasaban de cincuenta las pe-
setas que entonces percibia mensualmente por tantos
trabajos. Tampoco debia ser mucho mayor, por cierto,
la cantidad que se habia asignado el fundador y pro-
pietario Giménez Caballero” (E! espejo y el camino,
ob. cit., p 295). Mas detalles en este sentido aflade
Miguel Pérez Ferrero, pues dice que era el propio de
Torre quien pagaba a los redactores de las secciones
fijas o que hacian otros articulos de encargo los dias
en que se reunian, “si el recuerdo no nos traiciona, las
notas criticas sobre libros nuevos se pagaban a quince
pesetas, y los articulos, al grupo joven desde luego,
no pasaban de los seis duros” (Tertulias y grupos lite-
rarios, ob. cit., p. 49).

8 Martin S. Noel (1888-1963) era un arquitecto
argentino, fundador con otros de la revista Sintesis y
director de la misma a partir del n° 9. La Gaceta le
ofrecié un banquete con el que quedd inaugurada La

César Augusto Ayuso

Galeria. Este local multiusos se anuncia por vez pri-
mera en La Gaceta en el n® 55 (1-1V-1929) y pretendia
ser salon de arte y exposiciones, libreria de literatura
y joyas bibliograficas, y tienda de arte y antigiieda-
des. También serviria para acoger a las personalida-
des destacadas y ofrecer conferencias. Seglin cuenta
el propio Giménez Caballero en sus memorias: “Era
un establecimiento en la calle Miguel Moya, 4 (plaza
del Callao madrilefia) cuyos socios capitalistas fueron
Sangroniz, Ignacio Olagiie y Manuel Conde. Desde
alli lancé tres fabulosos negocios para un inmediato
porvenir: la Arquitectura funcional y rascaciélica, el
Mueble metalico y la Artesania espafiola. Pero la re-
volucion republicana malogro “La Galeria”, pues mis
socios no estaban por tal contingencia. Y hubo que
traspasarla a un restoran de nombre “Or-kom-pom”.
Pero tenia tal predestinacion a la fama que en este
local se compuso la letra del Himno de Falange...”
(Memorias de un dictador, ob. cit., p. 66). Por otra
parte, hay que recordar que los banquetes literarios
vinieron celebrandose, a iniciativa de la revista, des-
de sus primeros tiempos. Organizaba cenas de forma
libre para agrupar a los escritores, editores, artistas e
incluso lectores y crear ambiente literario. La primera
fue en mayo de 1927. El homenaje a Lorca por su
triunfo en Mariana Pineda, el 22 de octubre. La cena
de los intelectuales catalanes tuvo lugar en el Palace
Hotel. (Miguel Angel HERNANDO, “La Gaceta Li-
teraria” (1927-1932). Biografia y valoracion, Valla-
dolid, Universidad de Valladolid, 1974, P. 63).

? Ernestina de Champourcin (1905-1999), poeta
vitoriana de exquisita educacion, fue defensora de la
poesia pura. Contraeria matrimonio en 1936 con el
también poeta Juan Jos¢ Domenchina. Con ocasion
de la aparicion de su segundo libro de poemas, Ahora,
César la entrevista en La Gaceta: “El secreto de los
poetas. Ernestina de Champourcin dice...” (n °38, 15-
VII-1928, p. 1y 2).

10 Al llegar a Madrid la familia se instalé en la
C/ Almansa, de donde pasaron a Bravo Murillo, y
posteriormente a la calle Garcia Morato, donde les
sorprendié la guerra y que abandonaron para mar-
charse primero a Valencia y después a Barcelona.
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CartalV

Bravo Murillo 103
Madrid 10- Julio 1930
S.D. Guillermo de Torre
BuenosAires (sic)

Querido Guillermo de Torre: Estaba espe-
rando que se recibiese “Sintesis” para contes-
tarle y agradecerle la nota, al mismo tiempo.
Pero he visto que en el ultimo numero no ha
salido, y no espero a ello. Le escribiré otra vez
cuando salga, y desde luego, muy agradecido a
ella. Recibi también los recortes. Uno de ellos
parece de La Nacion, y aunque anénimo supon-
go que sera de usted. Muchas gracias.

El libro ha obtenido un buen éxito favo-
rable. Se ha vendido bien la edicion y tengo
hecha ya la traduccion italiana y en camino
de hacerse la alemana, la portuguesa y la in-
glesa!. Sin embargo, esto no es un camino. No
pienso ir por él, sino dejarle. He hecho otras
dos pequerias biografias, la de Charlot y la de
Clara Bow, aun inéditas. Pero no pienso hacer
mds. Me gusta ir rodeando, y estas biografias
no han sido mas que un ensayo para el camino
que pienso seguir definitivamente. el de la no-
vela’. Pronto se encontrard usted en él. Mien-
tras tanto pasemos a otra cosa.

Comprendo su curiosidad por saber noti-
cias de aqui. Pero yo creo que ni siquiera hay
noticias. Nosotros, los jovenes, cada vez esta-
mos mas desunidos, mas individualizados. Es
un sintoma logico, y que por lo demas a mi me
parece muy bien y procuro no rebelarme. Ya va-
mos siendo viejos, y cada uno tenemos la nece-
sidad de cargarnos con el peso de una obra que
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tenemos que hacer. Nuestra generacion esta en
un momento decisivo. en ese momento de vida o
muerte, en el cual cada uno se define, se deter-
mina. Es el momento en que unos acabaran su
vida literaria evadiéndose y otros, al contrario,
continuardan la suya singularizandose. Dentro
de unos cuantos arios, muy pocos, cuando este
momento haya pasado, jcudntas sorpresas!

Por lo demas, usted ya conoce la vida li-
teraria espanola. Aqui el escritor tiene que ser
un poco mistico. de lo contrario estd perdido.
en (sic) otros sitios, donde la literatura es una
ficcion —en América por ejemplo— el escritor
se apoyard, supongo yo, sobre bases firmes de
vida. En otras partes, como en Francia, por
ejemplo, el escritor se apoya sobre la reali-
dad de escritor. Pero aqui en Espania, estamos
en un término medio, es decir, en el aire, y el
escritor se apoya sobre ficciones; de aqui pro-
cede su intranquilidad y su destemplanza. No
hay nada tan duro como la vida literaria es-
paiiola. Hay que resistirla a base de vocacion,
de soledad. Mire usted por ejemplo, el caso de
Jarnés. Jarnés ha logrado situarse un poco,
destacarse. Pues bien, ya hay —sobre todo entre
los jovenes— un ambiente grande de hostilidad
hacia Jarnés. Y contaban el otro dia que recibe
anonimos insultantes y algunas veces le man-
dan sus articulos por correo, llenos de mierda.
Estas villanias no pasan mas que en Esparia.

PITTM, 91, Palencia, 2021, pp. 213-235, ISSN XXXX-XXXX



232

Claro es que contra el ambiente hostil
del publico y de los profesionales el verdade-
ro escritor tiene inmunidades divinas que le
permiten seguir su camino por encima de los
contratiempos.

Yo no hago vida de relacion literaria. La
Gaceta, en la CIAP sale normalmente, pero sin
calor. Nadie se reune (sic) alrededor de ella. En
invierno nos hemos reunido algunos jovenes
con Giménez Caballero en un salon de te (sic)
donde antes estaba la Galeria. Ahora no creo
que vaya nadie. Ya hace lo menos dos meses
que no veo a Ernesto. No sé lo que hace. Este
invierno decia que habia que dejar la literatura
v dedicarse al cine, y estaba efectivamente muy
entusiasmado con una camara tomavistas que
se habia comprado y con un proyecto de cine
estatal que si lo logra conseguira por lo menos
ganar bastantes pesetas’.

Ramon ha abierto Pombo. Se fue a vivir
a Paris y ha regresado cada vez mds naciona-
lista, mas madrileriista. Dice que el extranjero
estd imposible y que no se puede vivir mas que
en Esparia. Recomiendo la discrecion para es-
tos rumores: Ramon estda en un perido (sic) de
estudiante enamorado. Se fue a Paris porque
por lo visto se enamoro de esa pintora genial
que no (sic) ha salido en Valladolid: Angeles
Santos, que tiene diez y seis arios, es muy guapa
v esta medio loca. Estos dias se decia que se
habia enamorado de otra muchacha malague-
fia, y por otra parte, dicen que Azorin quiere
casarle con una muchacha de Monovar (sic),
con esa Angelita, que representa sus obras.
Todo esto es extraiio porque antes nunca se
habia oido hablar de ello. El enamoramiento
tardio de Ramon es un manjar en las tertulias.

Sin embargo, Pombo esta bastante abu-
rrido. No van mds que cuatro desgraciados de
esos que estan predestinados a caer alli para
que se les tome el pelo- Yo suelo ir muy poco.

César Augusto Ayuso

Los sdabados nos reunimos en otro café, no un
grupo literario, sino unos cuantos amigos mu-
chos de ellos que ni siquiera escriben. Va Sala-
zar y Chapela, Obregon y alguno otro conoci-
do. Francisco Ayala, ahora, que acaba de venir
de Alemania’.

La literatura de revista y periodico (sic)
estd ahogada por la politica. Hay en Madrid lo
menos diez semanarios politicos. Es lo que in-
teresa. El Ateneo esta hirviente. No recomiende
usted a ningun americano que venga a Espaiia
que vaya a él a hablar de los nuevos poetas de
la Patagonia. No le escuchard nadie. No inte-
resa nada mas que la republica’.

Habra uste (sic) visto que desde hace unos
anos lo que mas se ha animado, potenciado, en
Esparia es el aspecto editorial. Es preciso re-
conocerlo. Hay pocos paises en Europa donde
se traduzcan con tanta rapidez las novedades
literarias, Esto esta bien, francamente bien.
Las Editoriales estan en mano de gente joven
(sic) que las anima, que las moderniza. Yo for-
mo parte de una de ellas: Ediciones Ulises®. La
tenemos entre tres: entre José Lorenzo, Julio
Gomez de la Serna —hermano de Ramon—y yo.
Supongo que usted conocerd nuestra labor. Ya
he visto que el otro dia mando usted a Lorenzo
un recorte sobre el libro de Rosa Chacel, con el
deseo de que se le envien los libros. Supongo
que los recibird usted ya.

Espero verle pronto. El escritor no pue-
de vivir mas que en su pais. Usted volvera.
Ademas es necesario. Cada vez se nota mds
en Esparia la falta de un joven que se dedique
seriamente a la critica, con solvencia, con res-
ponsabilidad. Yo tengo clara la vision de lo que
usted puede hacer aqui. Muchas veces hemos
hablado de su —porque usted es un caso en
nuestra literatura—y todos hemos convenido en
la imposibilidad de que usted viva ahi a pesar
de la fatalidad de su prestigio? residencia logi-
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ca no es Paris, ni Buenos Aires. Es Madrid. Ya
lo verd’. Yo le mando ese original para que se
publique en “Sintesis” y me envien desde luego
ese chequé®.

Un abrazo de su amigo

Arconada
NOTAS

! Se refiere a Vida de Greta Garbo, aparecido a
principios de 1930, aunque con fecha de edicion de
1929, en la editorial Ulises. En la pagina literaria de
El Heraldo de Madrid (5-11-1931, p. 9), en la seccion
“Micréfono” que, aunque sin firma, seria de su ami-
go y compafiero de La Gaceta Miguel Pérez Ferrero,
aparece el siguiente dialogo bajo el titulo “La biogra-
fia de una estrella en seis idiomas™:

“Es dificil de sondear este fino escritor César M.

Arconada. Es dificil; pero nosotros lo conseguimos.

—No pasaba nada —pasaba— Hablemos de su
biografia de Greta Garbo. Sabemos que se traduce
mucho. Que usted esta contento.

—Si. Se traduce. Los idiomas a que se ha vertido
son: el aleman el italiano, el portugués, el polaco, el
holandés y el noruego. Estan en tratos con Ulises para
la traduccion inglesa.

—Pues, querido amigo, ya pueden estar conten-
tos los editores. Y usted, y usted, si, sefior”.

2 Esta haciendo alusion a La turbina, novela en
la que se hallaria trabajando y que saldra en los 0lti-
mos meses de 1930 en la editorial Ulises. En la mis-
ma editorial, de la que era socio, saldria en 1931 Tres
comicos del cine, que retne las dos biografias citadas
mas una tercera dedicada a Harold Lloyd.

3 Efectivamente, el propio Giménez le escribe a
de Torre en parecidas fechas: “Yo procuro concentrar-
me para terminar libros en marcha y seguir las cosas

de cine “Unico porvenir de la Literatura, el cine
(3-VI-1930).
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4 Los tres citados habian sido compafieros de
La Gaceta, pues ya la habian abandonado, al igual
que Arconada. El madrileio Antonio de Obregon
(1909-1985), estuvo encargado de la critica de teatro
en la revista. Escribié dos novelas y realizo algunas
peliculas. Al igual que los otros dos, escribié también
en El Sol y Revista de Occidente, y, aunque participd
en los movimientos liberales de oposicion a la Dicta-
dura, al estallar la guerra civil se pasé al falangismo.
Francisco Ayala habia estado ese curso en Alemania
becado por la Universidad para ampliar sus estudios
de Derecho. Ayala habia comentado Urbe, en La Ga-
ceta Literaria y Obregon Vida de Greta Garbo en la
misma revista y comentaria La turbina a finales de
diciembre ese afio 1930 en la revista Nueva Espana.
César, por su parte, habia comentado el poemario £/
campo, la ciudad y el cielo de Obregén en La Gace-
ta. El malaguefio Salazar y Chapela, que habia es-
tado encargado de la seccion “Escaparate de libros”
con Miguel Pérez Ferrero, comentara en 1933 en E/
Sol la novela Los pobres contra los ricos, de Arcona-
da. Es curioso, pero Samuel Ros, en el epilogo de su
novela de humor El hombre de los medios abrazos,
publicada en 1932, ofrece una amplisima panorami-
ca de los escritores y artistas espafoles del tiempo
juntandoles en un supuesto convite de bodas de los
protagonistas del libro. Tal como los ve sentados, los
va nombrando en distintas agrupaciones, unas veces
aleatorias y otras llenas de sentido. A César lo agru-
pa con los tres escritores citados, mientras lo indi-
vidualiza definiéndolo como “la mariposa sensible
enamorada de la Revolucion” (Madrid, Biblioteca
Nueva, 1995, pp. 208-209). Existe, ademas, un va-
lioso testimonio de esta tertulia del Café Lyon en el
capitulo “Tertulias literarias” del Almanaque Litera-
rio 1935, publicado por Guillermo de Torre, Miguel
Pérez Ferrero y E. Salazar y Chapela (Madrid, Plu-
tarco, 1936). Es muy posible que la noticia sea de
este ultimo, porque dice literalmente: “Fundada hace
cinco aflos por Esteban Salazar y Chapela, durante
este lustro de existencia ha sostenido viva, alegre, la
lamparilla literaria. Es la reunion (aparte Pombo) de
mas firme, de mas constante fidelidad a las letras (el
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libro nuevo, el ensayo o el articulo vibrante, la noti-
cia literaria sabrosa, hallan perfecto acomodo en el
comentario de los contertulios). Fueron sus asiduos
en 1934: Guillermo de Torre, Antonio de Obregon.
Gustavo Pittaluga, Mauricio Amster, Huberto Pérez
de la Ossa, César M. Arconada, Francisco Ayala, Ra-
moén de la Serna, Esteban Salazar y Chapela, Jorge
Rubio y Rodolfo Halffter” (p. 180). Este café¢ estaba
en Alcala, 59, cerca de Cibeles, y fue sede de otras
tertulias de escritores, como las de Bergamin y el
grupo “Cruz y Raya” o la que se reunia en torno a
Valle Inclan.

° En estos momentos, habiendo tomado Manuel
Azana la presidencia de la institucion, el Ateneo era
“la antesala de la Republica”, el centro neuralgico
donde concurrian todas las fuerzas antimonarquicas
en su afan de acabar con esta. Ver, por ejemplo, San-
tos JULIA, Manuel Azaiia. Una biografia politica,
Madrid, Alianza, 1990, pp. 76-88.

¢ Los tres crearon la editorial en el verano de
1929. Mientra José¢ Lorenzo asumia la gerencia,
Julio y César se ocupaban de la direccion literaria.
Sacaron varias colecciones. En “Valores actuales”
recogio obras de Rosa Chacel, Jarnés, Ayala, Cha-
bas y de Obregon. En “Coleccion Universal” fue
donde César publico Vida de Greta Garbo (1929),
La turbina (1930) y Tres comicos del cine (1931).
En 1932, al quebrar la CIAP, que era su distribui-
dor, la editorial también se vino abajo. Puede verse
Gonzalo SANTONIJA: La Republica de los libros.
El nuevo libro popular de la Il Repuiblica, Barce-
lona, Anthropos, 1989, pp. 112-133.

7 Volvio, efectivamente, a Espafia en 1932. Sin
embargo, al comienzo de la guerra civil se fue prime-
ro a Paris y a continuacion regres6 a Buenos Aires, en
donde en 1938 fundé con otros intelectuales la impor-
tante Editorial Losada.

8 Se trataria del articulo “Ensayo sobre Char-
lot”, que apareci6 en el n® 40, perteneciente al mes de
setiembre de ese afio 1930.

César Augusto Ayuso
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