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Resumen

Este articulo se pregunta si hubo, en el Chile de la posdictadura, limitaciones a la
autonomia de la produccién cultural y artistica sobre la memoria de eventos trauma-
ticos. En particular, se analiza el contenido y la historia de la produccién de secciones
relevantes del mural Memoria Visual de una Nacién del artista chileno Mario Toral.
El articulo demuestra que el arte publico fue una arena de lucha por los sentidos de la
democratizacion durante la posdictadura. Para ello usa conceptos de la teoria politica
posestructurlista, los estudios culturales, la filosoffa de la memoria y los estudios de
la memoria. El articulo ofrece también una interpretacién de la produccién cultural
como un proceso abierto y contingente. Concluye que la transicién via transaccién en
Chile influyd negativamente sobre el campo de produccion artistico reduciendo su autono-
mia y divergencia respecto del discurso politico dominante en el periodo.

Palabras clave: memoria, trauma, derechos humanos, transicién via transaccién, au-
tonomia del arte.

Abstract

This article asks whether there were, in post-dictatorship Chile, limitations of the
autonomy of cultural and artistic production addressing the memory of traumatic
events. In particular, the article analyzes the content and history of the production
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of some relevant sections of the mural painting Memoria Visual de una Nacién by
the Chilean artist Mario Toral. The article demonstrates that public art was an arena
of struggle for the meaning of democracy during the postdictatorship period. To do
this, he uses concepts from post-structuralist political theory, cultural studies, the
philosophy of memory, and memory studies. The article also offers an interpretation of
cultural production as an open and contingent process. It concludes that the transition
via transaction in Chile had a negative influence on the field of artistic production,
reducing its autonomy and divergence from the dominant political discourse in the

period.

Keywords: memory, trauma, human rights, transition through transaction, autonomy
of art.

1. Introduccién

sQué limitaciones impuso ese contexto posdictatorial a la produccién cultural y artistica
en Chile? La produccién contracultural, tan caracteristica durante la dictadura, se transformo,
consoliddndose como un campo de creciente valorizacién para el capital en la posdictadura.
Como ha sefialado una importante critica chilena del periodo, ... hoy impera una forma de
imaginar la vida social que toma sus elementos simbélicos y de fascinacién de la gran metéfo-
ra del mercado” (Valdés 2008, 44). En ese contexto, ;pudo el arte funcionar como un espacio
de reflexién auténomo, capaz de examinar criticamente el orden imperante y su imaginario
social y la ideologia del consensualismo? ;Qué restricciones sobre la produccién artistica ope-
raron en la democracia posdictadura? ;Qué relacién ha tenido la produccién artistica con la
politica institucional, el estado y las organizaciones empresariales, y con qué efectos?

La teoria social y politica, asi como los estudios culturales contemporaneos, que son las
perspectivas en que se enmarca este articulo, conciben la cultura, sus objetos, las identidades
socioculturales y la semiosis como inherentemente conflictivos y politicos (Hall y Whannel
2018; Holmes 2004; Moufte 2008; Turner 2003). Desde este enfoque, para comprender la
cultura chilena y la produccién cultural, especialmente aquella que se alimenta de su ideolo-
gizada y dividida cultura, es mds importante atender a los nudos problemdticos y los asun-
tos sin solucién que son fuente de permanente ansiedad y discrepancias que dinamizan las
controversias sociales y conflictos coyunturales entre los actores, que identificar los valores y
significados compartidos en la sociedad. Chile contempordneo es un pais dividido, con sote-
rrados pero muy enraizados clasismo, racismo e intolerancia (Larrain 2001; 2006; Larrafaga
et al. 2017; Tijoux 2016). Raza, clase, y posicién ideoldgica son marcadores de la divisién
social y el trauma identitario constitutivo de la cultura nacional (Cuevas 2008; 2015a). Este
trasfondo de clivajes sociohistéricos connota las violaciones de los derechos humanos perpe-
tradas durante la dictadura de Pinochet con sentidos derivados de una larga historia de injus-
ticias, dafios y sufrimientos acumulados que afectaron principalmente a los sectores populares
(Illanes 2002). La memoria de esos sufrimientos irrumpe, de tiempo en tiempo, como un
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eje de controversia cultural y politica principal; y lo hace con una pesada carga de injusticia
y profundas implicancias ético-morales (Larrain 2006; Loveman y Lira 2002; Richard 2010;
Stern 2013; Wilde 1999). La problemdtica de las violaciones a los derechos humanos se ha
instalado como un “punto de preocupacién” (Laitin 1988) que revela un profundo antago-
nismo social constitutivo e irreductible (Cuevas 2008).

Ante la profundidad traumadtica de las violaciones a los derechos humanos, distintos agen-
tes han generado diferentes estrategias de manejo. Unos han fomentado la realizacién de la
justicia y el reconocimiento de las victimas por medio de actos de memoria que promueven
la integracién simbdlica del trauma. Otros han planteado la necesidad de “superar el tema”,
relegdndolo a un segundo plano en la agenda politica o reprimiéndolo a través de acciones de
exclusién, silenciamiento, ocultamiento, e invisibilizacién para cubrir con un manto de olvido
a las victimas y sus experiencias de dolor extremo. Sin embargo, lo reprimido suele re-emerger
en Chile como “irrupciones de la memoria” (Wilde 1999). A mediados de 2015 se produjo
una nueva coyuntura politica que evoca el “retorno de lo reprimido” (Evans 1996). El hecho
gatillante fue el quiebre del eufemisticamente llamado “pacto de silencio” que protegié por
mas de 29 afnos a los victimarios del asi llamado “Caso Quemados”, uno de los m4s horribles
crimenes perpetrados durante la Dictadura. El 2 de julio de 1986, la estudiante universitaria
Carmen Gloria Quintana y el fotdgrafo Rodrigo Rojas de Negri fueron detenidos durante
una jornada de protesta nacional por una patrulla militar, rociados con kerosene y quemados
vivos. Rodrigo Rojas fallecié producto de las heridas, pero Carmen Gloria Quintana sobrevi-
vié a més de 40 operaciones, y a afos de terapia fisica y sicoldgica para enfrentar las dolencias
y el trauma provocado por el ataque que la dejé con el 62% de su cuerpo quemado. EI1 2015,
debido a la inesperada declaracién de uno de los miembros de la patrulla militar que rompié
el ominoso silencio, se produjo la reapertura del caso judicial, hasta entonces sobreseido.
Durante algunas semanas, el ex conscripto que declaré y Carmen Gloria Quintana fueron
entrevistados en televisién, radio y por medios escritos. Ademds, como resultado de la reaper-
tura de la causa, en la arena politica y en los medios de comunicacién también se revitalizé
la memoria de las violaciones a los derechos humanos. Sélo el 21 de marzo de 2019, 32 afios
después del brutal ataque, el Juez Mario Carroza dict6 sentencia contra 11 militares en retiro.

Este articulo discute las limitaciones que tuvieron las politicas de memorializacién en la
posdictadura en Chile. Toma como caso ejemplar una situacién que raya en la censura: Ma-
rio Toral, reconocido pintor chileno, autor del monumental mural “Memoria Visual de una
Nacién” (1996, 1998) (en adelante MVN) ubicado en la estacién de metro Universidad de
Chile, fue presionado por actores de gobierno y la empresa Metro para que retirara de la obra
el perturbador friso “1986. El Martirio de Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas”. Este
representa el conocido “Caso Quemados” relatado arriba. La trdgica imagen simboliza por
su medio el tema mds general las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura de
Pinochet. Aunque estuvo pictéricamente concluido, el friso fue retirado antes de la inaugura-
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cién de MVN, mientras el ex Dictador Pinochet se encontraba detenido en Londres (1999).
Como veremos, s6lo el 2015, 16 anos después de la inauguracién de MVN, el controvertido
friso fue repuesto en un simbélico acto de restitucién de la memoria.

Esta situacién particular refiere a una cuestién mds general: ;Qué limites enfrenta la cons-
truccién de la memoria del trauma colectivo y los actos concretos de memorializacién, en so-
ciedades posdictatoriales? La produccién de MVN demuestra que el campo artistico en Chile
reflej6 una cultura desdiferenciada de la politica durante la posdictadura, y que las politicas de
memorializacién y el arte tenian un status no-auténomo. En efecto, esta clase de produccién
cultural critica se encontraba subordinada a la ponderacién vy juicio de los actores politicos
y sus controversias caracteristicas de la posdictadura, lo cual se expresé en la limitacién de la
libre expresién artistica. Como veremos, el contexto postransicional, marcado por los legados
autoritarios y la persistencia de poderes ficticos, principalmente de militares y empresarios,
asi como por la débil conviccién de las fuerzas democrdticas en el poder desde 1990, pueden
explicar la disposicién de la élite democratizadora a sacrificar las politicas de memorializacién
ante coyunturas de 4lgido conflicto politico, como la vivida durante la detencién de Pinochet
en Londres. El raciocinio politico-pragmdtico ponderé la inconveniencia de un acto de me-
morializacién versus el imperativo (percibido) de gobernabilidad democritica, construccién
de consensos y reconciliacién nacional.

La estructura del articulo es la siguiente. La seccién dos presenta los conceptos de memoria
colectiva y marco social (e ideolégico) de la memoria. En esta seccién abordo los problemas
de la formacién de la memoria social desde la dialéctica entre memoria y olvido. La filosofia
(Ricoeur 2004), los estudios de la memoria (Barahona et al 2001; Collins 2010; Halbwachs
2004; Illanes 2002; Jelin 2002; Jelin y Langland 2003; Nora 2009; Olick y Robbins 1998;
Stern 20005 2013; 2014; Wilde 1999), la sociologia cultural del trauma (Alexander 2012),
y los estudios culturales del arte (Richard 2010; Hall y Whannel 2018), coinciden en com-
prender la significacién y la produccién cultural como un proceso de construccién social y
politico del significado. Utilizaré conceptos de la teoria politica posmarxista y psicoanalitica
(Glynos 2001; Laclau y Mouffe 2010; Laclau y Zac 1994; Stavrakakis 1999; Zizek 1989) para
dar cuenta de este proceso como una lucha por la hegemonizacién discursiva del significado;
proceso cuyo resultado es contingente y permanece abierto. Asi, actos de invisibilizacién o
silenciamiento de una experiencia traumdtica pasada, y actos de recuperacion que reintegran
simbdlicamente lo reprimido, adquieren sentido en el marco de las luchas contempordneas
por la significacidn, la memoria y la justicia postransicional. En tal sentido, el relanzamiento
de MVN el 2015 fue un acto politico de reconocimiento y reparacién simbdlica de las viola-
ciones a los derechos humanos por medio de la restitucién de un “lugar de memoria” (Nora
2009; Collins y Hite 2009; Jelin y Langland 2003). La tercera seccién analiza el discurso
politico de algunos de los intelectuales orgénicos de la transicién chilena. Se propone que el
curso de accién favorecido por la élite democratizadora, a decir, una transicién pactada con
las fuerzas autoritarias, reprimi6 los elementos conflictivos del ciclo politico de la dictadura
por medio de una ideologia del consenso. Para ello elaboré una narrativa de la transicién
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que relaciond las figuras del miedo, el consenso y el trauma, con el interés de fomentar una
sociedad aparentemente reconciliada. Este es el trasfondo politico y cultural que subyace al
desarrollo de la seccién cuatro, que presenta el caso del Panel “Los Conflictos” y la invisibili-
zacién o censura del friso “7986. Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana”. El
andlisis de su produccidn refleja la dialéctica recuerdo/olvido de la formacién de la memoria y
la lucha por la hegemonizacién discursiva de su significado. Concluyo que a pesar de que con-
sidero que la restitucién de la memoria de los derechos humanos en Chile y el mundo es una
necesidad ético-politica, mi enfoque sugiere que existe una imposibilidad de que la memoria
colectiva funcione como fundamento de una sociedad sin exclusiones, reconciliada, plena y
armonica. En ese sentido, la memoria inclusiva, la justicia y la sociedad plena y reconciliada
sefalan a un horizonte social imposible pero, a la vez, deseado.

2. Histéria, memoria social y marcos sociales e ideoldgicos de la memoria colectiva

En esta seccidn presento los conceptos de memoria colectiva y marco social de la memo-
ria. En un segundo momento plantearé que los marcos sociales de la memoria colectiva son
también marcos ideoldégicos. Pero antes de desarrollar estos contenidos, serd util clarificar
brevemente la distincién entre historia, historiografia y memoria.

Convencionalmente, el término historia se refiere al dominio de la realidad que cubre los
hechos del pasado. En una segunda acepcién, historia es sinénimo de historiografia, es decir,
de la disciplina que conoce los hechos del pasado. Respecto de su relacién con la memoria,
Pierre Nora es quien mds finamente elaboré la distincién entre memoria e historia, por lo que
vale la pena citarlo i extenso:

La memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese sentido, estd en
evolucién permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus
deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, capaz de largas
latencias y repentinas revitalizaciones. La historia es la reconstruccién siempre problemdtica
e incompleta, de lo que ya no es. La memoria es un fenémeno siempre actual, un lazo vivido
en presente eterno; la historia, una representacién, del pasado. Porque es afectiva y mdgica,
la memoria sélo se ajusta a detalles que la reafirman; se nutre de recuerdos borrosos, empal-
mados, globales o flotantes, particulares o simbdlicos, es sensible a todas las transferencias,
pantallas, censuras o proyecciones. La historia, por ser una operacién intelectual y laicizante
requiere andlisis y discurso critico. La memoria instala el recuerdo en lo sagrado; la historia lo
deja al descubierto, siempre prosifica. La memoria surge de un grupo al cual fusiona, lo que
significa, como dijo Halbwachs, que hay tantas memorias como grupos; que es por naturaleza
multiple y desmultiplicada, colectiva, plural e individualizada. La historia, al contrario, perte-
nece a todos y a nadie, lo cual le da vocacién universal. La memoria se enraiza en lo concreto,
el espacio, el gesto, la imagen y el objeto. La historia sélo se liga a las continuidades tempora-
les, a las evoluciones y las relaciones de las cosas. La memoria es un absoluto y la historia s6lo
conoce lo relativo. (2009, 20-21)
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Memoria e historia son hermanas cercanas; pero su relacién es compleja, pues cada una
sospecha de la otra. La historia académica aspira a reprimir la memoria popular, y sin em-
bargo, también desea convertirse en la memoria de la gente. Por su parte, la memoria suele
rebelarse frente a las ataduras analiticas y/o pedagogizantes de la historia. Por su parte, la
memorializacién, a eces referida como conmemoracidn, es el proceso de creacién de monu-
mentos publicos, representaciones fisicas y actividades conmemorativas y marcas culturales
en espacios publicos que se refieren a eventos del pasado (Middleton y Edwards 1990).

Maurice Halbwachs afirma que “es en la sociedad donde normalmente el hombre adquiere
sus recuerdos, es alli donde los evoca, los reconoce y los localiza.” (2004, 8). Esta perspectiva
se ha convertido en uno de los axiomas de los estudios contempordneos de la memoria (Olick
y Robbins 1998). En efecto, aunque los recuerdos sean personales, siempre aparecen en rela-
cién a elementos sociales, como los grupos de pertenencia, ciertas fechas y/o lugares, o alguna
palabra o idea, cuyo soporte es siempre social. La memoria colectiva es una construccién so-
cial ¥4parte racional, parte no-racional e inconsciente¥ elaborada por un grupo determinado
¥como una clase social o una nacién¥% con materiales disponibles en el presente.

La fuerza de las memorias colectivas, que se expresa en representaciones visuales y narra-
tivas que interpretan el pasado, yace en su cardcter social. También los componentes funda-
mentales de la memoria social, como las ideas, normas sociales, tradiciones y demds significa-
dos acumulados, no son “subjetivos, propiedad de uno o de algunos individuos”, sino que son
“intersubjetivos” y como tales forman parte de la “matriz social (social matrix) en la que los
individuos se encuentran (...) y actdan” (Taylor 1985, 36). La memoria colectiva estd cons-
tituida por el conjunto de informacién acerca del pasado ¥en relatos, imdgenes, y toda clase
de representaciones¥ que es compartido por los miembros de un grupo social, comunidad
o sociedad (Olick 2008). Mario Toral intent4 recrear abiertamente este cardcter social de la
memoria colectiva en MVN. Para ello se asesor6 con historiadores, sociélogos, documenta-
listas, y toda clase de personas con el propésito de seleccionar cuidadosamente los personajes,
objetos y eventos retratados. Su interés fue desde el inicio evitar expresiones puramente idio-
sincrdticas y de valor personal, y pintar en su lugar simbolos, objetos, eventos, personalidades
y relatos colectivos representativos de la identidad nacional (Dominguez s.f.).

La memoria colectiva, asi como su representacién, involucra una compleja relacién entre
el pasado y el presente. Y, como veremos, también una relacién con el poder. Segtin Paul
Ricoeur (1999, 19), la memoria colectiva consiste “en el conjunto de huellas dejadas por
los acontecimientos que han afectado al curso de la historia de los grupos (...) que tienen la
capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes”. Varios aspectos de importancia se de-
rivan de lo anterior. Primeramente, la memoria social depende de grupos o comunidades de
memoria que la sostienen (Billig 1990; Halbwachs 2004). Debido al pluralismo social de las
sociedades modernas, la memoria social nunca es monolitica y unitaria, sino que es diversa y
plural (Billig 1990). En segundo lugar, debido a que el poder social estd desigualmente distri-
buido en la sociedad, no todos los grupos o agentes sociales tienen igual capacidad de poner
en escena su memoria colectiva. Las diferentes posiciones de los agentes, sus intereses, valores
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y recursos de poder, sumado a los conflictos sociales, motivan la produccién y circulacién
de distintas memorias colectivas, por lo que frecuentemente es mds apropiado referirnos a la
memoria social o colectiva en plural (Olick 2008). Junto con la existencia de una pluralidad
de memorias, los agentes sociales sostienen una lucha por la posesién, interpretacién y defini-
cién de la memoria, cuya raiz se halla en el presente, en sus posiciones, valores, preferencias y
controversias actuales (Thelen 1989). Dicha lucha suele ser por la interpretacién y el sentido
del pasado; por la demarcacién de aquello que debe ser recordado y que informa y enmarca
su interpretacién, asi como por lo que debe ser olvidado y que es consecuentemente invisibi-
lizado y silenciado (Del Valle 2018; Del Valle y Gdlvez 2017). Aunque los puntos nodales y
narrativas de la memoria social logren fijarse y naturalizarse, y el origen de dichos relatos se
sedimente y olvide, esta permanece siempre abierta a potenciales intervenciones que podrdn
siempre desarticular su significado dominante, reactivar otras alternativas y re-significar los
eventos y procesos referidos en la memoria. El significado de la memoria social es histérico,
temporal y contingente.

En el caso concreto del panel “Los Conflictos”, la re-instalacién el ano 2015 del friso que
retrata el “Caso Quemados” resignifica el trigico panel al incluir un simbolo de las violacio-
nes a los derechos humanos perpetradas durante la dictadura de Pinochet. Este acto politico
de memorializacién re-describe y modifica la representacion de la trdgica historia reciente al
incluir una temdtica que permanecié ausente del mural hasta diciembre de 2015, y de manera
retrospectiva resignifica la retérica visual y la narrativa acerca de los conflictos en la historia
de Chile (figuras 1 a 6). Historia y memoria conviven en tensién en la memorializacién. Esta
tension se expresa MVN, y en especial en el acto de memorializacién que reinstala el friso
1986. Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana como un intento de reposicién
de la historia invisibilizada y negada. En lo que sigue me ocuparé de la conceptualizacién de
la memoria social, que es la principal fuente de MVN.

3. El marco politico de la transicén via transaccién, la ideologia del consenso y la me-
moria social

La transicién chilena fue negociada, y constituye un caso tipico de “transicién via transac-
cién” (Share 1987). Este proceso de transformacién del régimen autoritario hacia una nueva
democracia ocurrié por medio de la negociacién entre actores politicos autoritarios y demo-
cratizadores, proceso en el que los primeros retienen importantes recursos de poder y alto
grado de influencia (Canas 1997; Godoy 1999). Esta dindmica de transaccién no habria sido
posible sin las masivas protestas populares (1983 — 1986), que lograron importantes avances
liberalizadores que permitieron la organizacién de la oposicién a la dictadura de Pinochet.
La fase de protestas abrié una ventana de oportunidad para presionar a los representantes de
la dictadura a sentarse a negociar con la oposicién moderada para transitar pacificamente la
democracia, lo que finalmente se realizé6 de manera regulada y segin el itinerario establecido
por la dictadura. Sin embargo, éste fue habilmente utilizado por la oposicién organizada para
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vencer al dictador en un plebiscito y llegar ella misma al gobierno en 1990. La inauguracién
de la nueva democracia y la instalacién en el gobierno de la Concertacién de Partidos por
la Democracia fue tolerado por las fuerzas autoritarias a cambio de que el nuevo gobierno
garantizara la seguridad de los militares y sus aliados civiles, y consolidara la sociedad de
mercado cuyo disefio neoliberal se implementd bajo la dictadura (Cuevas 2001). Fue esta
connivencia entre un compromiso constitucional, politico y un compromiso socioeconémico
lo que sentd las bases del consenso democritico neoliberal en Chile.

La ideologia consensualista basé su hegemonia en el ocultamiento de la dimensién de
antagonismo de la politica y la vida social, la que es irreductible (Laclau y Mouffe 2001;
Mouffe 2013). Esta comprensién de la politica democrdtica posdictatorial tendié a reprimir
la expresion de eventos divisivos, y en su lugar favorecié las representaciones de la gobernabi-
lidad, la paz social y la reconciliacién nacional como principios ordenadores de la sociedad.
El consensualismo suele esconder que se trata de una estrategia politica: la estrategia de mo-
deracién del conflicto.

Para comprender mejor los proceso de (re)significacion del pasado reciente, es necesario
recurrir a concepciones agonisticas de la politica, como aquellas que se refiere a la “batalla
por la memoria” (Illanes 2002) o “lucha por el sentido” (Ashplant et al. 2000). Desde esta
perspectiva, se concibe a los actores ocupando posiciones en un campo politizado, cada uno
con intereses y un discurso, una estrategia y unas tdcticas, con las que aspiran a objetivar su
narrativa del pasado e imponerla como verdadera. En consecuencia, lo que se suele deno-
minar como dialéctica entre memoria y olvido (Jelin 2002; Ricoeur 2004), presenta una
descripcién estilizada de las complejidades de la memoria colectiva, que incluye una variedad
de situaciones especificas, como son las manipulaciones y abusos de la memoria, las ideolo-
gias que imponen el olvido, las conmemoraciones forzadas que imponen el recuerdo. En tal
sentido, MVN favorece los usos del perdén asociado a crimenes de lesa humanidad y eventos
traumdticos; y la exclusion de eventos divisivos (Lechner y Giiell 2006). ;Era la censura del
friso un silencio, efecto de quien caya por miedo, por cobardia o conveniencia? ;O era una
instancia de mala memoria de quien evita recordar estratégicamente? Dada nuestra limitacién
metodoldgica para penetrar las subjetividades de los agentes, preferimos explorar los supues-
tos discursivos de los agentes y su ideologia del consenso.

El consensualismo se basaba en un temor a repetir la crisis de la democracia del periodo
1925-1973, que llevé al golpe de estado y la cruel dictadura civico-militar de Pinochet. Para
evitar la propension a la crisis de la cultura politica chilena, segin Edgardo Boeninger (1990,
44 y ss.; 1997, 32; 382), el principal intelectual orgénico de la élite democratizadora, ex Mi-
nistro de Estado, Senador y varias veces asesor, era necesario instalar el “circulo virtuoso” del
“desarrollo socioeconémico” y la “consolidacién democrdtica”. Este consistia en lograr una
retroalimentacién y mutuo refuerzo entre tres factores: “gobernabilidad politica”, “progreso
y crecimiento econémico”, y “paz social”. Para promover dicha combinacién virtuosa, era un
requisito previo construir consensos bdsicos amplios entre los actores relevantes del sistema
en materias politica, econdmica y social.
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De este modo, como sefialara José Joaquin Brunner, ex Ministro de Estado y otro de los
principales mandarines de la élite democratizadora, “[l]a transicién chilena se mueve entre
pactos cuya solidez descansa mds en la realidad del pais que en la conciencia de los actores”
(Brunner 1990, 6.) Asi, un conjunto de pactos ¥%constitucional, politico, socioeconémico,
y de modelo de desarrollo¥% sentaron las bases para una transicién pacifica, aunque, como
veremos, limitada en sus consecuencias. Esta particular comprensién del proceso chileno dio
origen a la consolidacidn, en las pricticas de la élite, de una democracia de los consensos. Ig-
nacio Walker (1992, 93), otro intelectual orgdnico representativo del periodo, académico, ex
Ministro de Estado, Diputado y asesor gubernamental, definié la democracia de los consen-
sos como “... la bisqueda de acuerdos mds amplios que una simple mayoria, que considera la
introduccién del cambio de manera gradual, por medio de la negociacién y el compromiso”.

Junto al discurso consensualista de la élite del periodo, existe evidencia que muestra que
entre la poblacién esta visién consensual de la politica también fue valorada positivamente
(Huneeus 1987, 2003). Mario Ferndndez (1998, 35), académico y varias veces Ministro de
Estado durante los afios de la posdictadura, senalé que “la expresién “consenso” se incorpord
en el lenguaje politico chileno a mediados de la década de los ochenta” luego de la fase de
protestas y enfrentamiento de la oposicién contra la dictadura. Gradualmente, “el uso del
vocablo pasé a internalizarse como una modalidad cultural en la clase politica.” El consensua-
lismo fue una esrategia politica negociadora, cuya préctica fue adquiriendo hondas raices en
la cultura de las élites y que se fue “extendiendo culturalmente a la mayoria de la poblacién
chilena”. En efecto, La cultura politica se alejé de la confrontacién y la polarizacién que do-
minaron la politica chilena en décadas anteriores. La ideologia del consenso de los anos 1990
consistia en la creencia en la superioridad histérica de la l6gica de la construccién de acuerdos
que reemplazé a la 16gica de polarizacién y el conflicto que la precedié. Fue el nuevo dogma
del comportamiento politico posdictadura, estructurando la comprensién, la prictica y la

identidad de los agentes (Ferndndez 1998, 35-36).

La adhesién y amarre ideoldgico del discurso consensualista tenfa como base afectiva al
miedo (Lechner 1988; Lechner y Giiell 20006), y a la imagen de la sociedad reconciliada y
plena como fundamento imaginario. En el lenguaje caracteristico de la teorfa politica laca-
niana, el discurso del consenso fue efectivo debido a que cont6 con un doble apoyo: el sostén
fantasmdtico del miedo a la experiencia traumdtica, y las imdgenes positivas de la reconcilia-
cién social que motivaron el deseo y la identificacidon del sujeto social con la democracia de
los consensos (Cuevas 2008).

Sin embargo, el consensualismo, que se mostré conveniente para la estabilidad democré-
tica en el corto plazo, provocé un efecto no deseado en el largo plazo. La préctica de negocia-
cién y construccién de acuerdos, otorgé poder de veto en la nueva democracia a los sectores
mds conservadores de la sociedad. Su consecuencia fue que se retardé la consolidacién de la
democracia y su profundizacién. También se mantuvieron importantes legados autoritarios
en las instituciones de la nueva democracia, en el sistema econémico y en la cultura politica.
Asi, el consensualismo contribuyé a la consolidacién de un régimen de democracia capitalista
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neoliberal marcado por los legados del régimen autoritario: la consolidacién de una socie-
dad de mercado, importantes limitaciones en materia de justicia transicional, una soberania
popular incompleta, y una creciente crisis de representacién (Cuevas 2001; Garretén 2001;
2016; Huneeus 2018). Para los efectos de este articulo, es importante el sacrificio de la justicia
en materia de derechos humanos con el objetivo de garantizar gobernabilidad democrdtica.
No es necesario suponer una “conspiracién de consenso” de la élite (Wilde 1999). Es sufi-
ciente con observar que ésta favorecié estrategias de resolucién de los conflictos heredados
del quiebre de la democracia y la larga dictadura (1973-1990). Para lograrlo, era importante
redescribir el pasado y la memoria colectiva.

El cardcter construido de la memoria colectiva no sélo implica que es compartida social-
mente, sino que también es formada y transmitida en complejos procesos de interaccién
social ¥4produccién discursiva, circulacidn, recepcién¥ que no son ajenos a los intereses par-
ticulares de los agentes y las luchas por la hegemonia (Alexander 2012). Consecuentemente,
la memoria social se halla no sélo “colectivamente determinada”, sino también “ideoldgica-
mente determinada”, pues el proceso colectivo que permite la memorializacién forma parte
de patrones culturales de significacién ideolégica que estdn en pugna (Billig 1990, 60). Los
significados, las creencias y pricticas sociales ancladas en la memoria social sirven para esta-
blecer, sostener y reproducir el patrén de dominacién en el tiempo, o para resistir las relacio-
nes de poder asimétricas y opresivas.

En este sentido, la memoria colectiva se haya enmarcada, es decir, es seleccionada, situada
y ordenada, segin marcos sociales e ideoldgicos vigentes en el presente, que sirven de refe-
rencia y permiten recordar y significar algunos acontecimientos del pasado como asuntos
dignos de atencién, ofreciéndoles ademds contexto y ubicacién espacial y temporal. Al selec-
cionar unos acontecimientos, los marcos sociales e ideoldgicos también excluyen otros. De
este modo, el pasado de la memoria social no es un pasado recuperado o re-vivido, sino que
es uno re-construido por medio de los marcos sociales e ideolégicos de la memoria (Billig
1990; Halbwachs 2004; Jelin 2002; Olick 2008; Ricoeur 1999; 2004). Estos juegan un rol
fundamental en la seleccién de lo que circula y se recuerda socialmente, o es silenciado e in-
visibilizado para caer en el olvido.

Fueron estos marcos de la memoria dolorosa lo que motivé a parte de la élite a estable-
cer arreglos de equilibrio sobre la base de una politica de construccién de acuerdos, y de la
promocién de otro marco social e ideolégico de la memoria basada en el consensualismo.
La estrategia consensual, y su énfasis en la reconciliacién y la evitacién de conflictos, fue
una respuesta disefiada explicitamente para enfrentar las divisiones y traumas anclados en el
pasado. Tal vez el mejor ejemplo de ello fue la creacién de la Comisién Nacional de Verdad
y Reconciliacién, cuyo fin era establecer una verdad compartida sobre las violaciones a los
derechos humanos perpetradas durante la dictadura que sirviera de fundamento para la paz
social. En su Informe, la comisién sefiala que “... los dolores del pasado, junto con promover
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el afin comuin de condenar lo indefendible, aportarian su fecundidad a la obligacién de evitar
la repeticién de lo ocurrido y provocarian, en tal sentido, un consenso promotor de la recon-

ciliacién deseada.” (1996, p.VIII).

Esta comprensién de la historia de polarizacion y el deseo de reconciliacidén nacional era
coherente con la percepcién de fragilidad de la nueva democracia ante las potenciales amena-
zas de los poderes ficticos de las fuerzas armadas y el gran empresariado. Adicionalmente, la
correlacién de fuerzas en equiibrio de la posdictadura fue el trasfondo politico y material de la
hegemonia del consensualismo y su marco social e ideolégico de la memoria. Naturalmente,
este dominio del consensualismo tuvo costos. Su proyecto de equilibrio, gobernabilida y paz
social se realiz6 a costa de reprimir las memorias de las victimas de la dictadura. Ese marco
social de la memoria justificé la exclusién de lo conflictivo que amenazaba la nueva democra-
cia. En ese sentido, la supresién del friso “71986. Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria
Quintana” de MVN era una instancia mds de exclusion de la demanda de justicia.

4. Memoria Visual de una Nacién: la produccién, exclusién y reposicién de la memoria
de las violaciones a los derechos humanos

Antes de examinar MVN vy la controversia que rodea al friso “71986. Martirio de Rodrigo
Rojas y Carmen Gloria Quintana’, es conveniente decir algo acerca del muralismo como estilo
artistico y una prdctica visual con reglas, c6digos, historia y tradiciones propias. Estas lo de-
finen como un arte publico, esto es, un arte sobre asuntos de interés general que, ademds, se
instala frecuentemente en espacios ptblicos. En América Latina, el muralismo incluye formas
de alta cultura y expresiones populares que comparten el interés por las problemdticas sociales
y politicas de la regién, asi como una influencia ideoldgica heterogénea, principalmente del
marxismo, el indigenismo y el nacionalismo (p. ¢j., Rivera, Orozco y Siqueiros). En términos
estilisticos, present6 una inclinacién por elementos de las estéticas del simbolismo, el surrea-
lismo y el expresionismo, matizados con una autoafirmacién nacionalista y latinoamerica-
nista que también rescaté la sensibilidad estética de los pueblos precolombinos, indigenas y
africanos (Jaimes 2012; Lucie-Smith 1993).

La historia del muralismo en Chile (Galaz e Iveli¢ 1981) encuentra un momento estelar
en la estancia delmaestro mexicano Siqueiros en el pais durante su exilio entre 1941 y 1942,
cuando realizé el conocido Mural de la Escuela México en la ciudad de Chilldn. Este ejerce
una obvia influencia sobre generaciones de artistas chilenos, ente los cuales se cuenta Mario
Toral (1934-). Junto a la importancia de los maestros mexicanos del muralismo, una segunda
corriente que inspird a Toral fue la pintura mural popular, y en particular el muralismo po-
litico de colectivos como la Brigada Ramona Parra (BRP). El muralismo latinoamericano ha
sido un arte politico, imbuido de su medio social y cultural.

Pero qué llevé a Mario Toral a incluir temas conflictivos en una obra mural cuyo propé-
sito es representar la memoria y la identidad nacional de Chile? ;Cémo enfrenté el problema
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de representar los eventos traumdticos que dividen la cultura chilena? Y, finalmente, ;Existian
limitaciones a la representacién cultural de lo divisivo y del antagonismo social en el Chile
posdictatorial?

4.1. El discurso pictérico de Memoria Visual de una Nacién y la reconciliacién nacional

Con sus 1.200 m* de pintura, MVN cubre los principales muros de la estacién de metro
Universidad de Chile, una de las mds importantes y concurridas de Santiago. Su produccién
fue facilitada por la corporacién publico-privada MetroArte, que logré su financiamiento
gracias a la Ley de Donaciones Culturales y al Banco de Santiago, una entidad de la banca
privada hoy desaparecida. MVN ofrece una representacién visual de la identidad naciinal, su
memoria y su historia. En términos mds concretos, este ambicioso mural incluye la represen-
tacién de la prehistoria y los pueblos ancestrales que habitaron el actual territorio chileno;
el descubrimiento y la colonia; la independencia y la formacién de la republica; y varios de
los procesos més sobresalientes de la historia del siglo XX en Chile. Junto a este tema central
existen subtemas, como las fuerzas de la naturaleza; paisajes reales y de fantasia; la poesia chi-
lena; el océano; el encuentro de culturas; lo popular; y los conflictos traumdticos de la historia
republicana.

Este dltimo contenido nos merecen especial atencidn, pues es precisamente esta seleccion
inusual la que vuelve a MVN un mural audaz, que no cede a la tentacién de presentar una
versién edulcorada de la historia de Chile centrada en la glorificacién de los asi denominados
valores patrios, sus héroes y proezas. Tampoco es un intento de sostener un mito identitario
acerca de la coherencia de la nacién. En lugar de recurrir al sentido comin, que representa la
identidad nacional como una entidad coherente basada en valores compartidos que unifican a
la sociedad, Toral parece intuir que la identidad nacional es un constructo histérico que se va
formando tanto con elementos comunes, como con conflictos, traumas y divisiones (Laitin
1988; Ross 2009). Debido a su pasado prenado de conflictos que han dividido a la poblacién
hasta nuestros dias, la identidad cultural chilena estd especialmente afectada por un conjunto
de traumas (Larrain 2001, 2006), En el panel noroeste de MVN, adecuadamente titulado
Los Conflictos, se representan las divisiones y el antagonismos politico constitutivo de Chile.
Como ha sefalado el propio Toral:

En el panel norte “Pared de los Conflictos” hay escenas de acontecimientos que han divi-
dido a los chilenos a través de su historia, situaciones en que se ha derramado sangre, sangre
de conflictos que sus descendientes han heredado y que nos ha separado como ciudadanos.
(...) Ojald no hubiera tenido que pintar estas escenas, pero si estas pinturas respetan su titulo
“Memoria visual de una nacién”, es un deber moral hacerlas presentes. No repitamos errores

pasados (1999: 160-161).

Ademds de estas intervenciones que representan la divisién y el conflicto, también se ex-
presa el anhelo de construir una sociedad en la que sus conciudadanos puedan vivir en paz.
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Una serie de imdgenes de manos unidas en oracién o estrechindose en forma de saludo y
amistad, representan simbélicamente el civismo, la esperanza de reconciliacién nacional vis-
a-vis las imdgenes de los terribles eventos que dividieron a los chilenos (Figura 1). Coinci-
dente con el discurso consensualista de la élite politica de los anos 1990, MVN sugiere que
el reconocimiento de los conflictos es una condicién légica necesaria y un requisito de apren-
dizaje para la reconciliacidn nacional. Las representaciones de estos dolorosos hechos pueden
leerse como una narrativa nacional que trasciende las particularidades de cada evento cuando
oponemos a las divisiones el escenario imaginario de un Chile reconciliado. En efecto, la
fantasfa de una reconciliacién nacional es, junto con los conflictos, el otro tema principal del

panel Los Conflictos.

Las manos representadas en el panel simbolizan la fantasia de la reconciliacién nacional.
Ellas estructuran y unen, en un relato de redencidn, la serie de imagenes traumdticas y doloro-
sas de la historia republicana, que de otra forma estarian dispersas. Si no fuera por el contexto
general del discurso sobre la reconciliacién nacional, esos eventos trigicos se mantendrian
como fragmentos aislados. Las manos fijan parcialmente el sentido y connotan cada escena
tragica, situdndolas como un suceso que es parte de una gran narrativa que se funda en una
fantasia de la integridad, la totalidad y plenitud de la comunidad nacional. Las manos se
constituyen asi en “puntos nodales” (Laclau y Mouffe 2010), que son significantes privilegia-
dos que, a la vez que simbolizar la reconciliacién nacional, la paz social y el consenso sociopo-
litico, rearticulan cada conflicto representado, resignificindolo en el marco social e ideold-
gico de la memoria dominante del periodo y su narrativa consensualista. El Panel propone
un concepto cuasi-religioso de reconciliacion sociopolitica. En contraste con el significado
estrictamente religioso de reconciliacién, que también se bas6 en la idea de unidad, la recon-
ciliacién sociopolitica significa principalmente paz como un estado en que el antagonismo es
sublimado o superado. Lo interesante de la propuesta pictérica es que no es algo tnico, un
accidente o una representacion idiosincrdtica de Toral. Lideres politicos y religiosos, como el
Cardelan Silva y el ex Presidente Aylwin, utilizaron ampliamente simbolos religiosos y figuras
de unidad y reconciliacién afines cuando se refirieron a la re-democratizacién de Chile duran-
te la década de 1980 y 1990 (Cuevas 2015a).

MVN es especialmente interesante debido a que expresa de manera explicita una reflexién
pictérica sobre las tensiones de la cultura y la identidad chilenas, asi como de su historia re-
ciente. Mi investigacién de la produccién de MVN demuestra que estas tensiones entre con-
flicto sociopolitico y paz social, entre antagonismo y reconciliacién nacional, se expresaron
durante la posdictadura en la cultura como limitaciones para representar la problemdtica de
las violaciones de los derechos humanos. Pero dichas limitaciones no se impusieron sélo por
ser inconvenientes para los intereses de actores importantes. Ellas remiten también a las lineas
de divisién social y clivajes sociohistéricos fundamentales que jalonan la identidad nacional
chilena (ver Figura 1). Esta es una instancia representativa de una dificultad fundamental para
tratar los asuntos divisivos y traumas constitutivos que afecta a la identidad nacional, la que
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es extrapolable a otras instancias, como la relacién del Estado de Chile con el pueblo Mapu-

che, y que también es la experiencia de otras sociedades (Laclau 2000; Laclau y Zac 1994;
Stavrakakis 1999; Zizek 1989).

4.2, Signiﬁcaci()n contingente, antagonismo social y trauma colectivo

La relacién significativa entre la narrativa visual de MVN y su contexto sociohis-
térico merece especial atencién, pues parece que nunca finaliza del todo. Las ransforma-
ciones del contexto suelen producir cambios en su significacién, generando redescrip-
ciones y resignificaciones que refuerzan el cardcter abierto de MVN (Turner 2003).
La resignificacién producto del cambio de circunstancias histéricas ocurre de manera singu-
lar en una obra a la vez piblica y politica como es MVN, cuyos simbolos son colectivos y no
puramente idiosincrdticos (Dominguez, s.f., sobre el cardcter colectivo de los simbolos en el
muralismo latinoamericano, ver Lucie-Smith 1993).

La articulacién de imdgenes en MVN, que combina hitos conflictivos con simbolos espe-
ranzadores, nos inhibe de concluir que la representaciéon de los conflictos de Toral presenta
un antagonismo destructivo. Pero, por otro lado, la representacién de los conflictos tampoco
nos permite consolidar una imagen de sociedad arménica, plenamente reconciliada. Estamos
asi ante una tension irreductible, y tal vez inherente a todo orden social: los antagonismos
que cruzan lo social y amenazan su integridad son, a la vez, constitutivos de la identidad de la
sociedad. Asi, esta sélo puede constituirse como una totalidad dividida e incompleta (Laclau
2000).

El cardcter figurativo que domina MVN para presentar lo traumdtico y conflictivo en la
historia reciente, ofrece un obstdculo para significar el antagonismo social mds fundamental
sobre el que he venido argumentando, pues éste colindaria con lo irrepresentable. Otras esté-
ticas son mds pertinentes para ello, y logran en este sentido mayor profundidad en la explora-
cién del antagonismo social constitutivo. Por ejemplo, la estética y el uso filoséfico-poético de
conceptos “formales indicativos” (formale Anzeige) se acercan a este limite de la representacién
en la obra de Alfredo Jaar (retrospectiva JAAR/SCL/2006, especialmente Chile 1981. Antes de
partir, 1981), o de Carlos Altamirano (en su Retratos de Carlos Altamirano, 1996). Estas obras
tratan acerca de la ausencia de un fundamento tltimo de lo social, y del rol constitutivo de
la negatividad en la significacién, la formacién de la identidad y la experiencia. Esta clase de
conceptos y sus representaciones estéticas son ciertamente afines al pensamiento posfundacio-
nal (Denker 2014; Laclau 1996; 2000; Marchart 2009; Mouffe 2013). Todas son alusivas de
una dimensién negativa de lo social, no-empirica, aunque légicamente necesaria e inferible,
pero que es inaccesible desde el sociologismo y el cientismo de la observacién positiva. Esta
dimensién de antagonismo es también inaccesible para la representacién figurativa de Toral,
que finalmente se pone al servicio del orden consensual, que busca organizar en un mismo
régimen de armonia a la politica y la estética. Con la adicién tardia del friso “71986. Martirio
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de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana”, que representa la represion, la tortura, la desa-
paricién, y el sufrimiento humano extremo, MVN se acerca de manera algo mds efectiva a los
limites de lo representable (Figura 1).

Figura 1. Panel Los Conflictos (1999). Fuente: Toral (1999).
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4.3. El relanzamiento de MVIN

Como es sabido, en América Latina la reconstruccién democritica tuvo como telén de
fondo el problema de la memoria del terrorismo de estado y la violencia politica. Como nos
recuerda Elizabeth Jelin:

Los debates acerca de la memoria de periodos represivos y de violencia politica [en el
Cono Sur] son planteados con frecuencia en relacién con la necesidad de construir
6rdenes democriticos en los que los derechos humanos estén garantizados para toda
la poblacién (...). Los actores participes de estos debates vinculan sus proyectos de-
mocratizadores y sus orientaciones hacia el futuro con la memoria de ese pasado. (...)
[Asi] los actores que luchan por definir y nombrar lo que tuvo lugar durante periodos
de guerra, violencia politica o terrorismo de Estado, asi como quienes intentan honrar
y homenajear a las victimas e identificar a los responsables, visualizan su accionar como
si fueran pasos necesarios para ayudar a que los horrores del pasado no se vuelvan a
repetir —nunca mds¥% (2002, 11-12).

En Chile, el recuerdo de la persecucién, la represion, la tortura, la desaparicién y el ani-
quilamiento han dejado marcas de hondo sufrimiento colectivo en la cultura politica chilena,
pero especialmente en los partidos de izquierda y los sectores sociales populares. La lista de
sucesos que nos han enfrentado “nuevamente” a los acontecimientos traumdticos del pasado
politico es larga. Por eso no es raro que cada cierto tiempo algunos politicos profesionales,
activistas y movimientos de los derechos humanos, vuelvan a plantear las cuestiones de la
memoria, la conmemoracién y el recuerdo de un tiempo que, aunque distante, sigue vivo
por sus efectos actuales. Pero asi como hay quienes se resisten al olvido y emprenden actos
de memorializacién, también hay otros que plantean la superacién del pasado y sus legados
problemadticos y, con ello, ofrecen una re-descripcién retrospectiva basada en otra valoracién
del contexto politico de los anos 1960 y 1970, y con ello favorecen otras memorias de la dic-
tadura y el terrorismo de estado que se explicaria (o justificaria incluso) por una polarizacién
politica e ideolégica extrema que previamente desestabiliz6 la democracia y destruy el estado

de derecho.

En Chile hay actores politicos relevantes que justifican abierta y auténticamente la dicta-
dura. Ademds, la lucha politica por la memoria en Chile tiene lugar en un campo tensionado
de intereses y conflictos actuales que, si bien tienen un pasado, siguen actuado politicamente
en el presente y en vistas a un futuro mds o menos préximo, sobre la base del cdlculo costo/
beneficio, para optimizar una base electoral, o promover la gobernabilidad por medio del
olvido. Asi, mientras la mayoria de los actores politicos de centro e izquierda recuerdan criti-
camente las violaciones a los derechos humanos, otros propinan verdaderos golpes a esa me-
moria que por mucho tiempo ha sido percibida por la derecha pinochetista como atentatoria
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para la estabilidad gubernamental y la reconciliacién nacional (Basaure 2014). ;Debemos
otorgar algun valor explicativo, legitimatorio, o exculpatorio al contexto histérico (tanto al
que precedié como a aquel en el que los crimenes ocurrieron)?

El arte nunca estuvo ausente de estas luchas culturales y politicas por la memoria. Pero,
como he venido afirmando, la produccién cultural durante la posdictadura también fue ob-
jeto de limitaciones y, eventualmente, de censura. En MVN vy, en particular, en el panel Los
Conflictos, observamos esta tensién. Si bien Toral se atrevié a ofrecer una lectura audaz que
buscé lograr la identificacién del publico con el sufrimiento y las victimas de la represién, la
tortura y el exterminio en la historia de Chile, también fue presionado para retirar a dltimo
momento el friso “1986. Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana”. ;Cémo in-
terpretar esta modificacién de ultimo momento en el disefo original, y su tardia reposicién
16 anos después? La reapertura de la investigacion judicial del llamado “Caso Quemados”
en 2015 fue una coyuntura en que retornd en el debate ptblico el trauma social de las viola-
ciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura de Pinochet. En esta clase de
coyunturas se conectan la lucha politica cotidiana, con la formacién de las memorias colec-
tivas y los clivajes de la cultura politica mds trascendentes (Cuevas 2015a; 2015b). Resurgen
entonces preguntas como: ;Qué responsabilidad moral y politica tienen las autoridades elec-
tas en la nueva democracia por el trato que se dio a las violaciones de los derechos humanos
cometidas durante la dictadura? ;Cémo contribuyen a una mayor justicia las politicas de
memorializacién?

Figura 2. Detalle del Friso 1986. Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana.
Fuente: Cortesia de Metro de Santiago.
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Como parte del proceso de memorializacién, Metro de Santiago re-lanzé el 13 de di-
ciembre de 2015 el mural MVN.! ;Qué justificé este relanzamiento? La instalacion del friso
“1986. Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana” originalmente planificado y
précticamente concluido, pero que no fue instalado en la versién inaugurada en 1999. El
relanzamiento del mural y la reposicién del friso recibieron cobertura de los medios de comu-
nicacién, y fue celebrada por los activistas de derechos humanos. En la ceremonia de re-lan-
zamiento (figuras 3 y 4), Rodrigo Azdcar, a la sazén Presidente de la estatal Metro, sefialé:

En este homenaje a Rodrigo [Rojas de Negri] y Carmen Gloria [Quintana] quemados
vivos en 1986, se resumen los horrores vividos por un pueblo entero, y que hasta ahora
[13 de diciembre de 2015]. Pero el acto de su restitucién también nos habla de que la
sociedad chilena estd avanzando en ser mds tolerante, abierta y consciente de las luces
y sombras de nuestra historia. Y este mural, ahora finalmente completo, es un legado
para las nuevas generaciones (2015).

En la oportunidad, Carmen Gloria Quintana, sobreviviente del inhumano ataque, afirmé:

Valoro que esta obra realizada por Mario Toral sea hoy expuesta, tal como fue con-
cebida en su origen por su creador. Agradezco a las autoridades que hicieron posible
completarla. Es muy importante que acciones como esta sean multiplicadas en pro de
la verdad, la justicia y la memoria (2015).

Ambas citas (cortesia de Metro y Carmen Gloria Quintana) dejan entrever que la versién
de la obra abierta al piblico en 1999 no expresaba a cabalidad el diseno original, lo cual pue-
de verificarse en la comparacién de las figuras 5 y 6.

! Metro inaugura mural que homenajea a las victimas del Caso Quemados (13 de diciembre de 2015). The
Clinic,  hteps://www.theclinic.cl/2015/12/13/metro-inaugura-mural-que-homenajea-a-las-victimas-del-caso-
quemados/; Metro inaugura nuevo mural en homenaje a Rodrigo Rojas de Negri y Carmen Glorina Quintana,
Canal 24 horas, https://www.24horas.cl/nacional/metro-inaugura-nuevo-mural-en-homenaje-a-rodrigo-rojas-
de-negri-y-carmen-gloria-quintana--1871206; Relanzan mural alusivo al Caso Quemados en metro Universidad
de Chile (13 de diciembre de 2015), La Tercera, http://diario.latercera.com/edicionimpresa/relanzan-mural-
alusivo-al-caso-quemados-en-estacion-universidad-de-chile-del-metro/
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Figura 3. Ceremonia de relanzamiento de Memoria Visual de una Nacién. Fuente: Cor-
tesia de Metro de Santiago.

a derecha Mario Toral, Carmen G. Quintana, Verénica de Negri (madre de Rodrigo

Rojas) y Rodrigo Azdcar, Presidente de Metro). Fuente: Cortesia de Metro de Santiago.
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To San Fable

Figura 5. Detalle del friso Texto de Bertolt Brecht. Fuente: fotografia del autor.
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Figura 6. Detalle del friso 1986. Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana.
Fuente: fotografia del autor.
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La experiencia internacional acumulada ensena que, junto con el reconocimiento de la
verdad, un castigo efectivo para los agentes, y una compensacion real para las victimas, es
importante promover politicas de memorializacién. En todas estas dimensiones de la justicia
transicional se ha avanzado en Chile, aunque de manera insuficiente y desigual (Collins 2010;
Del Valle 2018; Fries 2012). Sin embargo, es frecuente encontrar en Chile la afirmacién de
que se ha avanzado mds en la dimensién simbdélica que en justicia y reparacién efectivas.
Mds aun, hay quienes sostienen que la dimensién simbdlica es una mera compensacién que
enmascara la deuda en justicia y reparacién efectivas. Pero aun si se comparte dicho juicio,
existié ¥y existe ain¥% una deuda de la sociedad en materia de reparacién simbélica con las
victimas de las violaciones a los derechos humanos y sus familiares. La memorializacién no
reemplaza a la justicia en los tribunales, pero es ciertamente una expresién en la cultura de
una conciencia moral orientada hacia la justicia. MVN contribuye a un proceso de memo-
rializacién que en Chile desarrollan emprendedores de la memoria privados y otras agencias
publicas y del recuerdo, que incluye varios sitios de memoria y el Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos. Dar cuenta de las condiciones de esas organizaciones y su contexto ma-
yor escapa a los objetivos de este articulo. Sin embargo, es comun a todas ellas el formar parte
de este campo de batalla por la memoria. El caso del friso 1986. Martirio de Rodrigo Rojas y
Carmen Gloria Quintana , su retiro y reposicion, testifican esa deuda con la justicia, y con la
cultura de la memoria de las violaciones de los derechos humanos en Chile. A la vez, este caso
demuestra que la memoria sigue siendo un campo de batalla en Chile.

En este sentido, la promocién de actos de memoria, como actos politicos y simbdlicos de
cardcter publico, involucran en si mismos una medida de reconocimiento y reparacién de la
memoria colectiva. Son, por lo tanto, actos valiosos, incluso si no significan para las victimas
y sus familiares mayores avances en materia de justicia y reparacién efectivas. Ellos iluminan
un dominio emergente de responsabilidad social y de accién politica. Por medio de dichos
actos, las personas, grupos sociales, y la sociedad en su conjunto se vuelven mds capaces de
identificar el sufrimiento humano hasta, potencialmente, llegar a comprender, a sentir empa-
tia, y a asumir activamente algin grado de responsabilidad moral para con las victimas, sus
familiares y la sociedad en general.

4.4. Memoria Visual de una Nacién, Los Conflictos y la huella de una ausencia

La idea de reconciliacién, como también sus expresiones visuales en el mural, presupone la
existencia de una unidad rota. Aunque este fuera un escenario de plenitud puramente ficticio
y mitico, tuvo efectos discursivos reales. As, la sociedad chilena, traumatizada por su pasado
de conflictos, requiere la fantasia de una reconciliacién nacional para volver a estar unida. En
este sentido, el panel Los Conflictos es 16gicamente ambivalente. Por un lado, representa va-
lientemente temas politicos controversiales como asesinatos masivos, explotacién, represién y
violencia politica, el quiebre de la democracia, y las violaciones de los derechos humanos. Por
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otro lado, a través de una lectura negociada de los antagonismos sociales que han marcado
la historia de Chile, apoya el discurso dominante de reconciliacién nacional de la elite de los

1990.

A pesar de la voluntad de reconciliacién que atestigua el panel Los Conflictos, su inaugu-
racién demostré ser un evento incémodo, inconveniente y controvertido, principalmente
producto de su seccién 1973: Bombardeo de La Moneda y del contexto en que se inaugurd,
marcado por la polarizacién politica provocada por la detencién del ex dictador Pinochet en
Londres. Como es sabido, el 16 de octubre de 1998 Pinochet fue arrestado en un hospital pri-
vado de Londres donde se realizé una operacién lumbar mientras viajaba bajo la inmunidad
diplomdtica que le otorgaba el status de senador vitalicio como ex Presidente de Chile (desde
el 11 de marzo de 1998 Pinochet fungia como Senador de la Republica segin la Constitucién
de la Republica de Chile que él mismo promulgé en 1980). Mientras el dictador yacia con-
valeciente en el hospital London Bridge, el juez espanol Baltazar Garzén emitié una orden de
captura por su responsabilidad en los crimenes contra ciudadanos espafioles perpetrados entre
1973 y 1983. A consecuencia de ello, el ex dictador fue arrestado por oficiales de Scotland
Yard, inicidndose asi una compleja disputa diplomdtica de la mayor relevancia para el dere-
cho internacional. Londres, Madrid y Santiago de Chile fueron sedes de acalorados debates
y protestas que se prolongaron por mds de 500 dias, durante los que Pinochet permanecié
detenido. El hecho tuvo gran impacto internacional y nacional. En Chile, la controversia en-
frent6 al gobierno concertacionista de Eduardo Frei Ruiz-Tagle con la oposicién de derecha
democrdtica, con la derecha Pinochetista, e incluso con sectores de su propia alianza de apoyo
de centro-izquierda, la Concertacién. Pero también se hicieron parte de los acalorados deba-
tes y manifestaciones los empresarios, las organizaciones de defensa de los derechos humanos
y la sociedad civil.? Asi, la inauguracién del mural MVN se encontré con virulentas criticas,
especialmente de varios lideres de derecha, y desperté memorias traumdticas relativas a los
procesos de quiebre democrdtico, represion dictatorial y transicién negociada (Cuevas 2008;
2015a). La detencién de Pinochet en Londres fue una nueva coyuntura critica que repolitizé
la esfera publica, volvié a polarizarla y, de ese modo, mostré la vulnerabilidad del discurso
consensualista y sus marcos sociales de la memoria.

Pero hay otras circunstancias complicadas del panel Los Conflictos que permanecieron
poco conocidas, aunque hubo algunos indicios de ello durante la inauguracién del mural
MVN. Mario Toral expresé su disconformidad con Metro y MetroArte, por lo que no asistié
a la inauguracién de la seccién poniente de MVN que contenia el panel Los Conflictos. En
una entrevista otorgada en 1999, Mario Toral deslizé sumalestar con una eventual censura
que nunca clarificé (Varas 1999).

Durante una investigacién sobre MVN que inicié en 2001, recolecté relatos de dos per-
sonas que participaron en la produccién del mural. Ambos entrevistados mencionaron que

? Finalmente, el ministro del Interior britdnico, Jack Straw, liber6 a Pinochet por razones humanitarias de salud
el 2 de marzo de 2000.
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habia un controversial friso que fue retirado poco antes de su inauguracién en 1999 (Cuevas
2008; 2015a; 2015b). También tuve acceso a una fotografia que evidenciaba los avances en el
friso, el que parecia un trabajo terminado. Mds recientemente tuve también la oportunidad
de entrevistar a Carmen Gloria Quintana, quien coincidentemente me relat6 que el pintor
Toral, en un acto de delicadeza y estatura ética que lo ennoblece, la invité a apreciar el friso
antes de exponerlo como parte del mural para contar con su consentimiento como tnica
victima sobreviviente del “Caso Quemados”, a lo cual ella accedié. Pero luego de que el friso
fuera retirado, nunca le ofrecieron las explicaciones de ello por parte de MetroArte.?

;Por qué fue retirado este friso que formaba parte del plan original de MVN? Mis infor-
mantes coincidieron en senalar que sélo después de la presién del gobierno del presidente
Eduardo Frei Ruiz-Tagle por medio las autoridades de la empresa Metro, que le habrian
planteado al artista que el tema escogido para el friso, el “Caso Quemados”, era poco repre-
sentativo de la historia nacional y que, ademds, podria agudizar la controversia nacional sobre
la suerte de Pinochet en Londres.

Curiosamente, Toral acepté retirar el el polémico friso, que fue sustituido por un texto
extranamente atribuido a Bertolt Brecht que fue ubicado bajo el friso 1973. Bombardeo de La
Moneda, espacio destinado originalmente a 1986. Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria
Quintana. El texto, que trata acerca de lo absurdo del progreso material incapaz de hacer a los
seres humanos mds felices y libres, carece de una relaciéon orgdnica con con el Panel Los Con-
flictos o el resto del Mural. Este elemento textual, en su asintonia con la representacion visual
que domina la obra, era una muda huella de la violencia simbélica que implicé el retiro del
friso original. Ademds, en los catdlogos oficiales del Mural publicados por MetroArte, cada
friso o seccidn cuenta con una explicacién que da cuenta de su significado. El texto sustituto
atribuido a Brecht, en cambio, carece de explicacién. Por supuesto, no existe alusién alguna
a su cardcter sustituto ni al friso retirado (Toral 1999).

Los sucesos aqui relatados, lejos de ser anecdédticos, reflejan el cardcter pactado de la tran-
sicidn via transaccion en Chile. En el periodo, no sélo se pactaron las condiciones de la nueva
democracia. Se establecieron algunos acuerdos explicitos y publicos; otros fueron arreglos
implicitos sobre el funcionamiento de las instituciones politicas y econdmicas fundamenta-
les, sobre el tratamiento que se darfa a los lideres de la derecha pinochetistas y los militares
responsables de las violaciones a los derechos humanos. También fueron objeto de estos pac-
tos los significados més profundos de la transicién, incluidos especialmente los simbolos de
la divisién social, la dictadura y el terrorismo de estado. Todo ello quedé subordinado a los
imperativos de la gobernabilidad democritica, el crecimiento econémico y la reconciliacién
nacional.

> Comunicacién personal.
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5. Conclusién

La arena estético/artistica, que nunca es ajena al proceso politico, expresa en Chile las
luchas por la significacién del pasado reciente, En ese sentido, la interconexién entre el arte y
otras practicas sociales como la politica, pone a prueba continuamente los limites sociales de
la produccién cultural y dénde, cémo, con qué y con quién se puede hacer arte. La relacién
entre el campo artistico y lo no-artistico enfrenta a la prictica artistica y al artista con algunas
de sus expectativas e ideales mds preciados: la libertad de expresién y la autonomia del arte.
sQué limitaciones impone el contexto histérico a la produccién cultural? ;Qué restricciones
le impone su relacién con la politica, el estado? Finalmente, ;pude la prictica artistica cons-
tituirse como un espacio de reflexién auténomo acerca de las figuras centrales del imaginario
social del que depende el orden social imperante? Ciertamente, el estado post-auténomo del
arte y su potencial de critica social no es un asunto resuelto.

Cuando experimentamos el retorno del trauma colectivo de los derechos humanos como
comunidad politica, se reaviva el debate publico, se polariza el campo politico y aparecen
controversias en la cultura. En tales coyunturas, el espacio politico y cultural se reorganiza,
al menos temporalmente (y hasta la fecha en que escribimos), en torno del clivaje sociopo-
litico entre autoritarismo y democracia. Reemergen entonces las gramadticas politicas y los
problemas fundamentales de dicho clivaje, y con ellos las cuestiones de la violencia politica
de estado, la tortura, la responsabilidad politica y moral de quienes condujeron la dictadura,
asi como de quienes colaboraron con ella y se beneficiaron de su estabilidad por 17 afos.
También surgen preguntas acerca de la responsabilidad de las autoridades democriticas, y su
capacidad para promover una esfera pablica dindmica y pluralista, con una arena estética y
artistica vivida, capaz de expresar visiones criticas no s6lo acerca del pasado represivo, sino
también sobre el imaginario social dominante.

Este avance en la arena estético artistica de reconocimiento de las victimas y las violacio-
nes de los derechos humanos presenté limitaciones en Chile. En primer término, los criticos
de las politicas de la memoria han afirmado que estas constituyen una mera compensacion
simbdlica de la falta de justicia real. Pero ha sido en la arena estético artistica donde prime-
ro y mejor se ha expresado la critica a la cultura politica de los acuerdos posdictadura y su
imaginario consensualista como marco social e ideolégico de la memoria colectiva (Cuevas
2015a; 2015b; Richard 2010). La élite evitaba la representacién de divisiones y conflictos
traumdticos (Garretén 1996; 2001; Huneeus 1987; 2003; Lechner 1988; Lechner y Giiell
2000) y se inclinaba por las nociones de gobernabilidad democridtica y reconciliacién nacio-
nal (Boeninger 1997; Ferndndez 1998). Debido a que los marcos sociales e ideolégicos se fue-
ron modificando paulatinamente, en parte con la contribucién de las practicas de resistencia,
la limitacién a la libertad de expresién que se impuso en 1999 al artista Mario Toral en un
acto rayano en la censura, se volvié infructuoso y hasta futil en 2015. El paso del tiempo, el
cambio cultural y el lento avance de la justicia transicional permiti, anos después, restituir la
obra invisibilizada y silenciada que representaba las violaciones a los derechos humanos bajo
la dictadura.
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La historia de MVN evidencia las condiciones especiales de la produccién cultural y las
limitaciones de los actos de memorializacién en tiempos de cambio politico y transicién pac-
tada. Es decir, cuando las politicas de la memoria se sometieron a los imperativos politicos
de la gobernabilidad politica. Pero junto con ello, también evidencia que en politica lo repri-
mido tiende a retornar (Stavrakakis 1999), y que la critica suele explotar los intersticios del
orden cuando la dimensién traumdtica de la cultura politica nacional reemerge visibilizando
la contingencia del orden politico y simbdélico pos-transicional. La instalacién de 1986. Mar-
tirio de Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas en el afio 2015 fue una accién que restituy6
y completé la obra. También visibilizé timidamente un problema de censura previa. Pero la
restitucion se realizé en un tono apolitico que contribuyé a que la reintegracién simbdlica de
lo reprimido ocurriera de modo altamente despolitizado, sin cuestionar el orden social con-
sensualista de los anos 1990 y 2000, que fue el que en primera instancia decreté su exclusion.
Como consecuencia de ello, se perdié una oportunidad valiosa para criticar la memoria oficial
y defender la autonomia del arte.

Por otra parte, ;qué hacer con la enigmdtica presencia de la huella de la censura del friso
conflictivo? ;Qué status otorgar a ese texto descontextualizado (atribuido a Brecht)? Si bien
estuvo instalada por mds de 15 afios, su asintonia ¥en tanto texto% se hacia evidente en su
contraste con el cddigo visual predominante en MVN. Su presencia como huella de una au-
sencia generd preguntas y cuestionamientos. Seguramente el texto de Brecht fue seleccionado
de manera estratégica como sustituto del friso retirado. Asi, el texto, al mismo tiempo que
permitié ocultar el friso retirado, dejaba una huella que visibilizé su ausencia, sefialando las
fallas del consensualismo que ahoga el dinamismo del conflicto politico y el antagonismo so-
cial. El texto, que era un remanente de la censura del friso retirado, representaba la represién
simbdlica por parte del Estado, atin en democracia, y el silenciamiento de la memoria de las
violaciones de los derechos humanos. Similar a lo que acaece con los cuerpos de los desapare-
cidos, el friso no tuvo presencia publica, y su existencia se expres6 por medio de la huella de
su ausencia. La censura del friso sobre las violaciones a los derechos humanos en dictadura y
su huella ¥%el texto de Brecht% expresé por afios la silenciada, pero irreductible dimensién
del antagonismo social en MVN. En este sentido, la narrativa visual de MVN es un discurso
acerca de la identidad nacional prenado de complejidades, ambigiiedades y ambivalencias. En
el mural, asi como en la historia de su produccién que aqui he reportado, se articulan signi-
ficantes de la divisién social, con significantes de la reconciliacién nacional. Las imdgenes de
conflictos traumdticos se combinan con imdgenes de las manos y sus gestos de fraternidad. La
historia de la represién del friso se combina con el momento de su restitucién de la memoria
de las violaciones de los derechos humanos. Esta ambivalencia seguird potenciando la multi-
plicacién de lecturas criticas de MVN.

Asi como no hay una clausura de la significacién en MVN, tampoco hay un cierre de la
tarea critica de la representacién de la memoria. La representacién de la memoria, o memo-
rializacidn, es a la vez una tarea arriesgada y resistida. Por una parte, es resistida pues el miedo
a la re-edicién de las experiencias dolorosas del pasado pervive, y lleva con frecuencia a evitar
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su representacién, como sucede con algunos discursos acerca de la reconciliacién nacional
que sugieren la superacién de los conflictos, dejdndolos en el pasado para focalizarnos en la
construccién de un futuro comdn. Por otra parte, la memorializacién de las violaciones a
los derechos humanos perpetradas durante la dictadura corre el riesgo de banalizar o incluso
“marketizar” la representacion de los horrores y el sufrimiento humano. Producto de la pre-
sencia del mural MVN, la estacién de metro Universidad de Chile ha sido clasificada como
un lugar de interés turistico y como una de las mds hermosas estaciones de Metro del mundo.
Es en esos términos que figura en guias como Lonely Planet y en comentarios de BBC News.
:Es acaso esta clase de difusién consistente con la memorializacién de las violaciones de los
derechos humanos? ;Es también respetuosa con el sufrimiento humano, o cae en la trampa
de su banalizacién y comodificacién turistica? (Richard 2010; Stern 2014).

Posiblemente, este es un riesgo inevitable, pues nuestra relacién con el sufrimiento huma-
no pasado es siempre mediado por sus representaciones actuales: archivos, sitios de memoria,
representaciones visuales, relatos, entre otras muchas mediaciones posibles. Si bien usualmen-
te intentan transmitir un contenido serio con respeto y autoridad, también es innegable que
intentan con ello dirigir la formacién de la memoria. Estamos, en consecuencia, en un campo
en tensién, de permanente lucha politica por controlar esas mediaciones de la memoria, sus
vehiculos y las arenas institucionales en que circulan sus contenidos. La censura y retiro del
friso que representaba el crimen y el sufrimiento de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quinta-
na fue un golpe a la memoria de las violaciones a los derechos humanos. Su censura intenté
controlar su memoria, silenciarla y promover su olvido. El propésito era alinear el sentido
del mural con las narrativas aparentemente inclusivas de reconciliacién nacional y la gober-
nabilidad democrdtica. Pero en esta materia no hay olvido neutro. Todo olvido es, en verdad,
la ausencia de una memoria para que otra ocupe su lugar. El juego estratégico de los usos de
la memoria es irreductible. Pero esta aparente condena a vivir en una arena de lucha por los
significados, presenta un aspecto normativo positivo si lo asociamos al imaginario agonistico
de la politica democritica.
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