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Resumen: El propdsito de este trabajo es mostrar cémo la novela gréfica EI Violeta (2019)
constituye un interesante ejemplo de didlogo entre el medio artistico del cémic, la me-
moria historica y el activismo LGTB, al generar una experiencia colectiva homosexual del
franquismo que resulta especialmente oportuna en el contexto de debate en torno al pasa-
do reciente que vive la sociedad espafola en la actualidad. A partir de diversos testimonios
individuales, este cdmic emprende una reconstruccién ficcional de la violencia fisica y
simbdlica ejercida por el régimen franquista que conforma un lugar de la memoria narra-
tivo de una experiencia traumadtica comun, frecuentemente silenciada o invisibilizada. La
obra que aqui se analizard contribuye, pues, a configurar la memoria histérica de los ho-
mosexuales que sufrieron la dictadura, plasmando, a través del lenguaje comicogrifico, la
homofobia represiva del régimen. Asi, a falta de una plena reparacién juridica e institucio-
nal, supone al menos una tentativa de reconocimiento simbélico en el plano sociocultural.
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Introduccion

En este trabajo nos proponemos analizar la novela grafica titulada EI Violeta como ejem-
plo de didlogo entre el medio artistico del cémic, la memoria histérica y el activismo
LGTB. Publicada en septiembre de 2018 por el sello Drakul de Fuenlabrada (Madrid), esta
obra es el fruto de la colaboracién de tres autores: Juan Septlveda Sanchis, Antonio Santos
Mercero (guién) y Marina Cochet (dibujo y maquetacion). Senal de la buena aceptaciéon
del cémic es el hecho de que, en enero de 2019, transcurridos pocos meses de la primera
edicion, saliese ya a la luz una segunda en tapa dura, que es la que hemos manejado en este
caso (Sepulveda Sanchis et al., 2019).

El enfoque tedrico-metodoldgico que seguiremos se sittia en el campo de los Estudios
Culturales y, por lo tanto, nos moveremos dentro un marco en el que “la cultura es simul-
tdneamente concebida como objeto de estudio y como lugar de posicionamientos criticos
e ideoldgicos” (Juan-Navarro y Torres-Pou, 2008, p. 10). El cardcter interdisciplinar de los
Estudios Culturales nos permitird abordar el comic que constituye nuestro objeto de estu-
dio desde una perspectiva que concilie cuestiones relativas tanto a la identidad de género
y orientacién sexual como a la memoria histérica.

Asi, nuestro proposito es encarar El Violeta como un artefacto cultural que despliega una
serie de mecanismos de recuperacion de la memoria histérica LGTB. Mds concretamen-
te, trataremos de observar el modo en el que esta novela grafica retrata la homofobia
institucional y social de la dictadura, generando de esa forma una experiencia colectiva
homosexual del franquismo y un alegato contra el olvido que responde a una de las reivin-
dicaciones del colectivo LGTB en los dltimos afos, como queda de manifiesto en el lema
del Orgullo de 2019: “Mayores sin armarios: jHistoria, Lucha y Memoria!”.

1.La era de la memoria

La sociedad espanola lleva al menos dos décadas debatiéndose con su doloroso pasado
reciente, con la puesta en marcha de un proceso de amplia dimensién —dado su alcan-
ce social, politico, juridico, legal, institucional, cultural, historiogrifico- conocido como
“recuperacion de la memoria histérica” Tal como ocurre en otros espacios geoculturales
que han vivido experiencias traumaticas colectivas mds o menos andlogas, se trata de un
fenémeno que implica un conflicto entre (re)interpretaciones del pasado fuertemente
incardinadas en el presente de diferentes grupos, cada uno de los cuales “elabora la re-
presentacion del pasado que mejor se adecua a sus valores e intereses” (Sevillano Calero,
2003, p. 298). En el caso espaiiol, el choque resulta atin mayor dada la anémala politica
de la memoria de la Transicion, que consistid, en realidad, en una politica de la amnesia
(Reig Tapia, 2009).

No sorprende, por ello, el importante espacio medidtico que han venido ocupando las
discusiones al respecto de este proceso, tanto en los afios que precedieron como, muy
especialmente, en los que siguieron a la aprobacién de la cominmente llamada Ley de la
Memoria Historia; esto es, la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, “por la que se reconocen y
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amplian derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucién o
violencia durante la guerra civil y la dictadura”. Pese a sus limitaciones, esta ley convierte a
Espana en el primer pais que reconoce a las minorias sexuales entre las victimas del Esta-
do (Huard, 2019, p. 104). Espana entra, asi, mds de treinta afios después de la muerte del
dictador, en lo que Julidn Casanova denoming la “era de la memoria” sobre el franquismo:
una era “incémoda para muchos” en la medida en que supone “el regreso del pasado ocul-
to y reprimido” (Casanova, 2014).

Lo que hemos convenido en llamar “memoria histérica” no solo produce incomodidad o
incluso abierto rechazo en algunos sectores como, ademads, genera multitud de controver-
sias en el ambito académico, empezando por el propio concepto y la (in)oportunidad de
tal (oximoroénica) designacion, puesto que se conjugan en ella dos conceptos relaciona-
dos, pero distintos y hasta incompatibles: memoria e historia. De dichas incongruencias
tedricas se han ocupado, entre muchos otros autores, Ruiz-Vargas (2008) y Erice Sebares
(2008), quienes, tras revisar y discutir las aportaciones de estudiosos de referencia como
Maurice Halbwachs, Paul Ricoeur, Pierre Nora o Enzo Traverso, admiten que el término
memoria histérica carece de justificacién epistemoldgica. Aun asi, ambos defienden la legi-
timidad y relevancia de la memoria histdrica, pues, con independencia de lo anterior, “estd
cumpliendo una importante funcién social: mantener viva la memoria de las victimas del
franquismo hasta que sea reconocida su verdad, restituida su dignidad y reparado el dafio
moral que se infringid a ellas y se legé a sus descendientes” (Ruiz-Vargas 2008, p. 76).
Conviene subrayar dos rasgos caracteristicos de la memoria histérica que ya pueden de-
ducirse de lo expuesto hasta aqui. El primero de ellos esta relacionado con la fuerte im-
bricacion entre memoria individual y memoria colectiva, asi como con el peso especifico
que desempenan en su conformacion los recuerdos y testimonios individuales (los de las
victimas o sus descendientes). Cabria en este sentido hablar, de hecho, de una “memoria
autobiografica de la historia” (Ruiz-Vargas, 2008, p. 72). Por otro lado, la memoria hist6ri-
ca implica, como toda memoria social, “una conceptualizacién critica de acontecimientos
de signo histdrico compartidos colectivamente y vivos en el horizonte referencial del gru-
po” (Colmeiro, 2005, p. 18); es decir, posee una “naturaleza auto-reflexiva sobre la funcién
de la memoria’, en tanto que los hechos que la conforman “van acompafiados de una
conciencia de su propia necesidad como testimonio histérico” (Colmeiro, 2005, p. 18). En
definitiva, la memoria histdrica es “una construccién social del recuerdo, que evoca con
otros instrumentos, y a veces deforma, lo que los historiadores descubrimos” (Casanova,
2014) porque se trata de una “rectificaciéon simbolica de la historia” reivindicada por las
“minorias marginadas durante afnos” y con una consciente aspiracion rehabilitadora (San-
chez Marcos [y Sanchez Costa]', 2012, p. 181).

2.La memoria (re)construida desde la cultura: el comic, un arte
comprometido

Es innegable que el reconocimiento social de los crimenes cometidos durante la guerra
civil y la dictadura solo puede proporcionarlo el derecho, con la garantia del sistema po-
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litico (Resina y Winter, 2017). De forma paralela, y sobre todo mientras esa reparacién
publica, juridico-politica, no se desarrolla plenamente, existe también un “deber de jus-
ticia retributiva-reparadora” que “recae en los demads actores sociales, o sea, las ciencias
y la cultura” (Resina y Winter, 2017, pp. vii-viii). Por lo tanto, los discursos emanados
desde el ultimo d4mbito mencionado pueden actuar como cajas de resonancia social de la
memoria (Resina y Winter, 2017, p. viii); del mismo modo, productores literarios, artistas
plésticos, cineastas, guionistas y dibujantes pueden convertirse en actores sociales de la
memoria. Los autores citados (Resina y Winter, 2017) toman de Pierre Nora el concepto
de lugar de la memoria entendiéndolo de una forma amplia, de tal manera que quepan en
él productos discursivos como documentos, textos, peliculas o, anadimos nosotros, c6-
mics. Quiere decirse que las obras comicogréficas, al igual que otros productos culturales,
pueden convertirse —lo han hecho ya— en lugares de la memoria; esto es, en oportunidades
de cumplimiento de las aspiraciones de los sujetos colectivos en lo que concierne a la re/
construccion del pasado (Resina y Winter, 2017, pp. I-1I).

En efecto, con la literatura, la pintura o el cine, el cémic es uno de los lenguajes artisticos
que “ha mostrado su vigor subversivo al plantear interrogantes, al cuestionar y desestabi-
lizar las representaciones del pasado”, configurando “un artefacto de memoria colectiva
capaz de transmitir las preocupaciones propias de artistas que impregnan su obra de una
mirada responsable con el entorno” (Souto y Martinez Rubio, 2016, p. 2). Teniendo en
cuenta que los recuerdos individuales “se hacen sociales y contribuyen a crear y reforzar
la identidad del grupo” precisamente a través de la narracion (Ruiz-Vargas, 2008, p. 70),
las artes narrativas son particularmente eficaces a este respecto. Ocurre ademas que, segiin
afirman Luz Souto y José Martinez Rubio (2016), el cdmic, a diferencia de otros medios
(pero al igual que algunas manifestaciones afines como el humor gréfico o los memes),
presenta “el plus de alcanzar a un publico mds amplio”, lo cual lo convierte en un “soporte
idéneo para la reflexién sobre determinados hechos historicos, procesos trauméticos o
temas sociales, cuando no de punta de lanza de discursos mas elaborados o de posiciones
politicas que los sostienen y que los generan” (Souto y Martinez Rubio, 2016, pp. 2-3).
Este es el mismo argumento esgrimido por Manuel de la Fuente Soler para explicar una
tendencia que puede observarse tanto en el cémic internacional como en el nacional: la
oportunidad que brinda el cémic de “mantener abierto un debate politico muchas veces
relegado al olvido” se ve acrecentada por “el potencial de una clara penetracién social” que
le viene dado por su condicién de “medio de comunicacién de masas” (de la Fuente Soler,
2011, p.275). También David Ferndndez de Arriba (2015) estd convencido de la validez del
cédmic como medio de recuperacién de la memoria histérica. En la defensa de este punto
de vista, apunta “tres grandes virtudes” de la historieta: la versatilidad, la accesibilidad,
“ya que la presencia de dibujo y otros elementos visuales lo hace atractivo para muchas
personas a la que un libro de Historia alejaria de la materia’, y por ultimo, “la implicacién
total del autor, ya que es su vision de la historia la que vemos reflejada’, aunque “como
toda obra artistica, es necesario que el autor tenga la voluntad de documentarse o de ser
fiel a los relatos de las personas que participaron en determinados hechos” (Ferndndez de
Arriba, 2015, p. 29).

No es de extraiiar, asi, el creciente corpus de comics que, restringiéndonos al ambito es-
paiol, se centran en la guerra civil o el franquismo?®. Existe igualmente un volumen con-
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siderable de estudios que se detienen en estos comics (v. gr.: Alary, 2016; Bérquez, 2016;
Ferndndez de Arriba, 2015; Matly, 2014; Nonnenmacher, 2006) o que, desde otro trata-
miento de la relacién entre el medio comicografico y esa misma etapa del pasado reciente,
se proponen examinar las historietas como fuente historiogréfica (Gual Boronat, 2013) o
encararlas como herramienta didactica (Ferndndez de Arriba, 2019).

A este interés por parte de los investigadores contribuye notablemente el reconocimiento
que el medio comicogrifico va adquiriendo en el mundo académico, en buena medida
gracias, precisamente, a la existencia de publicaciones destinadas a consumidores adultos
y que, sin perder su caracter de producto de entretenimiento, tocan asuntos serios como el
que aqui nos ocupa. Conviene destacar el papel que, a este propésito, le cupo a una novela
gréfica que justamente representa, casi por antonomasia, este género de “historietas de la
memoria’, como propone denominarlas Néstor Bérquez (2016): nos referimos a Maus.
A Survivor’s Tale, de Art Spiegelman, ganadora del Pulitzer en 1992, hecho que marca un
antes y un después en la consagracién del medio (Garcia, 2010).

3. Hacia una memoria historica LGTB

Se calcula que fueron unas cinco mil las personas que padecieron la represion del fran-
quismo por su orientacién o identidad sexual, primero al amparo de la Ley de Vagos y Ma-
leantes (LVM, 1954) y, mds tarde, de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitaciéon Social (LPRS,
1970). A estos presos sociales de la dictadura nunca les llegé ni el indulto ni la amnistia,
como si ocurrié con los presos politicos. Es mds, las persecuciones al colectivo LGTB se
mantuvieron en la Transicidn e incluso buena parte de la democracia, especialmente entre
los grupos més vulnerables del colectivo (prostitutos, trans y homosexuales humildes o sin
profesién), que frecuentemente eran detenidos en la calle y, tras la reforma de la LPRS de
diciembre de 1978, absueltos (Terrasa Mateu, 2016). En cuanto al (tardio) reconocimiento
de la condicién de victimas del Estado para estas personas por parte de los poderes pu-
blicos, el primer hito se dio en diciembre de 2004, con una declaracién institucional del
Congreso de los Diputados que tenia por finalidad su “rehabilitacién moral™.

En lo que respecta a la reparacién econdmica, durante el gobierno del socialista José Luis
Rodriguez Zapatero fue aprobada una disposicion adicional a la Ley de Presupuestos Ge-
nerales del Estado de 2009 para poder dar cumplimiento a lo dispuesto en la Ley 52/2007.
El primero de los indemnizados, con 4.000 euros, fue el valenciano Antoni Ruiz, presiden-
te de la Asociacion de Ex-Presos [sic] Sociales. Desde entonces (2009), apenas 127 perso-
nas pudieron beneficiarse de estas (pirricas) indemnizaciones (Ruiz, 2018)*. Excluyendo a
las victimas ya fallecidas, ese ntimero tan reducido de indemnizaciones se debe en parte a
que, en el afio 2012, el Gobierno del Partido Popular fij6 un plazo limite (31 de diciembre
de 2013), no previsto inicialmente, para presentar las solicitudes, lo que provocé la protes-
ta de la Asociacion de Ex-Presos Sociales: desde esta asociacién se recordaba la dificultad
que suponia para los demandantes reunir los documentos probatorios necesarios, mu-
chas veces ilocalizables o hasta destruidos. Asimismo, y aunque los antecedentes penales
por condenas relacionadas con las leyes franquistas ya estén cancelados (motivo por el
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que inici6 su lucha Antoni Ruiz en 1995), el sistema informdtico de la policia todavia
deja constancia del paso por prisién de estas victimas (Ruiz, 2018). Todo ello explica, en
fin, el desencanto que a este respecto transmite Antoni Ruiz (Ruiz, 2018; Huard, 2019, p.
104). También Valles Muiiio (2017) nota que los presos sociales del franquismo no solo
recibieron indemnizaciones de menor cuantia en relacién a los presos politicos, sino que,
ademds, a diferencia de estos, el periodo pasado en prisién no les fue computado como
tiempo activo en la seguridad social.

Por otra parte, la legislacion sobre memoria histérica desarrollada tanto por el gobierno
central como por las comunidades auténomas ha obviado frecuentemente el patrimonio
y los lugares de la memoria relacionados con la comunidad LGTB. Las pocas comunidades
que prevefan la creacién de centros de documentacién LGTB no han llegado a crearlos
(Fernandez-Paradas, 2020, p. 13), pese al gran perjuicio que ello supone para la inves-
tigacién (Terrasa Mateu, 2016, pp. 516-520), por lo que actualmente nos hallamos ante
un abandono de los lugares de la memoria LGTB. Dos de los mds destacados se plasman,
justamente, en El Violeta: la “colonia agricola” de Tefia, por un lado, y las cérceles que
albergaban galerias para “invertidos”, por otro. El primero de esos lugares es hoy un al-
bergue que apenas dispone de una placa explicativa, cuando “deberia ser un museo de la
memoria histérica LGTB” (Septlveda, 2018). En cuanto a los segundos, cabe destacar el
estado deplorable en el que se encuentran espacios tan relevantes como la cédrcel de Huel-
va (Serrano, 2017), que durante el franquismo concentré a un gran nimero de reclusos
homosexuales y que fue declarada Lugar de la Memoria por la Junta de Andalucia en 2013.
Como podemos comprobar, no parece que a las victimas LGTB de la represion franquista
les haya llegado la plena reparaciéon que legitimamente reclaman por la via de la Justicia y
del poder politico, ni tampoco que exista un apoyo institucional para la recuperacién y el
cuidado del patrimonio y los lugares de la memoria LGTB. Es por ello, precisamente, que,
a falta de otras formas mds tangibles de resarcimiento, cobran tanta relevancia los otros
actores sociales a los que se referfan Resina y Winter (2017: vid. supra, apartado 2). El pro-
pio Antoni Ruiz (2018) destaca lo que por la recuperacién de la memoria histérica de este
colectivo estdn haciendo las publicaciones cientificas, los medios de comunicacién y las
formas culturales tales como documentales o exposiciones fotogréficas. En tal contexto,
una “historieta de la memoria” (Bérquez, 2016) como El Violeta actia también como caja
de resonancia de la violenta represion, simbdlica y fisica, ejercida durante el franquismo
contra homosexuales e “invertidos” (Gutiérrez Dorado, 2008; Mora Gaspar, 2016).

La novela grafica por la que aqui que nos interesamos pretende darle visibilidad a una
parte de la memoria colectiva que los historiadores ya conocen (y han demostrado docu-
mentalmente), pero cuya divulgacion fuera de esa (restricta) esfera resulta atin necesaria.
De esa forma, EI Violeta contribuye a inscribir en el espacio publico, popularizdndola, una
porcién de la memoria histérica poco conocida para el gran publico y relativa a un grupo
social cuya conciencia identitaria estd, ademds, en construccién. También por esto tltimo
resulta imprescindible emprender esa evocacion critica del pasado, ya que la construccion
de cualquier sujeto, individual o colectivo, va estrechamente ligada a su conciencia his-
térica: la imagen que ese “sujeto (individual o colectivo) posee de quién es depende, en
buena medida, de cémo describe su trayectoria vital” (Sdnchez Marcos [y Sanchez Costa],
2012, p. 180).En la recuperacion de la memoria histérica LGTB, ademads del activismo de
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la ya referida Asociacién de Ex-Presos Sociales, han desempefiado un papel fundamental
los testimonios de las propias victimas. Como sefnala Gutiérrez Dorado (2008), gracias
a tales memorias individuales ha sido posible desvelar esa faceta oculta de la represién
franquista, suscitando el interés entre los especialistas del derecho e historiadores y, sobre
todo, en la opinién publica. A este respecto, ya hemos indicado anteriormente que la me-
moria histdrica es una “memoria autobiografica de la historia” (Ruiz-Vargas, 2008, p. 72).
También la novela grafica que aqui nos ocupa recurre al acervo testimonial de las personas
represaliadas para poder emprender su particular acercamiento a la memoria histérica: un
acercamiento que se realiza desde el comic y desde la ficcion.

En efecto, EI Violeta es una narracion explicitamente ficcional, protagonizada por perso-
najes manifiestamente inventados (Sepulveda Sanchis et al., 2019, p. 102), pero documen-
tada y basada en hechos testimoniados por personas reales. Los autores del cémic no tie-
nen una implicacion directa en la historia narrada: no rememoran experiencias vividas en
primera persona o transmitidas por su entorno familiar. En ese sentido, nos hallamos ante
una “memoria recreada” (Ferndndez de Arriba, 2015) a partir de testimonios individua-
les que, al ficcionalizarse, conforman el relato de una experiencia comun (colectiva). Tal
ejercicio de memoria-ficcién no solo pretende resultar verosimil, sino que asume también
una funcién abiertamente testimonial. Ademds, en El Violeta nos vamos a encontrar con
espacios y personajes que si se vinculan a la realidad biografica de uno de los guionistas,
Juan Sepulveda. Se trata, respectivamente, de la fibrica de turrones Los Golosos en la que
trabaja el protagonista (Bruno) y de la tia de este, Julia, propietaria de dicha fabrica. De esa
forma, aunque no se trate de una obra autobiografica, el guionista se inscribe subjetiva-
mente en la historia narrada, transfiere algo de su realidad familiar a la ficcidn, reforzando
tal pacto de verdad con un recuso gréfico: la inclusiéon de fotografias de esos lugares y
personas reales a modo de epilogo (Sepulveda Sanchis et al., 2019, pp. 102-104).

4. La represion contra ‘los violetas’: una memoria colectiva

La novela grafica que analizamos se desarrolla en un marco cronolégico amplio (1955-
1973), abarcando casi dos décadas en las que la sociedad espanola vive importantes cam-
bios sociales y econémicos: la incipiente salida del modelo autdrquico de los 50, momento
de superacion de los peores afios de la posguerra, da paso a la paulatina apertura del ré-
gimen franquista a las inversiones extranjeras durante los 60 y 70, propiciando una ligera
industrializacion del pais y la llegada del turismo europeo. Progresivamente, en estas déca-
das el movimiento antifranquista clandestino, principalmente comunista, se convierte en
una fuerza opositora destacada, especialmente en nucleos urbanos, obreros y estudiantiles.
Este contexto es determinante para comprender el predominio de elementos de violencia
simbdlica o fisica en El Violeta, pues el abandono del modelo autdrquico conllevé una
honda preocupacion en el régimen por la corrupcion de las costumbres espafiolas y “una
obsesion inaudita por la codificacién, patologizacién y contencién de las actividades ho-
mosexuales” (Pérez Sdnchez, 2004, p. 39). De hecho, el propio nombre de la novela grafica
recoge el término despectivo que el régimen proferia hacia homosexuales y afeminados. A
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través de la narracion de la vida de Bruno y Julidn, los coprotagonistas, El Violeta recoge
algunos de los principales elementos represivos del estado franquista, una represiéon que
mantiene ciertas similitudes con la sufrida por los presos comunes o politicos, pero que
contiene también una dimensién sexuada andloga, con sus peculiaridades, a la de las mu-
jeres presas, especialmente las republicanas (Abad, 2009, p. 84; Valles Muiio, 2017, p. 5).
Se trata, pues, de una doble violencia, que incluye violaciones y prostitucion carcelaria.
Las instituciones y los mecanismos implicados en la represion franquista fueron diversos,
pero siempre fundamentdndose en el discurso juridico y la ley. El marco juridico bajo el
cual se llevo a cabo la brutal represion sobre la poblacion LGTB fue, al principio, la ya
mencionada LVM, una ley que databa de la Segunda Republica y que, en el afio 1954, fue
alterada para incluir a los homosexuales®. En 1970, dados los cambios sociales acaeci-
dos en los 50 y 60, el régimen pretendi6 actualizar esa represién con la aprobacién de la
LPRS (Fernandez Asperilla, 2005 p. 13)°. El caracter represor hacia la comunidad LGTB
se mantenia, pero la accién no se dirigia tanto al “homosexual” (LVM) como a los “actos
homosexuales” (LPRS), sobre todo si concurrian otras situaciones (reincidencia, prosti-
tucion, etc.). El discurso juridico homofébico se completaba con la figura de “escdndalo
publico” en el Cédigo Penal, frecuentemente relacionada con la homosexualidad —asi lo
corroboraba el propio Tribunal Supremo—, que permanecié vigente hasta la reforma de
1988 (Martin Sanchez, 2011, pp. 256-257).

El marco legislativo homofébico permitié una violencia sistemdtica contra personas
LGTB, ya que la consideracion de los homosexuales como “peligrosos sociales” por las
leyes franquistas dej6 un margen muy amplio de arbitrariedad para la imposicién de du-
ras medidas de seguridad (Pérez Sdnchez, 2004, p. 44): redadas en parques y aseos de
estaciones de autobuses (el caso de Anselmo en El Violeta) o emboscadas y encerronas de
policias que se hacian pasar por homosexuales en bares o cines (como le ocurre a Bruno
al inicio de la novela en el cine Ruzafa). Esta serie de trampas policiales pretendia lograr
la detencién de homosexuales y la delaciéon de otros: el comic nos muestra cémo llevan
a “dar un paseillo” a Bruno por parques para delatar a otros homosexuales, sefialando a
quien conociese bajo amenazas.

Una vez detenidos, los homosexuales se vefan en ocasiones sometidos a palizas u obliga-
dos a firmar la confesién del crimen bajo tortura, y pasaban largas estancias en prisién. El
sistema penitenciario franquista hacia de la cdrcel un lugar muy poco seguro para presos
LGTB, puesto que muchas veces sufrian violencia —incluida la sexual, como ya hemos
indicado—, por parte tanto de policias como de otros reclusos (Caetano Pira, 2018). EI Vio-
leta refleja varios episodios de esta violencia sexual carcelaria, como por ejemplo cuando
la Faraona, un influyente recluso de la prisién, compra a Bruno durante dos horas.

El elevado nivel de violencia sistematica, asi como las penurias econémicas y el hambre,
podian llevar a algunas personas LGTB al suicidio, una decisién dréstica que observamos
en el personaje de “El morito”, un bello joven prostituto, analfabeto, constantemente vio-
lado en la cdrcel, a quien los guardianes confiscan la comida que habia intentado hacerle
llegar su novio britanico. Debe notarse que, en la construccién de este personaje (las con-
tinuas vejaciones a las que es sometido, el detalle de las cuchillas que solicita mediante una
carta), hallamos ciertas analogias con la historia vivida (y testimoniada) por una figura
real: Francesc Oliver, La Rampova (Ruiz Mantilla, 2013).
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El sistema penitenciario franquista contemplaba frecuentemente la separacion de los pre-
sos homosexuales en galerias diferentes (Huard, 2016, p. 140), pero ademds disponia de
dos carceles para homosexuales (Huelva y Badajoz), una para “pasivos” y otra para “ac-
tivos” (Galvén, 2017, p. 70)”. El sistema penitenciario también contaba con la “colonia
agricola” de Tefia, un campo de concentracion® en el desierto de la isla canaria de Fuerte-
ventura para homosexuales y otros tipos de “vagos y maleantes”. En esa colonia peniten-
ciaria pasaban meses o afos recluidos, bajo condiciones de penuria extrema, en un estricto
régimen disciplinario militar y realizando trabajos forzados, como aparece retratado en el
cOmic a través de la vivencia de Julidn.

Aparte de las numerosas medidas represivas recogidas en el cémic, cabe recordar otras que
este no recrea de forma explicita, pero que fueron igualmente muy relevantes: era frecuen-
te, por ejemplo, que ‘los violetas” detenidos fuesen condenados a penas de destierro de
sus ciudades natales (Terrasa Mateu, 2008, p. 97). Esa condena, unida a la discriminacién
laboral y el acoso policial constante, impedian que muchos pudiesen trabajar y, en con-
secuencia, se veian abocados a la prostitucion, asemejdndose, una vez mas, al destino de
tantas mujeres presas republicanas (Abad, 2009 p. 84). A su vez, el ejercicio de la prostitu-
cién, asi como el origen humilde de muchos homosexuales, propiciaban que la policia los
detuviese: como sefiala el investigador Geoffroy Huard, las detenciones de homosexuales
durante el franquismo en Barcelona se cebaban con aquellos que no conseguian demos-
trar unos ingresos legales y un domicilio fijo, y con quienes hacian ostentacion en la calle
de su condicion de “invertidos” (Huard, 2016, p. 150). Ese hincapié en perseguir la prosti-
tucién homosexual, y especialmente a jovenes pobres, ha sido ampliamente documentada
por Terrasa Mateu (2016, pp. 440-509). En la novela grafica, se hace eco de esta realidad el
personaje de “El morito”, al que ya hemos aludido.

La violencia contra homosexuales no se circunscribia unicamente al marco legislativo y
al Estado. El sistema juridico predominante de la época senalaba la necesidad de “curar”y
reeducar a los homosexuales mediante las técnicas médicas adecuadas. Estas eran normal-
mente las técnicas agresivas de modificacion de la conducta, como el electroshock (Ugarte,
2008, p. 71)°: la novela gréfica se refiere en varias ocasiones a estos tratamientos, puesto
que el discurso médico y psiquidtrico hegemonico durante el franquismo consideraba al
homosexual como un delincuente y/o un enfermo contagioso, habida cuenta de la “ho-
mofobia visceral y unos profundos y arraigados prejuicios antihomosexuales” que marca-
ron la psiquiatria del franquismo (Adam Donat y Martinez Vidal, 2008, p. 135).

No de menor importancia resultaba el control social ejercido por la Iglesia, el cual también
observamos en el cémic: cuando Bruno decide contarle a su tia Julia que es homosexual,
esta decide pedir ayuda a una monja, quien lo delata a la policia. La connivencia y la co-
laboracién entre el régimen franquista y la Iglesia era manifiesta y dio origen al llamado
“nacionalcatolicismo”, una institucionalizacién de la moral y las costumbres para interve-
nir en la vida cotidiana (Mora Gaspar, 2016, p. 39).

En dltimo lugar, otro elemento represivo simbolico clave es el modelo de masculinidad
del franquismo. Este modelo, inicialmente influido por las ideas fascistas, se basaba en
una exacerbacion y una idealizaciéon de la virilidad (cuerpo atlético, dinamismo), asi como
un refuerzo de la separacién sexual del trabajo (trabajo remunerado-hombre, trabajo
doméstico-mujer), en consonancia con el militarismo de los fascismos del siglo XX, y
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del binomio publico-privado (masculino-femenino). Segiin Mary Vincent, el modelo de
masculinidad franquista evolucion6 a un “paternalismo [que] dependia de la autoridad
masculina, pero [que] ni era militar ni tenia que ser violento” (Vincent, 2006, p. 147). En
consecuencia, este modelo de virilidad creaba espacios de camaraderia masculina muy
solidos, especialmente en estamentos militarizados. Como ya hemos advertido, el miedo a
que esos espacios de camaraderia derivasen en actos y/o relaciones homosexuales'® cons-
tituye el principal argumento para considerar al homosexual como uno de los enemigos
internos a eliminar, especialmente cuando el régimen franquista no contaba con enemigos
exteriores claros (Pérez Sdnchez, 2007, p. 12).

En El Violeta encontramos este modelo de masculinidad paternalista y de camaraderia
masculina claramente personificado en el padre de Bruno, un policia de la secreta que
pretende “enderezar” la vida de su hijo tras ser arrestado por homosexual. Su particular
terapia para “curar” la homosexualidad de Bruno consiste en el reconocimiento, en primer
lugar, de que esta estd motivada por la ausencia de una figura paterna durante su infancia.
En segundo lugar, pretende “convertirlo en un hombre” mediante el ingreso en la policia, a
través de una educacién autoritaria y violenta, el ejercicio fisico y el deporte, el consumo de
alcohol y, posteriormente, el matrimonio con Maricruz, hija del capitdn. En otras palabras,
la asimilacién a un modelo de vida masculino, viril, autoritario, paternalista, centrado en
un trabajo digno, legal y una vida familiar heterosexual y, por tanto, contrario al afemina-
miento, la sensibilidad y el trabajo burocrético en la contabilidad de la empresa familiar.
En definitiva, la homosexualidad se conceptualiza como un enemigo interno que corrom-
pe las esencias y buenas costumbres espafiolas, capaz de infiltrarse en todo tipo de insti-
tuciones y cuya erradicacion requiere de diferentes mecanismos y medidas que se reflejan
en el comic: la represion y criminalizacién, mediante la ley y los cuerpos de seguridad del
estado; la patologizacion, por medio de la medicina y la psicologia; y la condena moral y
el control social de la vida intima, a través de la Iglesia.

5. Memoria de dos estrategias ante la represion

A lo largo de la novela gréfica y mediante el desarrollo vital del protagonista, Bruno, y su
contrapunto, Julidn, se produce un paralelismo entre dos estrategias de supervivencia a la
represion sexuada. Por un lado, Bruno representa una via de acomodacién e integracién
en el franquismo, no siendo consciente de que su estrategia de “armario” y doble vida, al
mismo tiempo que le ofrecia ciertas garantias de proteccién, le impedia “la superacién
individualizada del estigma para obtener una red de apoyo” (Gémez Beltran, 2018, p. 430)
y lo condenaba a una fuerte frustracion tanto a él como a su entorno familiar. Recrear este
escenario de infelicidad era uno de los objetivos que pretendia el guionista Juan Septlve-
da''. Por otro lado, el personaje de Julidn nos ofrece una via de resistencia a los elementos
mads descarnados de la represion'.

Con respecto a Bruno, la acomodacion se produce en diferentes érdenes: el laboral, con
el ingreso en la policia; el social, pues practicamente no teje amistad con ningin otro ho-
mosexual y participa en redadas contra homosexuales; el familiar, con el matrimonio con
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Maricruz y la educacién autoritaria de su hijo, calcando el modelo de educacién paterna-
lista y autoritaria de su padre; y, por dltimo, el ideolégico, mediante la ocultacién y repre-
sién del deseo homosexual cuando confunde el acercamiento de un colega de la comisaria
con una insinuaciéon homosexual. De hecho, Bruno, después de percatarse del error, pro-
pone someterse a terapias de electroshock para curarse de la homosexualidad, aunque al
final su tia se lo impide. El culmen de este proceso de acomodacién ideoldgica al régimen
franquista por parte de Bruno se da especialmente al final, con la renuncia al exilio (a la
vida con Julidn) y el regreso a la vida matrimonial (y al “armario”) que se observa en las
ultimas péginas de la novela grafica, en las cuales se deduce, por un lado, una apuesta clara
por el cuidado de la relacién matrimonial (la compra de turrones y flores para su mujer) y,
por otro lado, la negativa a participar en cualquier acto de disidencia al pasar de largo por
una manifestaciéon que pedia libertad y en la que participaban colectivos homosexuales.
Esta acomodacién se muestra como un proceso no exento de contradicciones, ya que
Bruno, tras llevar a cabo una redada contra homosexuales, debe interrogar a Anselmo, su
excompaiiero de celda homosexual y quien lo habia ayudado durante su estancia en la car-
cell3. La escena del interrogatorio muestra su evolucién vital e identitaria: si al inicio de la
novela se situaba en el lugar del homosexual represaliado por el régimen, ahora él mismo
forma parte del aparato represor que, a su vez, le proporciona las condiciones materiales
para llevar una doble vida. En otras palabras, la acomodacién al régimen franquista es
paulatina y manifiesta ciertas aristas, pues el protagonista muestra alguna resistencia al
modelo heterosexista, especialmente con respecto al “abandono” de los actos homosexua-
les, al mantener varios encuentros sexuales con Julidn y con desconocidos en bares.

El dltimo encuentro con Julidn muestra con desgarro la contradiccion vital de Bruno,
ya que Julidn le ofrece la posibilidad real, ya no como un suefo, de vivir libremente su
relacién homosexual exilidandose en México. Tras un debate interno, Bruno idea una es-
trategia (fallida) para poder exiliarse con Julidn. El fracaso de esta estrategia, por culpa de
otro miembro de la policia, supone el cierre de toda posibilidad de resistencia y/o libertad
sexual desde la perspectiva del personaje de Bruno.

El personaje de Julidn supone, como hemos dicho, un contrapunto al de Bruno: si este
representa a la clase media urbana, aquel pertenece a una clase social baja (hijo de agri-
cultores), sin posibilidades laborales y sociales de mejora. También a diferencia de Bruno,
que consigue salir de la cércel gracias a su padre', Julidn sufre la represion mds brutal del
franquismo contra los homosexuales en el campo de concentracién de Tefia. Més tarde,
asume asimismo una resistencia politica, convirtiéndose en uno de los comunistas mds
destacados. En definitiva, y como avanzdbamos al inicio de este capitulo, Julidn asume su
identidad homosexual como un lugar de resistencia que lo empodera y lo dota de mayor
autonomia vital (Gémez Beltrdn, 2018, p. 440).

Conclusién

A través del paralelismo establecido entre las dos estrategias encarnadas por Bruno y Ju-
lidn, personajes principales en torno a los cuales pivota una amplia galeria de personajes
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secundarios, El Violeta ofrece una memoria ficcionalizada de una experiencia colectiva
real, pues muchos episodios de la represion franquista recogidos en este comic se basan en
un compendio de testimonios y documentos de ex presos sociales. Ya hemos adelantado
que, atendiendo a la propuesta de Ferndndez de Arriba (2015, p. 17), la novela grafica co-
rresponde globalmente a lo que este estudioso denomina “memoria recreada”: no se trata
de una memoria individual, relativa a una persona concreta y vinculada biograficamente
a los autores, sino de un abanico de testimonios de homosexuales que, en determinadas
escenas o pasajes, corresponden a la memoria de un represaliado especifico. Asi, centran-
donos solamente en los coprotagonistas, el inicio de la historia, situada en Valencia, con
la delacién de Bruno por una monja, responde claramente a la biografia de Antoni Ruiz
(Ruiz, 2004). Por otra parte, los pasajes relacionados con Tefia han sido recreados en la fic-
ci6n teniendo en cuenta los testimonios de Octavio Garcia y Juan Curbelo, supervivientes
del campo de concentracién (Sepulveda, 2018).

Esa ficcionalizacién de un conjunto amplio de testimonios representativos de una vivencia
comun, compartida por los aproximadamente cinco mil homosexuales represaliados du-
rante el franquismo, asi como la personificaciéon de dos estrategias de supervivencia al ré-
gimen, con la disidencia o con la “armarizacion”, convierten a EI Violeta en un vehiculo de
expresion de una voz y una experiencia colectiva homosexual atravesada por la represiéon
sexuada, cuyas victimas no han sido reparadas justamente y cuyos testimonios han sido
silenciados o invisibilizados en gran medida a lo largo de la historia democrética espanola.
El contexto social en el que se publica la novela gréfica la dota, ademds, de una mayor
trascendencia, dada la serie de insuficiencias que hemos visto en lo concerniente a la re-
cuperacion de la memoria histérica LGTB, tanto en la reparacién de las victimas de la
represion franquista por cuestion de orientacion sexual o identidad de género como, es-
pecialmente, en el cuidado de los lugares de la memoria histérica mas destacados para
dicha comunidad.

Este abandono y dejacion institucional otorga un valor importante a los artefactos cultu-
rales que rescatan del olvido testimonios y experiencias del franquismo. En consecuencia,
El Violeta no solo recupera, difunde y con-memora los antedichos lugares de la memoria
sino que el comic, en si mismo, como producto discursivo y cultural, se erige en un lugar
de la memoria simbdlico que, en la medida de lo posible, procura reparar a las victimas y
recoger una experiencia colectiva marcada por la represion que atravesd las vidas de quie-
nes ofrecieron algun tipo de resistencia y de quienes optaron por intentar sobrevivir como
fuera, aunque eso implicara vivir una vida de infelicidad y autoodio.

Notas

1. La cita se halla en el capitulo 11 del libro de Fernando Sianchez Marcos, consagrado a
la “Cultura histérica y memoria en el mundo actual”. Segtin se aclara en una nota al pie
(Sédnchez Marcos, 2012, p. 177), dicho capitulo estd escrito conjuntamente con Fernando
Sanchez Costa.
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2. Un ejemplo pionero lo proporciona la serie autobiografica Paracuellos, de Carlos Gi-
ménez, cuya primera entrega se dio a conocer en la revista Muchas gracias en una fecha tan
temprana como es el aiio 1976.

3. Diario de sesiones del Congreso de los Diputados (15/12/2005, n.° 59, p. 2756), dispo-
nible en congreso.es/public_oficiales/L8/ CONG/DS/PL/PL_059.PDF (consultado el
23/2/2020).

4. Un comunicado de prensa de la Asociacién de Ex-Presos Sociales, del 22 de noviembre
de 2011, cifraba en 100 el numero de solicitudes de indemnizacién que habian sido re-
sueltas favorablemente, lo que supone un 62,5 por ciento de las tramitadas hasta entonces
(expresos-sociales.blogspot.com/p/notas-de-prensa.html, consultado el 24/2/2020). En
esa misma direccion puede leerse una nota de prensa de octubre de 2012 relativa a la pri-
mera lesbiana represaliada en la dictadura que solicitaba la indemnizacién a la que tenia
derecho.

5. Se entiende homosexuales varones principalmente, ya que la homosexualidad femeni-
na no era ni contemplada por el fuerte machismo y la represioén de la sexualidad femenina,
como prueba la préctica inexistencia de detenciones de mujeres por actos de homosexua-
lidad (Galvén, 2017, p. 70). Asimismo, el término “homosexuales” hace referencia también
a “comportamientos desviados”; es decir, a toda una serie de identidades trans y de préc-
ticas como el travestismo.

6. Esta ley se aprobd en 1970, a pesar de que en el cdmic se haga referencia a ella en la
década de los 50.

7. El régimen franquista llegé a crear en 1967 la Central de Observacion que, entre otras
tareas, analiz6 a 200 homosexuales delincuentes, y cuya misiéon consistia en dictaminar
mediante supuestas pruebas cientificas el predominio sexual de los presos: activo, pasivo o
mixto (Mora Gaspar, 2016, pp. 153-154).

8. En sentido estricto no se trataria de un campo de concentracion, a pesar de que el régi-
men franquista us6 frecuentemente esa nomenclatura.

9. Existen referencias de algunas practicas muy puntuales de lobotomia en la cércel de
Carabanchel (Mora Gaspar, 2016, p. 166).

10. En este sentido, la relectura en clave homosexual de varias obras del franquismo, en
especial de A mi la legidn, corrobora la potencialidad de los espacios de camaraderia mas-
culina como lugares susceptibles de ser leidos en clave homoerética (Navarrete-Galiano,
2011).

11. Asilo plasma en una entrevista concedida a eldiario.es: “Me parecié muy interesante la
historia de los homosexuales que trataron de encajar en la Espafia de Franco. Sobre todo
los que se hicieron pasar por heterosexuales. Las vidas paralelas que llevaron y la infelici-
dad que esta mentira caus6 en sus familias” (Sepulveda, 2018).

12. El guionista principal pretende rendir un homenaje con el personaje de Julidn, como
explicita en la misma entrevista (Sepulveda, 2018): “queria que representase a los homo-
sexuales mds valientes. Los que pelean en todas las batallas contra la intolerancia. Queria
contar el precio que pagaron todos aquellos que desafiaron al régimen sin importarles las
consecuencias”

13. Las estancias en carceles también comportaban la creacion de lazos de amistad con
otros homosexuales presos (Huard, 2016, p. 140).
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14. La policia y el sistema judicial castigaban mds severamente a las clases populares, exo-
nerando en muchas ocasiones de la represion a la clase media o burgueses (Huard, 2016;
Terrasa Mateu, 2008; Ugarte, 2008).
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Abstract: This paper aims to show how the graphic novel entitled El Violeta (2019) is
an interesting example of the dialogue between the artistic medium of comics, historical
memory, and LGBT activism, as it creates a collective homosexual experience of Fran-
coism that is particularly relevant in the current context of discussions on Spain’s recent
past. Based on various individual testimonies, this graphic novel undertakes a fictional re-
construction of the physical and symbolic violence perpetrated by the Franco regime, thus
creating a narrative place of memory of a common traumatic experience, often silenced or
made invisible. In this way, El Violeta contributes to shaping the historical memory of the
homosexuals who suffered under the Spanish dictatorship, since it conveys, through the
language of the comic art form, the repressive homophobia of the Franco regime. In the
absence of a complete legal and institutional reparation, it therefore contains at least an
attempt at symbolic recognition on the socio-cultural level.

Keywords: homosexuality - repression - comics - historical memory - testimony.

Resumo: Este trabalho tenciona mostrar como o romance gréfico El Violeta (2019) cons-
titui um interessante exemplo de didlogo entre o meio artistico da banda desenhada, a
memoria histdrica e o ativismo LGTB, ao gerar uma experiéncia coletiva homossexual
do franquismo que resulta particularmente oportuna no contexto de debate em torno
do passado recente que vive a sociedade espanhola na atualidade. A partir de diversos
depoimentos individuais, EI Violeta empreende uma reconstrugao ficcional da violéncia
fisica e simbdlica exercida pelo regime franquista que conforma um lugar da memdria
narrativo de uma experiéncia traumadtica comum, nio raro silenciada ou invisibilizada.
A obra aqui analisada contribui, assim sendo, para a configuragdo da memdria histdrica
dos homossexuais que sofreram a ditadura, refletindo mediante a linguagem da BD a ho-
mofobia repressiva do regime. Desse modo, na auséncia de uma plena reparagao juridica
e institucional, supde pelo menos uma tentativa de reconhecimento simbdlico no plano
sociocultural.

Palavras chave: homossexualidade - repressdo - quadrinhos - meméria histérica - teste-
munho.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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