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Ya dabamos por perdida la respuesta de los chicos de Piadena, porque Lodi no la public6 junto a las
de Barbiana y Milani, al aludir y contar su visita a Barbiana en 1963. Pero aqui estan las dos.

CARTA de los de BARBIANA
a los de PIADENA (1.11.1963)

Queridos chicos: Esta carta tiene 5 capitulos. Los
chicos de 11-12 afios han preparado los 2 primeros. Los
mas mayores, los otros.

I Barbiana

Barbiana esta en la falda Norte del monte Giovi, a 470
metros sobre el mar. Desde aqui vemos debajo de nosotros
todo el Mugello, que es el valle del Sieve, afluente del
Arno. A la otra parte del Mugello vemos la cadena de los
Apeninos.

Barbiana no es ni siquiera una aldea. Es una iglesia, y las
casas estan esparcidas entre los bosques y los campos.

Los sitios de montafia como €ste han quedado
deshabitados. Si no estuviera nuestra escuela manteniendo
a nuestros padres, también Barbiana seria un desierto. En
total quedan 39 personas.

Nuestros padres son campesinos u obreros. La tierra es
muy pobre porque las lluvias se la llevan, descubriendo

la piedra. El agua se desliza y va al llano. Asi que los
campesinos comen todas sus cosechas y no pueden vender
nada.

También la vida de los obreros es dura. Se levantan por la
mafana a las 5, hacen 7 Km. para llegar al tren y una hora
y media para llegar a Florencia donde trabajan de albaniles.
Vuelven a casa a las 8:30 de la tarde.

En muchas casas y también aqui en la escuela falta la luz
eléctrica y el agua. Carretera no habia. La hemos arreglado
un poco nosotros para que pase un coche.

II Nuestra escuela

Nuestra escuela es privada. Esta en dos habitaciones de

la casa parroquial mas dos que nos sirven de taller. En
invierno estamos un poco estrechos. Pero desde abril a
octubre tenemos la clase al aire libre y entonces el sitio no
nos falta.

Ahora somos 29. Tres chicas y 26 chicos. Sélo 9 tienen

la familia en la parroquia de Barbiana. Otros 5 viven
hospedados en familias de aqui, porque sus casas estan
demasiado lejos. Los otros 15 son de otras parroquias y
vuelven a casa cada dia: unos a pie, otros en bici, otros en
motocicleta. Alguno viene desde muy lejos, por ejemplo
Julian camina por el bosque casi 2 horas para venir y otro
tanto para volver.

El mas pequeio de nosotros tiene 11 afos, el mas grande
18. Los mas pequefios hacen 1° [de E. Media]; luego hay 2°
y 3° de Preparatorio industrial.

Los que han terminado el industrial estudian otras lenguas
extranjeras y dibujo mecénico. Las lenguas son: el francés,
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el inglés, el espafiol y el aleman. Francuccio, que quiere ser
misionero, comienza ahora también el arabe.

El horario es desde las 8 de la mafiana a las 7:30 de la
tarde. Hay solo una breve interrupcion para comer. Por la
mafiana, antes de las 8, los mas proximos generalmente
trabajan en su casa, en el establo o en partir lefa.

No hacemos nunca recreo y jamas un juego. Cuando hay
nieve esquiamos una hora después de comer, y en verano
nadamos una hora en una pequefa piscina que hemos
hecho nosotros. A estas cosas no las llamamos recreo sino
materias escolares particularmente apasionantes. El cura
nos las hace aprender s6lo porque podran sernos ttiles en la
vida.

Los dias de clase son 365 al afio y 366 en los bisiestos.
Los domingos se distinguen de los otros dias sélo porque
tenemos la misa.

Tenemos dos habitaciones que llamamos e/ faller. Ahi
aprendemos a trabajar la madera y el hierro y construimos
todos los objetos que hacen falta para la escuela.
iTenemos 23 maestros! Porque, menos los siete mas
pequefios, todos los demas ensefan a los que son mas
pequeiios que ellos. El parroco ensefia solo a los mas
mayores.

Para obtener los titulos vamos a hacer los exdmenes como
libres a las escuelas estatales.

III Por qué veniamos a la escuela

Al principio:

Antes de venir, ni nosotros ni nuestros padres sabiamos qué
era la escuela de Barbiana.

Lo que pensabamos nosotros:

No vinimos todos por el mismo motivo. Para nosotros,
barbianeses, la cosa era sencilla. Por la mafiana ibamos a
la escuela elemental y por la tarde nos tocaba ir al campo.
Envidiabamos a nuestros hermanos mayores que pasaban el
dia entero en la escuela dispensados de todos los trabajos.
Nosotros siempre solos, ellos en compaiiia. A los chicos
nos gusta hacer lo que hacen los demas. Si todos juegan,
jugar; aqui que todos estudian, estudiar.

Para los de otras parroquias los motivos han sido distintos:
5 hemos venido a contrapelo (Arnaldo incluso por castigo).
En el extremo contrario, 2 hemos tenido que convencer

a nuestros padres que no nos querian mandar. (Habiamos
quedado hartos de nuestras escuelas).

La mayoria, sin embargo, hemos venido de acuerdo con
nuestros padres: 5 atraidos por asignaturas insignificantes:
el esqui o la natacion, o s6lo por imitar a un amigo que
venia. Los otros 8 porque estabamos ante una eleccion
obligatoria: o escuela o trabajo. Hemos elegido la escuela
para trabajar menos.
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De todos modos, ninguno hizo el célculo de conseguir
un diploma para ganar mas dinero el dia de mafiana

o descansar mas. Semejante pensamiento no se nos
ocurria espontaneamente. Si existia en alguno era por
la influencia de los padres.

Lo que pensaban nuestros padres:

Sin embargo, parece que entre los padres estos
calculos son normales, al menos a juzgar por los
nuestros. No hemos oido que nos dijeran mas que:
“{Procura pasar! jSi adelantas, te hago un regalo! {Si
suspendes, te la ganas! ;Quieres cavar como tu padre?
iMira ése con el titulo qué puesto ha conseguido!”.
Oyéndoles, parecia que en el mundo no exista mas
que el problema de nosotros mismos, del dinero, de
abrirse camino.

Es decir, pareceria que nos eduquen al egoismo.
Mientras que por otra parte, en muchas otras

cosas nos dan ejemplo de generosidad: ayudan
voluntariamente al projimo y hasta su cuidado por
nosotros es un continuo olvidarse de si mismos.

A menudo, sus palabras no reflejan su verdadero
pensamiento, repiten solo lo que acostumbra a decir el
mundo.

IV Ahora por qué venimos

Poco a poco hemos descubierto que esta es una
escuela especial: no tiene ni notas, ni expedientes,

ni riesgo de suspender o repetir. Con la cantidad de
horas y dias de escuela que hacemos, los examenes
nos resultan mas bien faciles, por lo que podemos
permitirnos el pasar casi todo el afio sin pensar en
ellos. Pero no los descuidamos del todo porque
queremos alegrar a nuestros padres con ese trozo de
papel que tanto aman; si no, no nos mandarian mas a
la escuela.

De todas formas nos sobra tal abundancia de horas
que podemos utilizarlas para profundizar las materias
del programa o para estudiar otras nuevas mas
apasionantes.

Asi que esta escuela, sin miedos, més profunda y
mas rica, al cabo de pocos dias nos ha apasionado

a todos por venir. Y no solo: tras pocos meses, cada
uno de nosotros se ha aficionado incluso al saber en si
mismo.

Pero todavia nos faltaba hacer un descubrimiento:
hasta amar el saber puede ser un egoismo. El parroco
nos propone un ideal mas alto: buscar el saber s6lo
para usarlo en servicio del projimo; por ejemplo,
dedicarnos de mayores a la ensefianza, a la politica, al
sindicato, al apostolado o a otras cosas semejantes.
Por eso aqui se habla frecuentemente de ellos y
siempre nos ponemos del lado de los mas débiles:
africanos, asiaticos, italianos del sur, obreros,
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campesinos, montafieses...

Pero el parroco dice que no
podremos hacer nada por el
préjimo mientras no sepamos
COMUNICAR. Por eso aqui las
lenguas son, como ntimero de
horas, la principal materia. 1°, el
italiano, porque si no, tampoco se
logra aprender lenguas extranjeras. Luego, cuantas
mas lenguas mejor, porque en el mundo no estamos
solo nosotros.

Quisiéramos que todos los pobres del mundo
estudiaran lenguas para poder entenderse y
organizarse entre ellos. Asi no habria mas opresores,
ni patrias, ni guerras.

e

V Entre decir y actuar cabe un mar

A todos nosotros nos gustaria vivir hoy y por toda
la vida a la altura de estos ideales. Sin embargo bajo
la presion de los padres, del mundo burgués y de un
poco de egoismo nuestro, estamos continuamente
tentados de caer otra vez en el cuidado de nosotros
mismos.

Nuestra debilidad.

Por ejemplo, uno de los mayores, ya buenisimo en
matematicas, encima las estudiaba por las noches.
Otro, después de 7 afios de escuela aqui, quiso
inscribirse en electronica.

Algunos, de vez en cuando, son capaces de distraerse
de una conversacion y ponerse a contemplar una
moto como chicos de ciudad. Y si ademas de la moto
tuviésemos al alcance incluso cosas mas estipidas,
como el televisor o un baloén, no podemos asegurar
que alguno no tuviera la debilidad de perder en ello
alguna media hora.

Presion de nuestros padres y del mundo:

En defensa nuestra estd, sin embargo, que cada uno
de nosotros es libre para dejar la escuela en cualquier
momento, ir a trabajar y gastar, como se hace en el
mundo. Si no lo hacemos no credis que es por presion
de los padres. jAl contrario! Especialmente los

que ya tenemos el titulo estamos continuamente en
choque con la familia que nos mandaria al trabajo y a
situarnos. Si decimos en casa que queremos dedicar
toda nuestra vida al servicio del projimo, arrugan

la nariz, aunque a lo mejor dicen luego que son
comunistas.

La culpa no es suya, sino del mundo burgués en que
estan inmersos hasta los pobres. Este mundo presiona
sobre ellos, como ellos presionan sobre nosotros.
Pero nosotros estamos protegidos por la escuela que
hemos tenido, mientras que ellos, pobrecillos, no han
tenido ni ésta ni ninguna otra escuela.
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RESPUESTA de los de LODI

a los de MILANT (20.11.1963)

Lodi acompaii6 la carta de sus chavales con esta:
“Querido don Milani: aqui esta nuestra carta, unida
de un modo similar al utilizado por vosotros y sobre
la falsilla de la vuestra. Por eso probablemente os
aburrira...” .

I Vho

Vho esta en el centro del Valle Padano. A unos 2 km. al
norte pasa el rio Oglio, afluente del Po. Nuestra llanura
es grandisima y toda plana. Pero a simple vista los dias
claros llegamos a ver los Alpes al norte y los Apeninos
al sur.

Vho es una pedania de Piadena y tiene 787 habitantes
mas 98 ancianos recogidos en la Casa de reposo San
Vicente. Las familias son 254, mas el grupo de la
residencia.

Entre nosotros también muchos campesinos y obreros
se fueron a las grandes ciudades o al extranjero,
especialmente a Suiza. Sin embargo, desde pueblos
pequefios o caserios de nuestro territorio otros vienen
a Piddena, que es un centro agricola e industrial donde
ganar mas. En Piddena se han abierto nuevas fabricas
donde también trabajan mujeres. Asi los pueblos
pequetios se deshabitan, mientras la poblacion de
nuestro ayuntamiento disminuye lentamente.

Nuestra tierra es muy fértil y bien cultivada. La dan a
los agricultores para trabajarla, pero es propiedad de
pocos amos que, no solo no la trabajan, sino que ni
siquiera viven aqui: por ejemplo, el amo del papa de
Elvina es un médico de Cremona, el de Jorge es un
banquero de Cremona, el del papa de Renata esta en
Suiza. El parroco de Vho también es propietario de
tierras. Los amos alquilan su tierra a los agricultores y
estos la dan a trabajar a labradores. La paga es baja 'y
por eso muchos dejan la tierra y buscan otro trabajo:

se van a Milan de portero, obrero, barbero, ferroviario,
mozo de horno etc.

También hay propietarios de tierras pequefias que
trabajan mucho y hasta hacen trabajar a las mujeres y a
los chicos y nunca tienen tiempo para leer e instruirse.
Hay mujeres que guian el tractor, como la mama de
Primo; y chicos, como Jorge, que de vez en cuando falta
a clase porque debe ayudar a su papa, que no encuentra
hombres.
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Nuestros obreros generalmente no se van fuera del
pueblo porque aqui hay varias industrias; pero algunos
se van los domingos por la tarde y vuelven el sabado
por la tarde.

Nosotros tenemos carreteras amplias e importantes:

la estatal Turin/Venecia atraviesa el Vho, la Brescia/
Parma atraviesa Piddena; hay ademads otras carreteras
provinciales y municipales, unas asfaltadas y otras no.
En Vho hay dos iglesias y un solo cura: una fundada
en 1695, la otra es la iglesia de la Motta, donde solo
se celebra la misa alguna vez al afio. Ademas esta la
capilla del asilo donde don Efrén dice la misa cada
mafiana.

II Nuestra escuela

Nuestra escuela es estatal: tiene 5 clases, cada una

con un maestro. A los ensefiantes los paga el estado y
trabajan 5 horas al dia, es decir 25 horas a la semana,
que suman unas 870 horas al afio. Venimos a clase a
las 9 y volvemos a casa a las 12; regresamos a las 14

y nos quedamos y hasta las 16. El jueves y el domingo
vacacion.

En las pocas horas que tenemos podemos hacer poco

y todo deprisa. Alguna vez nos quedamos después del
horario, pero no estaria permitido.

Nosotros no tenemos taller, sino una mesa para el
trabajo, con 4 tornos que usamos para construir objetos
e instrumentos, como: el mueblecito para nuestra
biblioteca, el indicador de presion, etc.

Todos los alumnos habitan en Vho excepto Mario,
Eugenia y Laura y el maestro, que viven en Piadena. La
mas lejana es Silvia, que vive en el caserio Belgiardino
a unos 3 Km. Jorge y Carla vienen de Cascinetta y
también ellos hacen casi 3 Km entre ida y vuelta.
También Juan Carlos vive lejos: en la caseta de la linea
ferroviaria Piadena/Parma.

Algunos de nosotros trabajan en su casa en partir lefia,
como Vezzoni, Angel y Valter: en servir a los clientes
y lavar tazas y vasos, como Rosario; en lavar platos
porque la mama esta trabajando, como Primo; en la
hierba para los conejos, como Vezzoni, Angel, Primo

y Renata; en trabajar en los campos con el tractor y los
animales, como Jorge y Efrén. Jorge en octubre estuvo
ausente varios dias por ayudar a su padre a rastrillar,
sembrar y cubrir, y el maestro le invit6 a volver pronto
a clase.

Primo y otros 8 nifios querrian ir a vuestra escuela por
estos motivos:

1, porque cuando hay nieve se va a esquiar; 2, porque
en verano hay bafio en la piscina; 3, porque las clases se
dan al aire la mayor parte del afo; 4, porque se trabaja
de mecanico; 5, porque se aprenden muchas lenguas; 6,
porque alli hay aire puro; 7, porque no es obligatorio ir
a clase.
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Sin embargo, los otros (16) prefieren nuestra escuela: 1,
porque dura menos horas (esto lo dicen Rosario y Elvina,
dos repetidoras. Rosario dice que con menos horas
entran mas ganas de estudiar); 2, porque cada clase tiene
su maestro y los alumnos no se mezclan; 3, porque los
examenes se hacen en la clase.

Primo dice que es justo que los mas altos ayuden a los
mas pequenos. Le gustaria también por embellecer la
iglesia con pinturas y cuadros.

Nosotros somos 25 alumnos: 10 chicos y 15 chicas.

III Qué aprendemos en la escuela

Vosotros decis de los padres que querian mandaros a la
escuela solo por el diploma. Para nosotros es distinto
porque todos los chicos desde los 6 a los 14 afios estan
obligados a ir a la escuela. Y esto es justo. Solo Valter
non esté de acuerdo porque no tiene ganas de levantarse
temprano por la manana y no le gusta estudiar. A ¢l le
fastidiaria quedarse ignorante, pero preferiria quedarse
en casa a jugar, dar vueltas por el campo en busca de
caracoles y trabajar.

Y haciendo esto, le hacen repetir en la escuela y estd mas
que los demas.

Angel querria una escuela donde solo se ensefia
aritmética y dibujo porque a €l le gustan mucho estas
materias.

También nosotros quisiéramos estudiar varias lenguas
para comunicar con los demas. Pero antes de hacerlo
con los extranjeros debemos aprender a hacerlo entre
nosotros los italianos. Por eso en nuestra escuela
hacemos muchas discusiones.

IV Las discusiones

Cada uno puede hablar, pero debe pedir la palabra.
Cuando la tiene, habla hasta que termina y todos, incluso
el maestro, deben escucharle. Si alguno no esta de
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acuerdo, pide hablar y discute o critica. El otro, y todos
los demas, pueden rebatir. Esto es para encontrar lo justo
y verdadero.

Pero no siempre estamos todos de acuerdo y entonces
decidimos por mayoria, como hacen los diputados en la
Cémara, los concejales en el Ayuntamiento y los socios
en las asambleas de las Cooperativas. La minoria tiene
su parecer, pero si hace lo que decidi6 la mayoria. Este
sistema se llama democracia.

Nosotros queremos aprender a ser democratas, es decir,
a discutir pero respetando a quien no piensa como
nosotros.

Si en la escuela hay una cosa que no va, uno propone

la discusion y después se decide. El maestro nos ayuda
a razonar, hace como el presidente de la Camara.

El querria que fuésemos capaces de hacerlo solos,

pero entre nosotros hay chicos que todavia no saben
controlarse. Uno de estos es Valter y ¢l mismo lo dice:
“Soy un cabezota, no logro mandarme a mi mismo”.

V El mundo burgués

En la Gltima parte de vuestra carta hay puntos que no
hemos comprendido bien. ;Qué es el mundo burgués que
presiona sobre vosotros y sobre los pobres?

Rosario dice que también si hay una cosa, todos

son libres de hacer lo que quieren: si uno quiere ser
misionero u otro trabajo por el projimo, puede hacerlo.
(Puede que os haya pasado algo que alejo de su buena
intencion a algiin amigo vuestro? Si nos lo contais
podemos entender bien qué es el mundo burgués que no
sabemos qué es y que en la carta parece una cosa mala.
[ También hay entre nosotros mundo burgués? Asi
estaremos en guardia.

Muchos saludos a todos y a vuestro don Lorenzo.

C. Lodi — F. Tonucci (a cura di), L arte dello scrivere
(Casa delle Arti e del Gioco Mario Lodi, Drizzona 2017 ), 42-45.
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