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TEXTE

In tro duc tion
L’ex pé rience de l’école consti tue sans aucun doute un mo ment fon da‐ 
men tal dans la for ma tion de l’in di vi du, comme le prouve le fait qu’elle
ap pa raît dans de mul tiples textes lit té raires. Dans le contexte des co‐ 
lo nies et ex- colonies, l’école, en tant qu’ins ti tu tion, par ti cipe à la
confi gu ra tion com plexe des re la tions de do mi na tion et de la co lo nia‐ 
li té, telle qu’elle est conçue par Wal ter Mi gno lo et le groupe d’études
mo der ni té/co lo nia li té. À ce titre, elle peut éga le ment être pen sée à
tra vers du prisme de la dé co lo ni sa tion : en condi tion nant le vécu des
élèves qui en res sentent les ef fets jusque dans leurs corps, l’ins ti tu tion
sco laire trans met et re pro duit l’idéo lo gie et la ma trice du pou voir de
la co lo nia li té, dans une ex pé rience consti tu tive de l’iden ti té pré sente
et fu ture des su jets co lo ni sés – ce même après la fin du ré gime co lo‐ 
nial.L’école fran çaise des An tilles – pen dant le co lo nia lisme, mais en‐ 
core après la dé par te men ta li sa tion – fait éprou ver à leur ni veau le
plus pro fond ce que sont l’al té ri té, conçue comme manque et in fé rio ‐
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ri té, car l’ins ti tu tion est orien tée vers le mo dèle fran çais mé tro po li‐ 
tain et ex clut tout ce qui consti tue la réa li té et l’ima gi naire des An‐ 
tilles, que ce soit au ni veau ma té riel, cultu rel, lin guis tique ou émo‐ 
tion nel. Ce mé ca nisme d’ex clu sion s’étend éga le ment aux corps (sur‐ 
tout à tra vers de la cou leur de peau)mar qués comme « dif fé rents » et
par consé quent in fé rieurs.

De nom breuses œuvres an tillaises thé ma tisent en effet l’ex pé rience
de l’ins ti tu tion de l’école et la pré sentent d’une façon sub jec tive, en ce
qu’elle est an crée dans le vécu cor po rel et spi ri tuel. Consti tu tive de la
construc tion de la sub jec ti vi té des élèves, cette ex pé rience est
contra dic toire  : elle im plique une dé va lo ri sa tion de l’iden ti té an‐ 
tillaise, mais im pose en même temps l’école et la par ti ci pa tion à la
«  ci vi li sa tion fran çaise  » comme l’unique pos si bi li té de re con nais‐ 
sance so ciale et –semble- t-il– de créa tion lit té raire. L’ex pé rience de
l’école, tel qu’elle est mo de lée et ap pro priée dans de nom breux textes
lit té raires, mé rite donc d’être ana ly sée d’un point de vue tant
esthétiquequesocio- politique, afin d’en tirer de pos sibles ré flexions et
stra té gies de dé co lo ni sa tion.

2

Pour ce faire, nous ob ser ve rons quatre de ces ex pé riences mo de lées
à des mo ments his to riques dif fé rents et selon des confor ma tions so‐ 
ciales tout aussi di verses. En pre mier,La Rue Cases- Nègresde Jo seph
Zobel, clas sique de la lit té ra ture an tillaise pu blié en 1950 qui peut être
consi dé ré comme un pré cur seur de la ré flexion sur l’école, et un
poème de Guy Ti ro lien pu blié en 1961, «  Prière d’un petit en fant
nègre ». Ces deux œuvres ap pré hendent l’école de façon contraire : le
pre mier la pré sente comme un mo dèle d’as cen sion so ciale et le se‐ 
cond la ré cuse pour cette même rai son, au nom de son lien avec la
do mi na tion co lo niale. En se cond, les ré cits au to bio gra phiques de Ma‐ 
ryse Condé et Pa trick Cha moi seau, écrits dans les an nées  1990, qui
re viennent res pec ti ve ment sur la fin des an nées 1940 et 1950.

3

Ces ré cits jettent non seule ment un re gard cri tique sur l’ins ti tu tion
de l’école, mais prennent éga le ment un recul cri tique sur l’ex pé rience
qu’ils en ont eue, d’une façon tant es thé tique qu’ana ly tique – et per‐ 
mettent de cette façon d’en tirer des stra té gies dé co lo niales. La lec‐ 
ture de ces œuvres, faite à la lu mière des ré flexions de Frantz Fanon,
Wal ter Mi gno lo, Fran çoise Ver gès etÉ douard Glis sant, per met tra
d’ana ly ser la ques tion fon da men tale du rôle de l’école dans la
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construc tion iden ti taire des su jets an tillais et – par consé quent – de
leur po ten tiel dé co lo nial.

Écol/onia li té et de co lo nia li té
Avant d’étu dier ces ex pé riences lit té raires de l’école à tra vers le
prisme du co lo nial et du dé co lo nial, il semble utile de re ve nir sur le
couple mo der ni té/co lo nia li té pro po sé par Wal ter Mi gno lo. Les deux
no tions sont in sé pa rables  : le seul moyen de les sur pas ser est,
semble- t-il, de les con tes ter au moyen d’un « dé ta che ment de la ma‐ 
trice co lo niale du pou voir » (« des pren di mien to de la ma triz co lo nial
del poder », 2014, p. 26). Cette ma trice s’étend lo gi que ment au sa voir
et à la lé gi ti mi té de ce sa voir, c’est- à-dire à son fonc tion ne ment épis‐ 
té mique.Mig no lo se réfère à Fanon, qui in di que :
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hacia el ne ce sa rio diagnóstico de la colonización epis té mi ca (de las
almas, de las mentes, de los espíritus de los seres) y la lógica per ver sa
de la co lo nia li dad que, en sus pro pias pa la bras, dis tor sio na,des fi gu ra
y des truye (o tiende a mar gi nar) todos los pa sa dos, aunque no el pa‐ 
sa do de la versión eu ro cén tri ca de la his to ria. (2014, p. 86)

6

Selon Mi gno lo, la dif fé rence entre le co lo nia lisme (en tant que fait
géo po li tique) et la co lo nia li té (comme ma tri cede pou voir) est fon da‐ 
men tale, tout au tant que celle entre la dé co lo ni sa tion, à sa voir l’in dé‐ 
pen dance po li tique des an ciennes co lo nies, et la dé co lo nia li té, qui
prend un sens idéo lo gique. Celle- ci en globe tant les co lo ni sés que les
co lo ni sa teurs et « gi rael radar e in vierte las éti cas y las políticas del
co no ci mien to » (Mi gno lo, 2014, p. 29). Dans ce contexte, il men tionne
les « langues im pé riales », qui se sont vou lues né ces saires, voire na‐ 
tu relles, dans la pro duc tion du sa voir  : parmi celles- ci se trou ve bien
en ten du le fran çais (2014, p. 26).

7

DansPeau noire, masques blancs, œuvre dé ter mi nante sur l’alié na tion
de la psy ché noire en gé né ral (com prise comme co lo ni sa tion de la
sub jec ti vi té) et de la psy ché des An tillais en par ti cu lier, Fanon s’ex‐ 
prime au sujet de l’en sei gne ment et la langue :

8

La langue of fi ciel le ment par lée est le fran çais ; les ins ti tu teurs sur ‐
veillent étroi te ment les en fants pour que le créole ne soit pas uti li sé.
Nous pas sons sous si lence les rai sons in vo quées. Donc, ap pa rem ‐
ment, le pro blème pour rait être le sui vant : aux An tilles comme en
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Bre tagne, il y a un dia lecte et il y a la langue fran çaise. Mais c’est faux,
car les Bre tons ne s’es timent pas in fé rieurs aux Fran çais. Les Bre tons
n’ont pas été ci vi li sés par le Blanc. (Fanon, 1952, p. 22)

L’in ter dic tion du créole consti tue donc selon lui sinon un geste co lo‐ 
nial, du moins la conti nua tion de la co lo nia li té. Dans son ana lyse de
l’édu ca tion aux An tilles, Édouard Glis sant constate éga le ment un mé‐ 
ca nisme d’alié na tion fon da men tal af fec tant le su jet à l’in té rieur du
sys tème édu ca tif, mé ca nisme fondé sur le « manque » : il af firme ainsi
que « l’in ter ven tion au to ri taire et pres ti gieuse de la langue fran çaise
ne fait que ren for cer les pro ces sus du manque » (1997, p. 575).Comme
le sou tient aussi McCusker, le pas sage de l’état de sujet « co lo nial » à
celui de « sujet départemental » en 1946 n’y change rien : « the edu ca‐ 
tion sys tem […] en sured, in a very real sense, that the child was also
one of the primary vec tors of cul tural as sim il a tion, or of themis sion
civil isatrice. Thus, ped ago gic prac tice mirrored a more gen eral polit‐ 
ical im petus » (2006, p. 204).À l’in verse, le fait que le fran çais soit la
seule langue va lable pour la pro duc tion du sa voir aux An tilles consti‐ 
tue sans aucun doute ce que Mi gno lo ap pelle la «  vio lence épis té‐ 
mique  ».Passé ce cons tat, l’enjeu con sis te en sui te à trou ver une
manière de con tre ca rrer cette vio len ce :« ¿Cuá les son las con di cio nes
y las po si bi li da des para que la corpo- política del co no ci mien to pueda
trans for mar el locus de enun cia ción y cam biar los tér mi nos de la
con ver sa ción  ?  »(Mi gno lo, 2014, p.  90). En ré ponse, il pro pose le
concept d’une « gram maire de la dé co lo nia li té » qui com pren drait la
« dé co lo ni sa tion de l’être et du sa voir, de la théo rie po li tique eté co‐ 
no mique » (2014, p. 93) et com men ce rait « au mo ment où les ac teurs
qui ha bitent des langues et des sub jec ti vi tés ra cia li sés niées dans leur
hu ma ni té prennent conscience des ef fets de la co lo nia li té de l’être et
du sa voir » (2014, p. 93). Glis sant, qui étu die– entre autres – la ques‐ 
tion de la langue aux An tilles et la pra tique de l’écri ture, pro pose de
«  re la ti vi ser la langue fran çaise », c’est- à-dire de rendre pos sible sa
co exis tence avec d’autres langues (comme le créole), et ainsi ar ti cu ler
une mul ti pli ci té de lan gages à l’in té rieur de la langue (1997, p.  552-
554) 1. Mi gno lo en pro pose une ap proche plus gé né rale en ci tant une
for mule pro non cée dans le contexte des peuples pre miers en Equa‐ 
teur : « apren der a de sa pren der, para poder así re- aprender » (2014,
p. 82). Il fait ainsi ré fé rence à la dif fé rence entre « nous » et « eux »
qui n’est pas pré sente dans la pen sée eu ro péenne, parce que « no hay

9



Chemins de l’école : école, langue et décolonialité dans la littérature antillaise

‘ellos’, solo ‘no so tros’  » (2014, p.  92). Le pre mier pas né ces saire de
cette dé marche consis te rait donc à re con naître la ré pres sion des
sub jec ti vi tés par le sa voir im pé rial. En ce sens, il faut réus sir à ci bler
les noyaux mar gi na li sés des quels émergent les idées de li bé ra tion et
de dé co lo nia li té, car « la negación de la coe ta nei dad, la invención del
pri mi ti vo y del sub de sar rol lo, ocultó el hecho de que todos vi vi mos en
el mismo tiem po cósmico, a la vez que en dis tin tos rit mos histórico- 
temporales  » (Mi gno lo, 2014, p.  94). L’en semble de ces ma nières de
ques tion ner, pro vo quer, mettre en évi dence et dé non cer la co lo nia li‐ 
té du sa voir sont ras sem blées sous le concept de «  déso béis sance
épis té mique  », qui donne son titre aux ré flexions de Mi gno lo. C’est
sous cet angle qu’on ana ly se ra notre cor pus.

Jo seph Zobel : l’école entre moyen
d’as cen sion et ins ti tu tion de la
co lo nia li té
Le romanLa Rue Cases- Nègres, pu blié en 1950, est un in con tour nable
dans l’étude de la re pré sen ta tion lit té raire de l’ex pé rience sco laire
dans un contexte an tillais post- colonial. Adap té au ci né ma en 1983 2et
plus ré cem ment en bande des si née (2018) 3, le roman pro pose de re‐ 
tra cer l’ex pé rience fon da trice de l’édu ca tion et de l’école en tant
qu’ins tru ment d’as cen sion so ciale et d’éman ci pa tion (dans le sens de‐ 
Mi gno lo), mais non pas de li bé ra tion 4. Le roman, écrit àla pre mière
per sonne – et sou vent consi dé ré comme au moins par tiel le ment au‐ 
to bio gra phique – ra conte l’en fance de José Has sam, gar çon mar ti ni‐ 
quais qui vit dans des condi tions de quasi es cla vage et subit de sé‐ 
vères pri va tions ma té rielles. Grâce aux ef forts de sa grand- mère et de
sa mère, il finit son cur sus sco laire et passe le bac dans l’in ten tion de
pour suivre des études uni ver si taires. À plu sieurs re prises, le pro ta go‐ 
niste ra conte les mau vaises condi tions su bies pen dant son en fance,
pas sée au vil lage Petit- Morne dans la « rue Cases- Nègres » – à sa voir
l’en droit où ha bitent les tra vailleurs des champs de canne –, la pré ca‐ 
ri té dans tous les sens du terme, et par mo ments aussi la faim, le tout
mé lan gé à des mo ments heu reux, de jeux, d’ami tié et d’amour fa mi lial.
L’ap pa ri tion de l’école en tant qu’ins ti tu tion de do mi na tion se ma ni‐ 
feste en par ti cu lier au mo ment de son dé part à Fort- de-France pour
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y vivre avec sa mère et aller au lycée en bé né fi ciant d’un quart de
bourse. La ques tion des moyens ma té riels se pose constam ment : les
sa cri fices de sa mère pour payer sa sco la ri té, le fait qu’il soit tou jours
le plus pauvre des élèves de sa classe (parce que les autres en fants de
pauvres ne conti nuent pas après l’école pri maire), les as tuces pour
vaincre la faim (boire de l’eau, etc.) Ses ré sul tats mé diocres de fin de
tri mestre, la dé cep tion de sa mère et sa propre so li tude poussent
José à dou ter du sens de son aven ture sco laire : « En classe, au cune
ar deur. Le temps me sem blait long, et je n’avais plus cette confiance
dans le pou voir de l’école de me faire un jour amé lio rer la si tua tion de
mes pa rents » (Zobel, 1974, p. 244). Dans cette ré flexion, l’école se ré‐ 
vèle être un poids, une res pon sa bi li té qui porte une di men sion col‐ 
lec tive et qu’il doit as su mer pour sa fa mille.Sa pré ten due mé dio cri té,
que lui re proche son pro fes seur, se trouve pour tant nuan cée par sa
ré ponse à un exer cice  : une dis ser ta tion, sur le sujet  «  Votre plus
émou vant sou ve nir d’en fance » (Zobel, 1974, p. 269).

José dé cide d’écrire sur la mort de son ami d’en fance M. Mé douze, un
vieil homme de la rue Cases- Nègres, qui lui avait entre autres ra con té
sa vie, l’his toire de l’es cla vage et de l’abo li tion, qu’avait vécue son
père, mais aussi et sur tout ce pays afri cain qu’est la Gui née, où « les
gens sont comme lui et moi ; mais ils ne meurent pas de fa tigue ni de
faim » (Zobel, 1974, p. 57). Ses his toires com mencent tou jours à l’an‐ 
tillaise, avec des « ti tims », des de vi nettes qui in tro duisent les contes,
et in ter pellent le pu blic selon la tra di tion orale du conte en usant de
la for mule « Eh cric ! » sui vie par la ré ponse « Eh crac ! » 5José af firme
avoir tou jours éprou vé de l’in té rêt et de la cu rio si té pour ces his‐ 
toires : « il n’est pas de soir où je le quitte sans que mon cœur et ma
cu rio si té soient apai sés » (Zobel, 1974, p. 56). Le nar ra teur confère im‐ 
pli ci te ment aux ré cits de Mé douze le sta tut de sa voir, d’un sa voir pré‐ 
ser vé et mis à dis po si tion de la com mu nau té au quel s’ajoutent
d’autres sa voirs trans mis par les pa rents, des règles, ou selon sa for‐ 
mule, de « grands prin cipes ».

11

José dé cide donc d’écrire sur la mort de M. Mé douze qu’il avai tau pa‐ 
ra vant dé crite avec am bi guï té, sans « sa voir exac te ment si c’[était] un
évè ne ment triste ou bien un fait banal, de peu de consé quence  »
(Zobel, 1974, p. 98), car l’at mo sphère était alors pas sée de la gaîté et
des rires à la tris tesse, aux chants et fi na le ment – as su mant la pers‐ 
pec tive col lec tive – aux contes énon cés par le maître conteur, in ter‐
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rom pus par fois par « quel qu’un [qui] se le vait et di sait au sujet de Mé‐ 
douze des pa roles qui je taient tout le monde dans des rires in ter mi‐ 
nables » (Zobel, 1974, p. 101). C’est avec cette scène, qui se dé ve loppe
au cours de plu sieurs pages, que la pre mière par tie du livre et avec
elle le récit de l’en fance de José s’achève. Le ri tuel col lec tif qui donne
du sens à la mort du vieil homme res semble à la des crip tion de Cha‐ 
moi seau dans un essai sur l’écri vain des An tilles, qui, à l’ins tar du
conteur, doit de ve nir « un homme seul, de bout dans la nuit, so li daire
d’un cercle d’âmes écra sées qui at tendent de lui l’émer veille ment,
l’oubli, la dis trac tion, le rire, l’es poir, l’ex ci ta tion, la clé des ré sis tances
et des sur vies » (1994, p. 157). Que José choi sisse cet évè ne ment – lu
sur le fond des ex pli ca tions de Cha moi seau  – pour sa dis ser ta tion
n’est pas sur pre nant. Mais son pro fes seur de Fort- de-France l’ac cuse
d’avoir pla gié,sans don ner des rai sons  : on peut sup po ser qu’il ne le
croit pas ca pable de pro duire un texte sur un sujet aussi com plexe et
am bi gu que la mort, sujet pour tant fon da men tal de l’iden ti té créole.
C’est que, de ma nière cer tai ne ment in cons ciente, le pro fes seur doit
per ce voir le texte de José comme une « déso béis sance épis té mique »
en op po sant un autre sa voir au sa voir of fi ciel, sco laire.

Zobel ne pro blé ma tise que deux fois le rap port à la langue ; d’abord, la
grand- mère men tionne la France comme « un pays très loin tain […],
où les gens ont la peau blanche et parlent d’une ma nière qu’on ap‐ 
pelle ‘fran çais’ » (1974, p. 57). En suite, dans une ex pli ca tion de M. Mé‐ 
douze qui l’in forme que « pour aller à l’école, il fal lait être com plè te‐ 
ment et pro pre ment ha billé,et on y par lait fran çais  » (Zobel, 1974,
p. 90), as so ciant donc l’école à une idée de « ci vi li sa tion » et non pas à
l’ap pren tis sage en soi. Ce pen dant, le reste du récit ne men tionne ni
son ap pren tis sage du fran çais ni le fait que le créole soit sa langue
ma ter nelle. Le créole est presque ab sent du récit, et les quelques
mots qui s’en tre mêlent aux dia logues, tou jours écrits en fran çais, sont
tra duits en bas de page pour les lec teurs fran çais. On pour rait pour‐ 
tant sup po ser que les échanges entre amis ou dans la fa mille de José
se fassent tous en créole ; mais l’au teur a choi si d’ef fa cer le créole de
son écri ture (sauf quelques mots qui font ré fé rence à des ob jets an‐ 
tillais), pro ba ble ment dans une forme de conces sion aux lec teurs 6,
dif fé rents de ses amis d’en fance ou de sagrand- mère, qui ne sait pas
lire 7et n’au rait cer tai ne ment pas l’ar gent pour ache ter des livres. Le
roman n’ex pli cite pas cette dé ci sion, mais pré sente plu sieurs autres
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traces méta- poétiques, dont cer taines aux ré per cus sions es thé tiques
et po li tiques, c’est- à-dire re pré sen ta tion nelles : il ac cuse no tam ment
l’écart épis té mique entre la langue em ployée par le nar ra teur et son
ex pé rience de la réa li té des An tilles. José dé crit d’abord l’ex pé rience
de lec ture comme la sen sa tion d’« être coupé en deux », «  le corps
bai gnant dans la lan ci nante eu pho rie de la pluie ou du si lence, et la
tête pas sée à tra vers un monde que je suis très sou vent obli gé de
trans po ser un peu à l’image du mien pour l’élar gir da van tage » (Zobel,
1974, p.  232-233). Au plai sir de la lec ture s’ajoute déjà ici la rup ture
entre ce que le per son nage lit et ce qu’il vit,rup ture qui est ex pé ri‐ 
men tée aussi dans un sens phy sique : sa des crip tion consti tue donc la
«  corpo- politique de la connais sance  » men tion née par Mi gno lo.
Cette ex pé rience de dé dou blage semble ren voyer à une ex pé rience
plus fon da men tale en tant que su jet co lo nial/dé par te men tal : la prise
de conscience de son al té ri té. Celle- ci s’ap pro fon dit par la suite
quand il ré flé chit à la pos si bi li té de de ve nir écri vain :

J’ai me rais bien faire ça un jour. Mais com ment y ar ri ver ? Je n’ai ja ‐
mais fré quen té ces per sonnes à che veux blonds, aux yeux bleus, aux
joues roses, qu’on met dans les ro mans. […] Je ne connais que la rue
Cases- Nègres, Petit- Bourg, Sainte- Thérèse, des hommes et des
femmes et des en fants plus ou moins noirs. Or, cela ne convient cer ‐
tai ne ment pas pour faire des ro mans, puisque je n’ai ja mais lu de cette
couleur- là. (Zobel, 1974, p. 232-233)

Le mé tier d’écri vain ou l’exer cice de l’écri ture est lié dans le dis cours
do mi nant/im pé rial à une cou leur de peau et à un type d’ex pé rience
spé ci fique, en co hé ren cea vec ce que Fran çoise Ver gès ap pelle « ra ci‐ 
sa tion » et qui, « cou plée avec le genre et la classe pro duit des spé ci‐ 
fiques d’ex clu sion » (2017, p.  17). José craint donc de ne pas être ca‐ 
pable d’écrire des ro mans parce que son ex pé rience de vie ne res‐ 
semble pas à ce qu’il a pu trou ver dans les ro mans. Le romanLa Rue
Cases- Nègrespour rait donc être consi dé ré pré ci sé ment comme celui
qui vient sup pléer à ce manque de re pré sen ta tion  ; etc’est José qui
dé cri ra (à l’ave nir) la réa li té an tillaise des an nées 1930 dela po pu la tion
la plus pauvre de Mar ti nique et la dé non ce ra comme une conti nua‐ 
tion, sous un autre nom, de l’es cla vage. Par tant de là, sa crainte
s’avère fausse. En ce sens, le roman en soi rompt avec cer tains mo‐ 
dèles d’écri ture eu ro péens et in tro duit non seule ment des nou veaux
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per son nages dignes d’être ra con tés, mais aussi des nou veaux pay‐ 
sages et de nou veaux su jets. Ce pen dant, l’Afrique évo quée par Mé‐ 
douze ap pa raît comme un ter ri toire tout aussi éloi gné que la France –
il n’est pas non plus ac ces sible en tant que mo dèle es thé tique et de
créa tion. Les quelques élé ments de créole qui se trouvent dans le
roman (la pré sence du conteur ou les quelques mots de créole) fe ront
d’ailleurs par tie de la fu ture es thé tique an tillaise. L’ap pren tis sage de
José, qui lui dé livre no tam ment une édu ca tion for melle et qui lui per‐ 
met de pour suivre ses études et de trou ver un tra vail, abou tit fi na le‐ 
ment à la pro fes sion d’écri vain – et non pas de conteur. Le mo dèle es‐ 
thé tique de Zobel n’est donc pas en core af fir ma tif, tout du moins pas
à la ma nière des écri vains qui lui sui vront ; mais il peut être consi dé ré
comme contri bu teur es sen tiel au dé ve lop pe ment d’une gram maire
dé co lo niale des An tilles.

Guy Ti ro lien : le refus ancré dans
la Né gri tude
En 1961, le poète gua de lou péen Guy Ti ro lien, membre du mou ve ment
de la Né gri tude, pu blie « Prière d’un petit en fant nègre » dans le re‐ 
cueilBalles d’or.Le poème consti tue une es pèce de contre- modèle de
l’ex pé rience nar rée par Zobel et un refus de l’école blanche de façon
ca té go rique. Le poème consiste en 15  strophes en vers libres, cha‐ 
cune d’une dif fé rente lon gueur et s’adresse, comme le sous- entend le
titre, au « sei gneur »  : il com mence par dé crire la fa tigue du «  je ly‐ 
rique » qui doit se lever tôt et mar cher un long che min pour ar ri ver à
l’école. En suite il pré sente des images de na ture as so ciées à la fraî‐ 
cheur, une jour née dé ter mi née par un rythme dif fé rent : le contraste
est fort avec la dis ci pline sco laire, l’en fer me ment, la fa tigue. Le refus
de l’école comme ins ti tu tion et comme moyen d’as si mi la tion et d’as‐ 
cen sion so ciale est sub sé quem ment ex pri mé de cette ma nière :

15

Ils ra content qu’il faut qu’un petit nègre y aille 
   pour qu’il de vienne pa reil 
      aux mes sieurs de la ville 
         aux mes sieurs comme il faut ;



Chemins de l’école : école, langue et décolonialité dans la littérature antillaise

mais moi je ne veux pas 
   de ve nir comme ils disent 
      un mon sieur de la ville 
         un mon sieur comme il faut. 

À par tir de la deuxième moi tié du poème s’ouvre l’op po si tion entre le
sa voir oc ci den tal, éloi gné du contexte des An tilles, et le sa voir au‐ 
toch tone, mar qué aus si par la mé moire de l’es cla vage :

16

Les nègres vous le savez n’ont que trop tra vaillé 
Pour quoi faut- il de plus 
ap prendre dans des livres 
qui nous parlent de choses qui ne sont point d’ici. (Ti ro lien, 1961,
p. 21)

Le sa voir ap pris à l’école ne cor res pond ni àla réa li té ma té rielle ni spi‐ 
ri tuelle de son en vi ron ne ment – une ex pé rience déjà nar rée par Zobel
et consta tée aussi par Fran çoise Ver gès dans une in ter ven tion en
2016 où elle men tionne l’ab sence de lien entre le pay sage, les ex pé‐ 
riences des ha bi tants des«  co lo nies  » et l’en sei gne ment sco laire
orien té tou jours vers la mé tro pole. Le poème de Ti ro lien op pose ce
sa voir ar ti fi ciel et dé con nec té de la tra di tion orale que le « je ly rique »
dit pré fé rer, en évo quant un per son na ge de Mé douze chez Zobel :

17

écou terce que dit 
dans la nuit 
la voix cas sée d’un vieux qui ra conte en fu mant
les his toires de Zamba 
et de com père Lapin 
et bien d’autres choses en core 
qui ne sont pas dans leurs livres.

Le poème se conclut en for mu lant un désir qui ré sume ce rejet  :
« Sei gneur, je ne veux plus aller à leur école » (Ti ro lien, 1961, p. 21), qui
com prend le refus d’en tre prendre le « che min d’école » dans le sens
d’as cen sion so ciale et donc par consé quent d’ap par te nir à la so cié té
blanche. Cette prise de po si tion est sou li gnée par l’op po si tion entre
« nous » et « eux » qui struc ture le poème de façon sub li mi nale (com‐ 
me Mi gno lo constate par rap port à la pos ture uni ver sa liste des phi lo‐ 
sophes eu ro péens), et se rap proche du constat fait par Ibra him d’un

18
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« ta bleau an ti thé tique de deux co lonnes où la pre mière co lonne aura
pour titre «  j’aime » et la deuxième «  je n’aime pas » (Ibra him, 2013,
p.  9). Ce pen dant, le «  nous  » ne s’op pose pas aux «  eux  » sous la
même pers pec tive du « eux » qui « nous » re garde en tant que « sujet
à ci vi li ser », car le sujet (ré fé ré par « nous ») ins talle un sa voir autre
qui n’a pas be soin d’être « ci vi li sé ».

Res tent deux as pects re met tant en ques tion le refus ca té go rique et la
ré sis tance ex pri més au cours du poème : d’un côté, la forme de prière
du poème et « dieu », qui, ainsi dé si gné, res semble beau coup au dieu
chré tien tout puis sant et à la fin com plice de la co lo ni sa tion  ; de
l’autre, le fait que ce poème soit écrit et non ora li sé, en fran çais et
non pas en créole. Le fait co lo nial, dans un sens fi gu ré plus large,
semble ne pas pou voir être en tiè re ment re je té, parce que la co lo ni sa‐ 
tion a déjà eu lieu. Il s’agit d’ailleurs d’un choix qui est co hé rent avec
les stra té gies des poètes de la Né gri tude selon Hard wick, les quelles
« used their mas te ry of French culture as a lever, so that they could
ex press a long- denied black ci vi li za tion which exis ted in the French
co lo nies » (2018, p. 35-36).

19

Pa trick Cha moi seau : dis ci pli ner
la créo li té – et ré sis ter
Che min d’écoleest le deuxième tome d’une tri lo gie au to bio gra phique
et se di vise en deux grandes par ties in ti tu lées « Envie » et « Sur vie ».
Cette double consti tu tion se re trouve dans le dé dou ble ment du pro‐ 
ta go niste, nommé «  petit né grillon  », donc à la troi sième per sonne.
Cette au to dé no mi na tion de «  né grillon  » semble déjà ex pri mer une
alié na tion  : celle opé rée par le re gard adulte et ex té rieur (pro ba ble‐ 
ment blanc) sur l’en fant qu’il était – po ten tia li sée par l’ins ti tu tion
« fran çaise » de l’école au tour de la quelle tourne la nar ra tion. Mais au
tra vers de cette pra tique d’écri ture, le nar ra teur as sume éga le ment la
pers pec tive en fan tine de son propre « je » en fan tin, passé et fic tion‐ 
na li sé.

20

Ses pre mières an nées à l’école ma ter nelle se passent bien  ; sa maî‐ 
tresse, Man Sa line, de vient une es pèce de va ria tion de sa mère.L’en‐ 
trée à l’école pri maire consti tue ce pen dant une ex pé rience dif fi cile,
car elle en traîne la mise au pas et la nor ma li sa tion des élèves dans un

21
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sens co lo nial/dé par te men tal. L’effet de l’ins ti tu tion est in car né par la
fi gure du « Maître » – dont la dé no mi na tion si com mune laisse trans‐ 
pa raître le contexte de la plan ta tion au temps de l’es cla vage – et
passe par les corps et les es prits des élèves  : la cor rec tion per ma‐ 
nente de la pro non cia tion – tel que l’avait ana ly sée Fanon –, les ri‐ 
tuels, comme ré pondre « pré sent » ou se lever quand le pro fes seur
l’au to rise.

Le concept de sujet qui opère à l’in té rieur de cette édu ca tion obéit
clai re ment à un mo dèle eu ro cen triste et pour suit la trans for ma tion
des su jets « dif fé rents » en su jets « égaux » – c’est- à-dire en ef fa çant
de façon vio lente leur al té ri té. L’ap pren tis sage de la dis ci pline par les
en fants, qui peut être l’un des buts fon da men taux de toute édu ca tion,
im plique aussi dans ce cas par ti cu lier leur « blan chis se ment », dans
un sens d’abord lin guis tique, puis cul tu rel et par consé quent iden ti‐ 
taire. Ce n’est pas sans rai son que Fanon dédie le pre mier cha pitre
dePeau noire, masques blancsau lan gage et son rôle cen tral dans l’alié‐ 
na tion des an tillais  : « Par ler, c’est être à même d’em ployer une cer‐ 
taine syn taxe,pos sé der la mor pho lo gie de telle ou telle langue, mais
c’est sur tout as su mer une culture, sup por ter le poids d’une ci vi li sa‐ 
tion » (1952, p. 13).

22

La nette va lo ri sa tion de la culture mé tro po li taine, au dé tri ment de la
culture an tillaise, conduit à une sé gré ga tion à l’in té rieur de la salle de
classe. Ainsi s’y éta blit une pre mière di vi sion entre les «  petit- 
revenus-de-France » qui parlent « bien », et les « au toch tones » qui
parlent «  mal  ». Le créole est ainsi dé va lo ri sé comme «  sabir de
champs- de-cannes » et confron té au « fran çais du sa voir, de l’es prit
et de l’in tel li gence  » (Cha moi seau, 1994a, p.  90). 8Les consé quences
sur les élèves en de viennent même co miques : ils en ar rivent à se sur‐ 
cor ri ger, et « fumer » de vient « fur mer » (p. 90). Dans des dia logues
pleins d’hu mour, le nar ra teur dé crit la « mal adresse » des élèves, qui
font leur mieux pour cor res pondre aux at tentes sco laires tout en
l’op po sant à la pa role ma nié rée et sou te nue du maître, dans une éru‐ 
di tion pous sée à l’ex trême (avec le mar quage constant du « rr ») :

23

– La ca pi tale de la Fr rance, c’est… 
– Paru, mês sié… 
– Par ris, tr riste sirre !... Quelle mouche vous a piqué ! ? Ici on peut
pr ro non cer la i tout de même !... (Cha moi seau, 1994a, p. 89-90)
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Cette pro non cia tion opèrepars pro totocomme in dice de l’alié na tion
du maître, telle que l’ana lyse Glis sant :

24

Les membres de pro fes sions li bé rales ou les fonc tion naires (ins ti tu ‐
teurs, pro fes seurs, mé de cins, avo cats, etc.), gé né ra le ment tran quilles
dans leur alié na tion, c’est- à-dire qui ne posent pas de ques tions
(sinon au ni veau des ré flexes in cons cients) sur l’en sei gne ment qu’on
leur a pro di gué et qu’ils ré per cutent à leur tour. (Par ler fran çais. Élo ‐
quence so len nelle et vi brante. Prise en charge de la re pré sen ta tion
po li tique par ces élites.). (1997, p. 579)

Glis sant parle éga le ment du« for cè ne ment ca ri ca tu ral du com por te‐ 
ment mi mé tique et par le ba roque re don dant de l’ex pres sion » (1997,
p. 581), des crip tion pré cise du com por te ment du maître dansChe min
d’école. Dans l’essai men tion né, Cha moi seau consi dère la ma nière
d’in té grer la tra di tion créole(pro ve nant de l’ora li té) dans l’écri ture, qui
ne doit pas faire l’ef fort « d’écrire la pa role, ou d’écrire sur un mode
parlé » (1994b, p. 157-158), mais de mo bi li ser le « génie de la pa role »,
qu’il dé fi nit un peu avant comme «  les frac tures des phrases,le jeu
tour billon nant des images, l’uti li sa tion ambiguë de l’hu mour, les ef fets
per ma nents de dis tan cia tion, l’éco no mie gé né rale de la des crip tion, le
trai te ment par ti cu lier du temps et de l’es pace  » (p.  156). Ajou tons à
pro pos de l’hu mour que ri di cu li serle pro fes seur ne cache pas la di‐ 
men sion trau ma tique de l’ex pé rience pour les gar çons, qui s’en‐
tendent constam ment ré pé ter qu’ils ne font ja mais assez d’ef forts
pour se plier à la norme et se trans for mer. Dans un contexte où « lan‐ 
guage is the ground zero ofthe class room bat tles bet ween the tea‐ 
cher and chil dren » (John son, 2013, p. 399), l’hu mour peut être consi‐ 
dé ré comme une arme pour ré sis ter aux trau ma tismes du passé. En
ce sens, il est ré vé la teur que le fran çais du pro fes seur lui- même ne
soit pas aussi so lide qu’il le pré tend. Dans des si tua tions plus émo‐ 
tion nelles, il re court en effet au créole 9 : son iden ti té et sa so cia li sa‐ 
tion re posent donc sur la langue créole, qu’il en tend ca cher pour dé‐ 
mon trer sa « ci vi li sa tion ».

25

Pour Cha moi seau, le lan gage, la pa role de vient un fac teur dé ci sif dans
la construc tion de l’iden ti té d’un soi- même en tant qu’an tillais : « Par‐ 
ler de vint hé roïque, voilà ce dont je parle  » (1994a, p.  53). L’«  hé‐ 
roïsme » consiste ici à par ler, dans un contexte co lo nial et/ou dé par‐ 
te men tal où la ma jo ri té des su jets co lo niaux sont muets. Lui, ce pen ‐
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dant, est – au jourd’hui – ca pable de par ler, c’est- à-dire de nom mer et
dé crire la vio len cein hé rente au pro ces sus de « ci vi li sa tion » des su jets
an tillais. En ce sens, par ler, que ce soit en gé né ral ou de cette ex pé‐ 
rience en par ti cu lier, de vient un acte de ré sis tance, c’est- à-dire une
contri bu tion a une gram maire de la dé co lo nia li té.

D’au tress tra té gies nar ra tives s’ajoutent à l’hu mour. D’abord celle des
mots, eux si fran çais, mais sou vent en tre cou pés de néo lo gismes ou
d’an tilla nismes au tra vers des quels on cherche une ex pres sion apte
pour écrire la réa li té des An tilles. En suite, les traces del’ora li té, pro‐ 
ve nant de la tra di tion créole du conteur face aux « ré pon deurs » qui
ap pa raissent ex pli ci te ment dans le texte et font écho, ré pètent, in ter‐ 
prètent ou re for mulent les af fir ma tions du nar ra teur. Cette in té gra‐ 
tion et in ter pré ta tion spé ci fique (non pas imi ta tion) de l’ora li té créole
doit être com prise comme une ré sis tance à l’école en tant que sys‐ 
tème d’as si mi la tion et de nor ma li sa tion – ce qui, on l’a vu, est co hé‐ 
rent avec la concep tion de Cha moi seau d’une écri ture créole. Le texte
porte ainsi enson sein l’idée du dia logue, dé fen dant par là le ca rac tère
com po site de la lit té ra ture an tillaise, en contraste avec le mo no lo‐ 
gisme du Maître.

27

Les pro noms et fi gures du dis cours se pré sentent éga le ment sous un
jour com plexe. La co exis tence du « petit- négrillon », du «  il  », avec
« je », « nous » et même « tu » (Cha moi seau, 1994a, p. 29) laisse au gu‐ 
rer une stra té gie du dé dou ble ment qui consti tue éga le ment un geste
de ré sis tance. Elle in dique d’abord une alié na tion dans un sens tem‐ 
po rel : le « je » qui parle au « tu » n’est plus le même, bien que la per‐ 
sonne qui se cache der rière le pro nom soit iden tique. Cette concep‐ 
tua li sa tion de la lit té ra ture est ren for cée et sou te nue par quelques al‐ 
lo cu tions des ti nées aux lec teurs (« mes amis », p.  150), évo quant de
telle façon le conteur qui s’adresse à son pu blic. C’est en ce sens que
l’on pour rait lire le frag ment sui vant  : « Mé moire, je vois  : Man Sa li‐ 
nière [la maî tresse de l’école ma ter nelle] s’es tompe. Il n’y a pas de dé‐ 
part, pas d’adieu. Elle ne dit pas :Mes enfants, vous allez par tir » (Cha‐ 
moi seau, 1994a, p. 48). Le tra vail du temps et de la mé moire sont évo‐ 
qués ici comme un geste d’ef fa ce ment ac cu sant l’im pos si bi li té de ré‐ 
cu pé rer les images et les mots per dus par la mé moire – eux- mêmes
illus trés par ceux que la maî tresse ne pro nonce pas. Le nar ra teur
s’adresse à la mé moire en usant de la deuxième per sonne dans un vo‐ 
ca tif qui pro duit un effet d’ora li té et de dia logue. L’im pul sion col lec ‐
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tive du roman – qui re fuse le mo no logue – se met fi na le ment en évi‐ 
dence dans la dé di cace adres sée aux «  petites- personnes  » qui ont
éga le ment dû «  af fron ter une école co lo niale  » (Cha moi seau, 1994a,
p. 13).

Ma ryse Condé : la ré flexion et le
masque
Issue d’une fa mille aisée et jouis sant par là d’une si tua tion pri vi lé giée,
Ma ryse Condé trans met une ex pé rience de l’école en core dif fé rente.
Elle fait plu sieurs « sé jours en mé tro pole » avec ses pa rents, où elle
étu die dans une école re nom mée. Le fran çais est sa langue fa mi liale
et ses ré fé rences cultu relles sont, en gé né ral, eu ro péennes.Son livre
est com po sé de courts textes sur son en fance, construits sur des
sou ve nirs in dé pen dants les uns des autres.

29

Son ex pé rience sco laire, ra con tée dans le conte «  Che min d’école  »
du livreLe cœur à rire et à pleu rer. Sou ve nirs de mon en fance(1999) se
dé roule à Paris et aborde son ar ri vée dans une école d’élite où elle
de vient ra pi de ment re belle. Une pro fes seure com mu niste l’in vite à
pré sen ter « son pays » au moyen d’un livre an tillais, pour ainsi par ler
de son lieu d’ori gine, dans l’es poir, semble- t-il, de lui lais ser l’oc ca sion
d’ex pri mer sa si tua tion conflic tuelle de mi grante et de sujet co lo‐ 
nial/dé par te men tal  : «  Elle m’of frait l’oc ca sion de me li bé rer de ce
qui, d’après elle, me pe sait sur le cœur » (Condé, 1999, p. 18).

30

Cette pro po si tion lui pose quelques pro blèmes, car elle ne connaît
pas la lit té ra ture an tillaise et la consi dère à l’époque en core trop
«  sous- développée  » 10. À l’aide de son frère, elle ne trouve d’abord
que de la lit té ra ture haï tienne – Jacques Rou main et Jacques- Stephen
Alexis – mais finit pré ci sé ment par tom ber sur le romanLa Rue Cases- 
Nègres. Sa lec ture et l’ex po sé qu’elle en fait lui per mettent de dé cou‐ 
vrir un monde qu’elle ne connaît pas, bien que l’his toire se dé roule en
Mar ti nique, l’île voi sine de la sienne ; mais la dif fé rence n’est pas tant
géo gra phi queque so ciale. À tra vers le pro ta go niste, elle dé couvre la
réa li té des An tilles mar quée par l’hé ri tage de l’es cla vage, la mi sère, en
bref, les condi tions de vie des « petit- nègres » comme José Has sam.
Pour elle, l’his toire de José est «  exo tique  »  : preuve que la classe
consti tue un fac teur tout aussi (voire plus) im por tant que la « na tion »
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ou l’ori gine géo gra phique dans la construc tion de l’iden ti té cultu relle.
Son ex pé rience de l’al té ri té pour rait se for mu ler en deux ap pel la tions
op po sées : « pe tite né gresse mi gnonne », comme elle est sou vent in‐ 
ter pe lée à Paris dans l’es pace pu blic, ex pres sion d’éton ne ment fon dée
sur un ra cisme évident ; et « petit- nègre », comme sa fa mille dé signe
les « autres », les pauvres et « non ci vi li sés », c’est- à-dire la po pu la‐ 
tion ma jo ri taire des An tilles et celle qui est pro ta go niste deLa Rue
Cases- Nègres.

Le tra vail sco laire de Ma ryse Condé de vient alors l’oc ca sion d’une
prise de conscience et d’une iden ti fi ca tion avec une autre iden ti té
(an tillaise), pro ces sus qu’elle vit dans son corps  :«  De puis des jours,
mon ventre tra ver sé des gar gouillis de la faim s’était bal lon né. […]
J’étais de ve nue Jo sé li ta, sœur ou cou sine de mon héros  » (Condé,
1999, p. 119-120).Dans un sens bien lit té ral, il s’agit ici pré ci sé ment de
la «  cor po po li tique du sa voir  » concep tua li sée par Mi gno lo
(« corpopolítica del co no ci mien to », 2014, p. 41) : la connais sance de la
réa li té co lo niale aux An tilles, à sa voir celle des « petits- nègres » passe
par l’iden ti fi ca tion cor po relle. Un autre ex trait du roman nel’in cite
pas à l’iden ti fi ca tion mais l’im pres sionne  : il s’agit de la des crip tion
des mains de la grand- mère morte de José, des « mains noires, gon‐ 
flées, dur cies, cra que lées à chaque repli, et chaque cra que lure in‐ 
crus tée d’une boue in dé lé bile » (Condé, 1999, p. 117-118). Cette ci ta tion
ré sume pour elle toute l’his toire de mi sère, d’ex ploi ta tion et de do mi‐ 
na tion des co lo ni sés.
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Cette lec ture pousse la nar ra trice à consi dé rer sa propre ex pé rience
et le sou ve nir de pa rents loin tains blancs, qui re fusent de sa luer les
membres de sa fa mille à cause de leur cou leur de peau. Un deuxième
sou ve nir évoque des va cances à la cam pagne en Gua de loupe consa‐ 
crées à une « vie simple », pa ren thèse au sein de l’iden ti té fa mi liale
qui obli geait à être « fran ci sé » et bour geois. Son père en pro fite pour
s’ha biller en pay san, mais sa mère s’ac croche aux stan dards co lo niaux
ou à son alié na tion, selon la pers pec tive, et se coiffe tous les jours.
Comme dans le cas de la grand- mère de José, la co lo nia li té im prime
donc ses traces dans les corps des su jets co lo ni sés – de dif fé rentes
ma nières selon l’ap par te nance so ciale.

33

Selon Fanon, l’ana lyse mar xiste des re la tions de pou voir ne suf fit pas
pour la si tua tion co lo niale, car celle- ci ent tou jours tra ver sée par le
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ra cisme, rai son pour la quelle l’éco no mie et la su per struc ture font des
in ter fé rences  : « La causa es la conse cuen cia, eres rico porque eres
blan co, eres blan co porque eres rico » (cit. par Mi gno lo, 2014, p. 87).
On pour rait af fir mer que c’est à cette conscience que s’éveille Condé
dans cet épi sode, au moyen de l’ana lyse ré tros pec tive de l’écri ture.
Son cadre de vie (en tant que riche et noire) la fait rompre avec la
cau sa li té ex pri mée par Fanon, mais ce n’est qu’au mo ment d’étu dier le
roman de Zobel qu’elle se rend compte de l’exis tence de cette cau sa‐ 
li té :

Au jourd’hui je me porte à croire que ce que j’ai ap pe lé plus tard un
peu pom peu se ment « mon en ga ge ment po li tique » est né de ce
moment- là, de mon iden ti fi ca tion for cée au mal heu reux José. […]
Alors j’ai com pris que le mi lieu au quel j’ap par te nais n’avait rien de
rien à of frir et j’ai com men cé de le prendre en grippe. À cause de lui,
j’étais sans sa veur ni par fum, un mau vais dé calque des pe tits Fran çais
que je cô toyais. J’étais « peau noire, masque blanc » et c’est pour moi
que Frantz Fanon al lait écrire. (Condé, 1999, p. 120)

L’épi sode lui per met en outre de dé cou vrir le pou voir de la lit té ra ture,
celui non seule ment de sti mu ler l’em pa thie et l’iden ti fi ca tion, mais
aussi de don ner nais sance à la di ver si té, et de ques tion ner les iden ti‐ 
tés pré con çues  : «  Je com men çai par me ré vol ter en pen sant que
l’iden ti té est comme un vê te ment qu’il faut en fi ler bon gré, mal gré,
qu’il vous sied ou non » (Condé, 1999, p. 119).
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Che mins d’école entre co lo nia li té
et dé co lo nia li té
L’ana lyse de ces quatre textes a mis en avant des ex pé riences sco‐ 
laires certes va riées, mais qui par tagent un point com mun : la cri tique
de l’ins ti tu tion de l’école qui exerce son pou voir co lo nial sur les es‐ 
prits ainsi que sur les corps des élèves.

36

Un pre mier mo ment, consti tué par les textes de Zobel et Ti ro lien, met
en évi dence son am bi guï té fon da men tale : l’école est un moyen d’as‐ 
cen sion so ciale qui, dans le même temps, aliène l’en fant de sa réa li té
quo ti dienne. Les deux peuvent être consi dé rés comme des pré cur‐ 
seurs de la ré flexion dé co lo niale sur l’école en ce qu’ils ap portent des
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éclair cis se ments et des ré ponses sur l’as su jet tis se ment in hé rent au
pro ces sus de sco la ri sa tion dans une si tua tion post co lo niale. Cette ré‐ 
flexion abou tit au refus de Ti ro lien et à la stra té gie d’ac cep ta tion de
Zobel, qui est à la fois refusetsou mis sion parce qu’il n’y pas d’al ter na‐ 
tive. Le vé ri table ap pren tis sage fait à l’école n’est pas donc celui du
conte nu des cours, mais plu tôt la prise de conscience de cette am bi‐ 
guï té. Les œuvres de Condé et Cha moi seau dé ploient un re gard cri‐ 
tique sur l’ins ti tu tion et sa co lo nia li té et ré pondent en même temps
au roman de Zobel. Mal gré leur di men sion trau ma ti sante, ces deux
ex pé riences, quoique dif fé rentes, com portent un ap pren tis sage – dif‐ 
fé rent de celui de l’en sei gne ment « consa cré » et of fi ciel dé li vré par
les pro fes seurs. Le che min d’école peut être com pris dans un sens fi‐ 
gu ré : il en traîne tout le poids de l’ins ti tu tion et l’ex pé rience d’al té ri té
qui lui est in hé rente et en même temps trouve un moyen de la rendre
pro duc tive, de la trans for mer en di ver si té et en lit té ra ture ca pable de
re flé ter les struc tures co lo niales. L’école consti tue donc dans ces
deux œuvres le com men ce ment d’un che min qui bi furque de façon
non es pé rée, condui sant au tra vers du pro ces sus d’écri ture à un nou‐ 
veau sens, vers une conscience de li bé ra tion, telle qu’elle est dé crite
par Mi gno lo.

Dans un sens tant chro no lo gique qu’idéo lo gique, on peut consta ter
en outre que l’ex pé rience « dé par te men tale » (Cha moi seau) de l’école
ne dif fère pas vé ri ta ble ment de l’ex pé rience co lo niale (Zobel et Ti ro‐ 
lien). Ce pen dant, les quatre œuvres té moignent de ce que Glis sant
constate à pro pos des in di vi dus pro duits mal gré lui par le sys tème
sco laire co lo nial/dé par te men tal  : « Un petit nombre d’in di vi dus qui,
‘àtra vers les mailles du sys tème’ et d’une ma nière plus ou moins lu‐ 
cide, com mencent à re mettre celui- ci en cause  » (Glis sant, 1997,
p. 579). La lit té ra ture consti tue le lieu d’al té ri té où se dé ve loppe la ré‐ 
sis tance à la nor ma li sa tion (si bien elle est souf ferte et dé crite dans
les œuvres) et à l’ho mo gé néi sa tion vou lue par l’école.

38

En ce sens, on pour rait conclure avec la prière ex pri mée par Fanon au
termePeau noire, masques blancs : « O mon corps, fais de moi tou jours
un homme qui in ter roge ! » (1952, p. 188). Le « désap pren tis sage pour
ré ap prendre », pour re ve nir à la for mule citée par Mi gno lo, en ten du
comme le pro ces sus de dé co lo ni sa tion de l’ins ti tu tion de l’école (non
seule ment aux An tilles) reste une tâche in ache vée. Afin de rendre
pos sible le ques tion ne ment sou hai té par Fanon et de faire un pas im ‐
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NOTES

1  La dis tinc tion pour Glis sant se consti tue de la façon sui vante :« La langue
crée le rap port, le lan gage crée la dif fé rence » (Glis sant, 1997, p. 552).

2  Euz han Palcy,Rue Cases- Nègres/Sugar Cane Alley, Nou velles Édi tions de
Films, 1983.

3  Mi chel Bagoé (scé na rio) et Sté pha nie Des tin (des sin),Rue Cases- 
Nègres,Paris, Pré sence Afri caine, 2018.

4  Selon Mi gno lo, le concept d’éman ci pa tion est lié au pro jet mo derne eu ro‐ 
péen ; pour en vi sa ger la pro blé ma tique du co lo nia lisme et son dé pas se ment,
il pré fère avec Dus sel le terme « li bé ra tion ».

5  Poul let et Tel chid se ré fèrent à la conni vence entre pu blic et conteur qui
se pro duit par les ti tims et les for mules d’in ter pel la tion et ré ponse (1994,
p. 185-186).

6  La Rue Cases- Nègresest le pre mier livre que Zobel pu blie en France,
aprèsDiab- là(1945) etLes jours im mo biles(1946), les deux pu bliés en Mar ti‐ 
nique. Sur l’his toire de pu bli ca tion voir Louise Hard wick (2018).

7  Ef fec ti ve ment dans la pre mière édi tion du roman Zobel dédie le livre « A
ma grand- mère, tra vailleuse de plan ta tion, et qui ne sait pas lire » (cité dans
Hard wick 2018 : 154).

8  Cette dé va lo ri sa tion du créole est consta tée aussi par Glis sant : « Dans les
ma nuels, le créole est un pa tois, in ca pable d’ac cé der à l’abs trac tion et par
consé quent de vé hi cu ler un ‘sa voir’ » (1997, p. 590).

9  «  En proie à l’éner ve ment, le Maître lui- même re trou vait son créole  »
(Cha moi seau, 1994a,p. 89).

10  Selon les au teurs de l’Éloge de la créo li té(Ber na bé, Cha moi seau et
Confiant) cela n’a pas chan gé jusqu’au mo ment de la pu bli ca tion de leur ma‐ 
ni feste : « La lit té ra ture an tillaise n’existe pas en core » (1989, p. 14).

RÉSUMÉS

Français
L’ar ticle ana lyse quatre œuvres liées à l’ex pé rience de l’école aux An tilles à
dif fé rents mo ments du XX  siècle. On cher che ra à y ap pré hen der la ma ‐ème
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niè re dont elles mettent en scène les mé ca nismes de la co lo nia li té propres à
l’école, ainsi que leur vio lence épis té mique, qui nor ma lise et « ci vi lise » les
es prits et les corps des élèves. On y étu die ra éga le ment la pré sence d’une
im pul sion dé co lo niale (au sensde Wal ter Mi gno lo) pour éta blir si (et de
quelle façon) ils consti tuent une contri bu tion à une «  gram maire dé co lo‐ 
niale » à en vi sa ger aux An tilles.

Español
El ar tícu lo ana li za cua tro obras re la cio na das con la ex pe rien cia es co lar en
las An ti llas en di fe ren tes mo men tos del siglo XX. Se trata de des cri bir la ma‐ 
ne ra en que ponen en es ce na los me ca nis mos de la co lo nia li dad pro pios de
la es cue la, así como la vio len cia epis té mi ca que nor ma li za y “ci vi li za” los es‐ 
pí ri tus y los cuer pos de los alum nos. Se es tu dia rá asi mis mo la pre sen cia de
un ím pe tu de co lo nial (en el sen ti do de Wal ter Mig no lo) para es ta ble cer si (y
de qué ma ne ra) cons ti tu yen un apor te a una “gra má ti ca de co lo nial” a pro‐ 
yec tar en las An ti llas.

English
The art icle ana lyses four works re lated to the ex per i ence of school in the
An ti lles at dif fer ent mo ments in the 20th cen tury. The aim is to un der stand
the way in which they con fig ure the mech an isms of co lo ni al ity spe cific to
the school, as well as their epi stemic vi ol ence,which nor mal izes and “civ il‐ 
izes” the minds and bod ies of the stu dents. The art icles ana lyses as well the
pres ence of a de co lo nial im pulse (in the sense of Wal ter Mignolo) in the
works in order to es tab lish whether (and in which way) they con sti tute a
con tri bu tion to a “de co lo nial gram mar” to be en vis aged in the An ti lles.
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