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VI
MADONNA FANTASIA

“Fantasia, madre delle favole riden-
ti, dei genii e delle fate; incantatrice 
dalle menzogne brillanti, tu ti libri 
con piede leggero sulle vecchie tor-
ri, e ti smarrisci al chiaro di luna col 
tuo corteggio di illusioni nei domi-
nii immensi dell’ignoto.”

Queste parole di Charles Nodier, 
nell’adorabile “Fée aux miettes”, 
vanno perfettamente per le fantasie 
delicate dei nostri nebbiosi e freddi 
paesi d’Europa. Ma laggiù! La fan-
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VI
NOSSA SENHORA DA

FANTASIA

“Fantasia, mãe dos contos que fazem 
rir, dos gênios e das fadas; feiticeira 
das mentiras brilhantes, você se equi-
libra com os pés leves sobre as velhas 
torres, e desaparece ao luar com seu 
cortejo de ilusões nos domínios imen-
sos do desconhecido”.

Estas palavras de Charles Nodier, no 
adorável La Fée aux miettes, combi-
nam perfeitamente com as fantasias 
delicadas dos nossos nevoentos e 
frios países da Europa. Mas lá em-
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tasia é, in quell’ardore torrido, uno 
scatenarsi furioso, piuttosto che sen-
timentale. Tutto arde, tutto abbru-
cia, tutto termina in un divampante 
incendio di passionalità materiale: 
per questo, feste religiose, sacre ce-
rimonie, funzioni di pietà, hanno tal 
carattere profano, e sono così allac-
ciate a invenzioni di morbosa uma-
nità, che io ho voluto fonderne la 
descrizione con le leggende. 

Madonna Fantasia si sbizzarrisce 
sovrana; vera signora di ogni mani-
festazione, magnifico fiore di intel-
letti primitivi; fiore dallo snervante 
profumo. 

Le feste popolari sono tra le cose 
più caratteristiche del paese: soprat-
tutto quelle dell’interno dove la ci-
vilizzazione non ha ancora tolto loro 
il carattere semi–pagano, e le tradi-
zioni indigene si infiltrano attraver-
so quelle importate. La tradizione 
cristiana, lasciata dalle antiche Mis-
sioni, raramente avvivata dalla pre-
senza di un sacerdote, si confonde 
coi resti delle credenze di razza, e 
le litanie sono appena la prefazione 
del cachiry e del dabucury... feste 
di carattere indiano che celebrano 
specialmente gli atti della genera-
zione, e che hanno una parentela 
con i saturnali e le feste bacchiche. 

baixo! A fantasia é, naquele ardor 
tórrido, um desencadear-se furioso, 
ao invés de sentimental. Tudo arde, 
tudo queima, tudo acaba em um ex-
plosivo incêndio de passionalidade 
material. Por isso, festas religiosas, 
cerimônias sagradas, ritos de pieda-
de, têm caráter profano, e estão tão 
ligadas a invenções de exagerada 
humanidade, que eu quis fundir sua 
descrição com as lendas.

Nossa Senhora da Fantasia se satis-
faz soberana; verdadeira senhora de 
todas as manifestações, magnífica 
flor dos intelectos primitivos; flor 
de enervante perfume.

As festas populares estão entre os 
elementos mais característicos do 
lugar, principalmente aquelas do in-
terior, onde a civilização ainda não 
lhes tirou o caráter semipagão, e as 
tradições indígenas se infiltram atra-
vés das importadas. A tradição cris-
tã, deixada pelas antigas Missões, 
raramente animada pela presença 
de um padre, se confunde com os 
resquícios das crenças raciais, e as 
ladainhas são o prefácio do caxiri e 
do dabucuri, festas de caráter indí-
gena que celebram especialmente os 
atos da criação, e que têm alguma 
parentalidade com as saturnais e as 
festas báquicas. As danças religio-
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Le danze religiose e compassate de-
gli indiani sono sostituite dal lundù, 
dal caruatà, quando non dalla polka 
o dalla quadriglia, comandata in un 
francese come questo: “Salé as da-
mas!” (Saluez les dames).

Tutto è pronto: la cera, i fuochi ar-
tificiali, le bevande, la baracca per 
la danza. I vicini abandonano il sitio 
(casa di campagna), e insieme tutta 
la famiglia, partecipano alla festa. Il 
villaggio, di solito deserto, si anima 
di un’ardente festa, rapida e fittizia.

All’alba il juiz, la juiza, i mordomos 
(il giudice, la giudichessa, i mag-
giordomi), con bandiere e tamburi 
percorrono il villaggio, mentre tre 
o quattro persone vanno nel bosco 
vicino a scegliere un alto e sottile 
albero, per piantarlo davanti alla 
chiesa, adornarlo di fiori e di frutta, 
e pennacchiarlo di una bandiera fat-
ta di un qualunque pezzo di stoffa.

L’albero viene innalzato in presenza 
dei festeiros e del popolo, salutato 
da una fuga di pazzi che scoppietta-
no allegramente. È il segnale che dà 
principio alla festa: quello della fine 
sarà fatto all’abbattimento dell’albe-
ro e dalla consumazione dei saporo-
si frutti che lo adornano.

sas e compassadas dos índios são 
substituídas pelo lundú, o caruatá, 
quando não pela polca ou pela qua-
drilha, comandada em um francês 
como este: “Salé as damas!” (Sa-
luez les dames).

Está tudo pronto: as velas, os fogos de 
artifício, as bebidas, a barraca da dan-
ça. Os vizinhos deixam o sítio (casa 
de campo) e, com toda a família, jun-
tam-se à festa. O vilarejo, geralmente 
deserto, ganha vida com uma ardente 
festa, movimentada e fictícia.

De madrugada, o juíz, a juíza, os 
mordomos, com bandeiras e tambo-
res percorrem o vilarejo, enquanto 
três ou quatro pessoas vão à mata 
próxima escolher uma árvore alta 
e fina, para plantá-la na frente da 
igreja, enfeitá-la de flores e frutas e 
embelezá-la com uma bandeira feita 
de um pedaço de tecido qualquer.

A árvore é levantada na presença 
dos festeiros e do povo, saudada por 
uma fileira de loucos que crepitam 
alegremente. É o sinal que dá início 
à festa, o do fim será a derrubada da 
árvore e a consumação dos saboro-
sos frutos que a enfeitam.
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Vien tolta dalla chiesa l’immagi-
ne del Santo la cui ricorre la festa: 
l’immagine è adorna di nastri come 
la canoa nella quale si pone la ve-
nerata effigie: di più, la canoa è cu-
riosamente inghirlandata di buccie 
d’arancia, in forma di scodelle: pro-
fumate e primitive scodelle, pronte 
per la illuminazione della sera. Altre 
bucci d’arancia, egualmente ripiene 
di olio di tartaruga, sono pronte per 
essere collocate lungo pali infissi sul 
piazzale e lungo la strada che, dalla 
chiesa, conduce al porto. La spesa 
per questa illuminazione è fatta dalla 
juiza: quella che riguarda la cera per 
la chiesa, è divisa tra il juiz e la juiza.

Calata la notte, si accendono i lu-
micini, si lanciano nuovi razzi: e 
la canoa del santo, rimasta sino 
allora nascosta, sembra sorgere 
da un lontano punto del fiume, 
avvicinandosi con teatrale lentez-
za al porto. Nella canoa stanno i 
festeiros dell’anno precedente, e i 
musicisti (un tamburo una viola e 
una chitarra). Mentre si svolgono 
suoni bizzarri più che armoniosi, e 
si elevano canti strani più che belli, 
dalla imbarcazione si lasciano ca-
dere nell’ acqua i famosi lumicini 
– fiamme azzurre in conche dorate 
– che segnano una lunga via stellata 
di graziosissimo effetto. 

Retira-se da igreja a imagem do San-
to, a qual percorre a festa. A imagem 
é adornada com fitas como na canoa 
em que é colocada a venerada efígie; 
além disso, a canoa está curiosamente 
enfeitada de guirlandas feitas de cascas 
de laranja em forma de tigelas, per-
fumadas e primitivas tigelas prontas 
para iluminar a noite. Outras cascas 
de laranja, igualmente recheadas com 
óleo de tartaruga, são preparadas para 
serem colocadas ao longo de estacas 
fixadas na praça e ao longo da estrada 
que vai da igreja ao porto. A compra 
dessa iluminação é feita pela juíza; a 
que diz respeito às velas para a igreja 
é dividida entre o juíz e a juíza.

Ao cair da noite são acendidos os 
pequenos lumes, são lançados novos 
rojões, e a canoa do santo, até en-
tão escondida, parece emergir de um 
distante ponto do rio, aproximando-
se do porto com uma teatral lentidão. 
Na canoa estão os festeiros do ano 
anterior e os músicos (um tambor, 
uma viola de arco e um violão). En-
quanto são tocados sons mais bizar-
ros do que harmoniosos, e se elevam 
canções mais estranhas do que belas, 
da embarcação são deixados cair na 
água os famosos pequenos lumes – 
chamas azuis em conchas douradas 
– que marcam um longo caminho es-
trelado de efeito muito gracioso.
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L’ultimo razzo è scoppiato: e le 
campane (quando ci sono) suonano 
a distesa. La canoa abborda. Gli 
antichi consegnano ai nuovi juizes 
la sacra immagine, che viene pro-
cessionalmente portata nella chie-
sa, illuminata con sfarzo. Il Santo 
è ricollocato al suo posto: il juiz, 
la juiza, i mordomos, e il popolo 
si inginocchiano, e cantano le lita-
nie: quindi disposti i lunghi nastri, 
in modo da esser facili ai baci dei 
devoti, i festeiros vanno alla casa 
della festa, a inaugurare le danze. 

Oh, come la cachaça le anima!

Si balla con frenesia, senza inter-
ruzione: fino a quando la stanchez-
za e le ore calde impongono una 
sosta... cioè una riduzione della 
danza. Nuovi ballerini succedono 
ai primi: il sambà (specie di lungo 
tamburo) sostituisce l’orchestra... 
La sera tutti si recano alla chiesa 
per cantare di nuovo le litanie. Poi 
la festa riprende entusiasmo sino a 
che il juiz offre il pranzo agli accor-
si. L’ invito è, naturalmente, esteso 
a quanti partecipano alla festa.

Gli uomini siedono a tavola: le don-
ne si accomodano sulle stuoie, in 
cucina: si distribuiscono cibi e be-
vande con generosità senza pari... E 

O último rojão explode, e os sinos 
(quando houver) tocam sem parar. A 
canoa chega à margem. Os antigos 
entregam aos novos juízes a sagrada 
imagem, que é carregada em procis-
são para dentro da igreja, iluminada 
com pompa. O Santo é recolocado 
em seu lugar: o juíz, a juíza, os mor-
domos e o povo se ajoelham e cantam 
as ladainhas; então as longas fitas são 
dispostas de modo que os devotos 
possam beijá-las com facilidade, e 
os festeiros vão para a casa da festa, 
para inaugurar as danças.

Ah, como a cachaça os anima!

Dançam com frenesi, sem interrup-
ção, até que o cansaço e as horas 
de calor exijam uma parada, isto 
é, uma redução da dança. Novos 
bailarinos sucedem aos primeiros: 
o samba (espécie de longo tambor) 
substitui a orquestra. À noite, todos 
se dirigem à igreja para novamente 
cantar as ladainhas. Depois a festa 
retoma o entusiasmo até que o juíz 
ofereça almoço aos presentes. O 
convite é, claro, extensivo a quem 
participa da festa.

Os homens sentam-se à mesa; as 
mulheres acomodam-se nos tapetes, 
na cozinha. São distribuídas comi-
da e bebida com uma generosidade 
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la cachaça scorre. Finito il pranzo, 
alla presenza delle autorità, si sor-
teggiano i festeiros dell’anno pros-
simo. E finalmente si abbatte l’albe-
ro: la festa è terminata.

C’è della gente che lavora tutto l’ 
anno per far fronte alle spese ne-
cessarie a sostenere l’onore di es-
ser juiz o juiza e, spesso, questo 
lavoro non basta: si ricorre allora 
agli espedienti: si domandano aiu-
ti; si fanno dei debiti… che nessuno 
pagherà mai; si ricorre a dei mezzi 
illeciti... E, aimè, con indifferenza, 
quando non si tratta di vero supersti-
zioso fervore. “Tanto – si pensa e si 
crede – è per il Santo: e se il Santo 
avrà una bella festa, perdonerà e… 
aiuterà: prima... e dopo”. 

La parte religiosa della festa ha ca-
rattere di ardente entusiasmo e di 
convinzione incrollabile. Giuseppe 
Abate, un altro lombardo da noi co-
nosciuto laggiù – che ha tempra di 
fine osservatore, e che ha assistito a 
parecchie di queste feste nell’ inter-
no del paese – ci scriveva:

“…quando vi è ballo, le preghiere 
sono più numerose: ed è bello, an-
che per uno che non crede a nulla, 
assistere a tali preghiera. Nell’os-
servare come quella gente frivola 

ímpar... E a cachaça corre. Depois 
do almoço, na presença das autori-
dades, são sorteados os festeiros do 
próximo ano. E, finalmente, a árvo-
re é derrubada: a festa acabou.

Algumas pessoas trabalham o ano 
todo para fazer frente às despesas 
necessárias ao sustento da honra de 
ser juíz ou juíza e, muitas vezes, 
esse trabalho não é suficiente, então 
recorrem aos extras: pedem ajuda; 
contraem dívidas que jamais paga-
rão; recorrem a meios ilícitos... E, 
ai, com indiferença, quando não se 
trata de verdadeiro fervor supersti-
cioso. “Isso – pensam e acreditam 
– é para o Santo: e se o Santo tiver 
uma boa festa, vai perdoar e ajudar, 
antes e depois”.

A parte religiosa da festa tem um 
caráter de ardente entusiasmo e de 
convicção inabalável. Giuseppe 
Abate, outro lombardo que lá co-
nhecemos – que tem temperamento 
de bom observador e já participou 
de vários dessas festas no interior 
do país – escreveu-nos:

“...quando há dança, as orações são 
mais numerosas, e é bonito, mesmo 
para quem não acredita em nada, 
assistir a essas orações. Ao obser-
var como aquelas pessoas frívolas 
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canta con pietà e fede (gli uomini 
fanno la proposta e le donne rispon-
dono) più di una volta mi son sentito 
commosso.”

I neri sono specialmente religio-
si: o, per meglio dire, supersti-
ziosi. Per i neri, come per gli 
indiani il concetto religioso – che 
non è ben chiaro – si risolve spes-
so in invocazione esclusiva di beni 
materiali: quando non ottengono la 
grazia, insultano, bastonano il San-
to, e a Sant Antonio – pure vene-
ratissimo – capita spesso di essere 
cacciato sott’acqua! Caso che, del 
resto, avviene anche in alcuni paesi 
dell’Italia meridionale quando si è 
invano portata intorno la pesantis-
sima statua del Santo... Nei negri 
la credenza in una vita migliore, 
prima del 1889, era un bisogno an-
che più forte di oggi: la schiavitù 
aveva loro tolto tutto.

Malgrado l’assoluta libertà, essi con-
servano ora la superstizione: le negre 
ne fanno anzi commercio, predican-
dola e adattandola nelle cure di amo-
re, e... delle altre malattie. 

Le divinatrici e le medichesse sono 
tutte negre: e sostituiscono larga-
mente le zingare nei paesi in cui 
queste non esistono o scarseggiano. 

cantam com piedade e fé (os ho-
mens fazem a proposta e as mulhe-
res respondem) mais de uma vez me 
senti comovido”.

Os negros são especialmente religio-
sos, ou, melhor dizendo, supersticio-
sos. Para os negros, como também 
para os indíos, o conceito religioso, 
que não é muito claro, muitas vezes 
se resolve na invocação exclusiva de 
bens materiais: quando não obtêm a 
graça, insultam, espancam o Santo, 
e a Santo Antônio, também muito 
venerado, acontece muito de ser lan-
çado para debaixo d’água! Um fato 
que, aliás, acontece também em al-
guns lugares do sul da Itália quan-
do a pesadíssima estátua do Santo 
era carregada em vão. Nos negros, 
a crença em uma vida melhor, antes 
de 1889, era uma necessidade ainda 
mais forte do que hoje: a escravidão 
lhes havia tirado tudo.

Apesar de sua absoluta liberdade, os 
negros ainda mantêm a superstição: as 
negras na verdade a comercializam, 
pregando-a e adaptando-a aos trata-
mentos de amor, e das outras doenças.

As adivinhas e as médicas1 são todas 
negras e substituem em grande parte 
as ciganas em países onde estas não 
existem ou são raras.
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Predilezione dei negri sono San 
Benedetto e la Vergine del Rosario 
che invocano con preghiere... non 
sempre certo modello di rispetto. 

A San Benedetto è dedicato una 
specie di auto: una vera e propria 
azione chiamata Tayéras, che vien 
rappresentata dalle mulatte.  Vestite 
di bianco, e tutte in fronzoli, vanno 
in processione, cantando e ballando 
con un “colore” affatto originale. I 
versi, dai quali si riconosce l’azione 
burlesca di razza negra, dicono così:

Il mio San Benedetto, 
È il santo dei neri: 
Beve il sugo di canna 
E russa nel suo petto.

Il mio San Benedetto,
Non porta corona (tonsura): 
Ha un lino
Venuto da Lisbona.

Mio San Benedetto, 
Vengo a chiedervi 
Per amor di Dio
Di suonar il cucumby.
 
Mio San Benedetto,
Sei venuto di là dal mare; 
Sei arrivato di domenica, 
Che miracolo hai fatto!
La musica é prettamente brasiliana.

As preferências dos negros são São 
Bento e a Virgem do Rosário, que 
invocam com orações... nem sem-
pre como um modelo de respeito.

A São Bento é dedicada uma espécie 
de auto, uma verdadeira ação chama-
da Tayéras, que é representada pelas 
mulatas. Vestidas de branco, e todas 
com babados, seguem em procissão, 
cantando e dançando com uma “cor” 
totalmente original. Os versos, a partir 
dos quais se reconhece a ação burlesca 
da raça negra, dizem o seguinte2: 

Meu Sam Benedicto, 
È santo de Preto: 
Elle bebe garapa 
Elle ronca no peito.

Meu Sam Benedicto, 
Não tem mais corôa: 
Tem uma toalha 
Vinda de Lisbôa.

Meu Sam Benedicto; 
Venho lhe pedir 
Pelo amor de Deus
P’ra tocar cucumby.3

Meu Sam Benedicto, 
Foi do mar che vieste, 
Domingo chegaste,
Que milagre fizeste!
A música é puramente brasileira. 
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Su San Benedetto, e sulla strana 
predicazione di quei paesi, si rac-
conta questo aneddoto. Un giorno 
fu invitato un celebre predicato-
re a far l’elogio del Santo. Con 
grande contento dei buoni fedeli, 
il predicatore accettò. Ecco l’esor-
dio della predica:

– San Benedetto era un negro, una 
carogna, un ladro....

Per poco non venne di sotto la 
chiesa.

– Sì, o fratelli – continuò 1’orato-
re imperterrito – San Benedetto era 
nero... ma solo di pelle: e mai si vide 
anima più candida della sua. Era una 
carogna... ma si ubbriacò solo di 
amor divino. Era un ladro... poichè 
ha rapito tutti i nostri cuori...

Ai negri è rimasto il congo, altro 
auto curioso, nel quale si rivolgono 
alla Vergine del Rosario con questa 
preghiera:

Vergine del Rosario, 
Signora del mondo, 
Dammi un cocco d’acqua, 
Se no vado al fondo.
Indêrere, rê, rê, rê.
Ah! Gesù di Nazaret !... 

Sobre São Bento, e sobre a estranha 
pregação naqueles lugares, é conta-
da essa anedota. Um dia, um famo-
so pregador foi convidado a louvar 
o Santo. Com grande satisfação dos 
bons fiéis, o pregador aceitou. Aqui 
está a abertura do sermão: 

– São Benedito era um negro, um 
desprezível, um ladrão... 

Por pouco a igreja não veio abaixo. 

– Sim, irmãos, continuou o destemi-
do orador. São Bento era negro... 
mas só na pele, e nunca se viu uma 
alma mais cândida que a dele. Ele 
era desprezível... mas se embriagou 
apenas com o amor divino. Ele era 
um ladrão... pois roubou todos os 
nossos corações... 

Aos negros restou o congo, outro 
auto curioso, com o qual se dirigem 
à Virgem do Rosário nesta oração4:

Virgem do Rosario, 
Senhora do mundo,
Dá-mé un côco d’agua,
Se não vou ao fundo.
Indêré, rê, rê, rê, 
Ai Jesus de Nazareth!... 
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Vergine del Rosario, 
Signora del nord,
Dammi un cocco d’acqua,
Se no vo nell’orcio.

Indêreré, rê, rê, rê.
Ah! Gesù di Nazaret !... 

Vergine del Rosario, 
Sovrana Maria,
Oggi è il giorno 
Della nostra festa.

Indêreré, rê, rê, rê, ecc.

Le feste dei negri sono assai rui-
norose; anch’essi eleggono un Re, 
una Regina e i festaioli. Il giorno 
di San Benedetto o della Virgem 
del Rosario, i festaioli si riunisco-
no nella casa del Re: queso ne esce 
con una corona argentata in capo, 
seguito dalla musica e da una quan-
tità di negri... coll’ombrello aper-
to. È preceduto da un’ altra ventina 
di negri, vestiti all’usanza del Con-
go (con dei pennacchi in testa) che 
suonano il tamburello basco o altri 
istrumenti primitivi. Cantando e 
ballando, vanno alla casa della Re-
gina, dove trovano le festaiole che 
escono subito accettando il braccio 
e l’ombrello dei colleghi.

Virgem do Rosario,
Senhora do norte, 
Dá-mé un côco d’agua,
Se não vou ao pote.

Indêré, rê, rê, rê,
Ai Jesus de Nazareth!... 

Virgem do Rosario, 
Soberana Maria,
Hoje este dia
è de nossa alegria.

Indêré, rê, rê, rê, ecc. 

As festas dos negros são muito im-
petuosas; eles também elegem um 
Rei, uma Rainha e os festeiros. No 
dia de São Bento ou da Virgem do 
Rosário, os festeiros se reúnem na 
casa do Rei. Este sai com uma co-
roa de prata na cabeça, seguido pela 
música e por uma quantidade de 
negros com um guarda-chuva aber-
to. É precedido por cerca de outros 
vinte negros, vestidos segundo o 
costume do Congo (com plumas na 
cabeça), que tocam pandeiro ou ou-
tros instrumentos primitivos. Can-
tando e dançando, vão até a casa da 
Rainha, onde encontram as festeiras 
que saem imediatamente aceitando o 
braço e o guarda-chuva dos colegas.
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Il corteggio si dirige alla chiesa, 
mentre si lanciano razzi e si dà fuo-
co alle bombe. In chiesa, i reali as-
sistono alla cerimonia religiosa su 
seggiole speciali, ornate di velluti, 
nastri e fiori. Poi, tutti a casa del 
Re o della Regina a... far scorpac-
ciate: la parola è brutta: ma anche 
il fatto non è bello a vedersi. Alla 
sera, processione durante la quale 
si svolge un’azione: la Regina del-
la festa è attorniata da una guardia 
d’onore che la difende dagli assalti 
di alcuni audaci i quali vogliono im-
padronirsi della corona: conquistar 
la corona è aver diritto a un premio; 
perderla, è una vergogna per la Re-
gina. I componenti la guardia d’o-
nore, cantano:

Fogo de terra 
Fogo de mar
Que a nossa rainha
Nos ha de ajudar, ecc..

Alla notte, ballo. Prima, alle otto 
era tutto finito; e la sferza del pa-
drone ricominciava a sibilare! 

Per fortuna, il negro non ha più 
contro di sè che alcuni pregiudizii, 
per i quali vive un po’ in disparte: 
ma siamo ben lontani dai tempi in 
cui il Papa era costretto a pubbli-
care una bolla apposita per dichia-

O cortejo segue para a igreja, en-
quanto rojões são lançados e explo-
sivos são acesos. Na igreja, a reale-
za assiste a cerimônia religiosa em 
cadeiras especiais, adornadas com 
veludos, fitas e flores. Depois, todos 
vão para a casa do Rei ou da Rainha 
para... a comilança. A palavra é 
feia, mas o fato também não é bonito 
de se ver5. À noite, procissão duran-
te a qual se desenrola uma ação: a 
Rainha da festa é cercada por uma 
guarda de honra que a defende dos 
assaltos de alguns ousados  que que-
rem se apoderar da coroa. Conquis-
tar a coroa significa ter direito a um 
prêmio; perdê-la é vergonhoso para 
a rainha. Os membros da guarda de 
honra cantam:

Fogo de terra 
Fogo de mar
Que a nossa rainha
Nos há de ajudar, etc

À noite, dança. Tempos atrás, às oito 
horas, tudo acabava, e o chicote do 
patrão começava novamente a sibilar!

Felizmente, o negro não tem nada 
mais contra ele a não ser alguns 
preconceitos, pelos quais vive um 
pouco à margem, mas estamos lon-
ge dos tempos em que o Papa foi 
obrigado a publicar uma bula es-
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rare valido, e non peccaminoso, il 
matrimonio di un bianco con una 
negra, e viceversa. II negro si con-
fonde malvolontieri con la razza 
bianca: ed é a questa... riserva-
tezza che si deve la quasi perfetta 
conservazione del puro tipo afri-
cano, attraverso tante generazioni 
succedutesi in schiavitù americana. 
La mulatta, frutto del droit du sei-
gneur, è venuta a farsi ammirare 
ed amare, producendo quel miscu-
glio di sangue che doveva dar ori-
gine a una nuova razza. 

Il caboclo, il mulatto, il meticcio, 
conquistano oggi agevolmente i posti 
pubblici più elevati, l’educazione li 
ha affinati: e l’istruzione li ha intel-
lettualmente redenti, come l’ indipen-
denza li aveva redenti materialmente. 

Gli indiani, anche se divenuti cri-
stiani, conservano le loro tradizioni, 
e si ignora a quale delle grandi fa-
miglie dell’umanità si riconnettano, 
perché diversificano da regione a 
regione, spesso da tribù a tribù: tan-
to è vero che rimane ancora incerto 
quale emigrazione abbia popolata 
questa parte del Brasile. In alcune 
regioni dell’alto Amazonas, qualcu-
no ha creduto di ritrovare traccie di 
Peruviani, in un culto del sole, assai 
incompleto e primitivo. 

pecial para declarar válido, e não 
pecaminoso, o casamento de um 
branco com uma negra, e vice-ver-
sa. O negro se confunde de má von-
tade com a raça branca, e é a esta... 
privacidade que devemos a quase 
perfeita preservação do tipo africa-
no puro, através de muitas gerações 
que se sucederam em escravidão 
americana. A mulata, fruto do droit 
du seigneur, passou a ser admirada 
e amada, produzindo aquela mistura 
de sangue que daria origem a uma 
nova raça.

O caboclo, o mulato, o mestiço, hoje 
conquistam facilmente os cargos pú-
blicos mais elevados; a educação os 
refinou, e a instrução os redimiu in-
telectualmente, como a independên-
cia os havia redimido materialmente.

Os indígenas, mesmo que cristiani-
zados, mantêm suas tradições, e não 
se sabe a qual das grandes famílias 
da humanidade se reconectam, por-
que diferem de região para região, 
e muitas vezes de tribo para tribo, 
tanto que ainda é incerto qual emi-
gração tenha povoado esta parte do 
Brasil. Em algumas regiões do alto 
Amazonas, alguns acreditaram ter 
encontrado vestígios de Peruanos, 
em um culto ao sol muito incomple-
to e primitivo.
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La stessa leggenda del Jurupary, 
mette in imbarazzo gli studiosi, es-
sendo essa composta di elementi as-
sai diversi, e potendo essersi formata 
in un lungo spazio di tempo; forse 
anche con reminiscence europee. 
Taluno vede in questa leggenda un 
accenno alle Amazzoni: Sant’Anna 
Nery crede sia il nome del guerrie-
ro che le vinse. Certo, malgrado la 
credenza di osservatori superficiali, 
Jurupary non è il demonio indiano: 
piuttosto il daimonion greco. In ge-
nerale ora, in alcune tribù del Rio 
Negro, il suo nome indica il genio, lo 
spettro “l’anima dell’altro mondo”. 
Il conte Stradelli – sui documenti 
di Massimiano José Roberto – ha 
raccolto alcuni episodii della leg-
genda del Jurupary che vi appare 
come un essere soprannaturale, un 
filosofo sentimentale, un legislato-
re primitivo; quasi l’organizzatore 
della società indiana, diguazzante 
nella più completa anarchia. 

Jurupary ha un’ origine divina. È 
figlio della Seucy terrena, che è 
il ritratto della Seucy celeste, una 
stella della costellazione delle ple-
iadi. Seucy é nata dal misterioso 
connubio con un giovane dio, fin-
tosi vecchio per sedurre la celeste 
bellezza che, con le compagne era 
scesa sulle rive del lago Muypa.

A própria lenda do Jurupari con-
funde os estudiosos, pois é composta 
de elementos muito diferentes que 
podem ter se formado em um lon-
go período de tempo, talvez até com 
reminiscências europeias. Alguns 
veem nesta lenda uma referência às 
Amazonas. Sant’Anna Nery6 acre-
dita que Jurupari seja o nome do 
guerreiro que as conquistou. Claro, 
apesar da crença de observadores su-
perficiais, Jurupari não é o demônio 
indígena, ao contrário, é o daimonion 
grego. Em geral, agora, em algumas 
tribos do Rio Negro, seu nome indi-
ca o gênio, o fantasma, “a alma do 
outro mundo”. O conde Stradelli7, 
nos documentos de Massimiano José 
Roberto8, recolheu alguns episódios 
da lenda do Jurupari que ali apa-
rece como um ser sobrenatural, um 
filósofo sentimental, um legislador 
primitivo; quase o organizador da 
sociedade indígena, chafurdada na 
mais completa anarquia.

Jurupari tem origem divina. Ele é o 
filho da Ceuci terrena, que é o re-
trato da Ceuci celeste, uma estrela 
da constelação das Plêiades. Ceuci 
nasceu da misteriosa união com um 
jovem deus, que se fingiu de velho 
para seduzir a celestial beldade que, 
com suas companheiras, havia des-
cido às margens do Lago Muypa.
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Quando Seucy e il vecchio, nell’am-
plesso amoroso, scomparvero sotto 
le acque, queste si copersero di pol-
vere bianca... Era il travestimento 
che se ne andava!

La figlia di Seucy, destinata a ri-
manere sulla terra, è dalla leggenda 
collocata sulle rive del Muypa in 
una tribù di donne che si governano 
da sè (Amazzoni?) non tollerando 
che dei vecchi pajés (sacerdoti) in-
teramente devoti e sottomessi. Seu-
cy, bella di una bellezza celeste, era 
tenuta in considerazione grandissi-
ma: un giorno, vagando per la fo-
resta, sedotta dalla vista appetitosa 
delle frutta di pitycan, ne mangiò... 
dimenticando la proibizione fatta 
alle ragazze di cogliere e mangiare 
tale frutta. Alla decima luna nacque 
un bambino di bellezza meraviglio-
sa al quale fu imposto il nome di 
Jurupary (generato dalle frutta).

Inutile diffondersi sui particolari della 
leggenda che assomiglia nei suoi prin-
cipii a quelle di altri popoli ripetendo 
la conquista del mondo per opera di 
um nuovo dio, di un profeta, di una 
nuova religione. Interessante è invece 
conoscere alcune tra le leggi di Juru-
pary, che vigono ancora in molte tri-
bù, specie in quelle dove non è stata 
ascolta l’idea cristiana e costituiscono 

Quando Ceuci e o velho, em uma 
relação amorosa, desapareceram 
sob as águas, estas ficaram cobertas 
por uma poeira branca. Era o dis-
farce que ia embora!

Segundo a lenda, a filha de Ceuci, 
destinada a permanecer na terra, foi 
colocada às margens do Muypa em 
uma tribo de mulheres que se au-
togovernavam (Amazonas?), não 
tolerando homem algum a não ser 
velhos pajés (sacerdotes) inteira-
mente devotados e submissos. Ceu-
ci, bela de uma beleza celestial, era 
tida em grande consideração. Um 
dia, vagando pela floresta, seduzi-
da pela visão apetitosa das frutas da 
pitycan9, ela as comeu, esquecendo 
a proibição feita às meninas de co-
lher e comer tal fruta. Na décima 
lua nasceu um filho de uma beleza 
maravilhosa que recebeu o nome de 
Jurupari (gerado a partir da fruta).

É inútil considerar os detalhes de 
uma lenda que em seus princípios 
se assemelha às de outros povos, 
repetindo a conquista do mundo por 
obra de um novo deus, um profeta, 
uma nova religião. Pelo contrário, 
interessante é conhecer algumas das 
leis de Jurupari, que ainda valem em 
muitas tribos, principalmente naque-
las onde a ideia cristã não foi ouvida e 
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una religione: religione che qualche 
missionario battezzò paurosamente 
“religione del diavolo”. 

Ecco alcune leggi di Jurupary:

“È proibito al tuxaua (capo) di una 
tribù, che sia ammogliato con una 
donna sterile, di continuare a vivere 
con lei senza prendere una o più mo-
gli, secondo il caso, sino a che non 
abbia successori. Colui che non vor-
rà conformarvisi sarà sostituito dal 
più forte tra i guerrieri della tribù. 

Nessuno cerchi sedurre la moglie 
altrui sotto pena di morte, che col-
pirà tanto l’ uomo che la donna.

Nessuna ragazza, giunta alla pu-
bertà, conservi interi i suoi ca-
pelli, sotto pena di non maritarsi 
prima dei suoi capelli bianchi.

Quando la donna avrà figli, il ma-
rito digiuni per lo spazio di una 
luna, acciocché il figlio possa ac-
quistare le forze che il padre per-
derà. Nel tempo di questo digiuno 
l’uomo non dovrà mangiare che 
sauba, gamberi, beju e peperoni.”

que constituem uma religião, religião 
que algum missionário batizou assus-
tadoramente de “a religião do diabo”.

Aqui estão algumas leis de Jurupari:

“É proibido ao tuxaua (chefe) de 
uma tribo, casado com uma mulher 
estéril, continuar a viver com ela 
sem ter uma ou mais esposas, con-
forme o caso, até que tenha sucesso-
res. Quem não quiser se conformar 
com isso será substituído pelo mais 
forte guerreiro da tribo.

Ninguém deve tentar seduzir a mu-
lher de outrem sob pena de morte, 
que afetará tanto o homem como a 
mulher.

Nenhuma menina, ao chegar à pu-
berdade, deve manter os seus ca-
belos compridos, sob pena de não 
se casar antes de aparecerem seus 
cabelos brancos.

Quando a mulher tiver filhos, o ma-
rido deve jejuar pelo espaço de uma 
lua, para que o filho possa adquirir 
a força que o pai irá perder. Duran-
te o tempo de jejum, o homem deve 
comer apenas saúva, camarão, beiju 
e pimentão.”
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Singolari raccomandazioni! Leggi 
speciali per le donne:

“Una donna, per esser buona, non 
deve maritarsi che con un solo 
uomo, e vivere con lui fino alla 
morte, ed essergli fedele, e non tra-
dirlo per nessuna ragione: non deve 
desiderare di conoscere i segreti de-
gli uomini; nè ciò che accade in casa 
d’altri: non deve desiderare nè espe-
rimentare ciò che le paia appetitoso; 
deve digiunare una intera luna, sino a 
che Jurupary non le abbia preparato i 
cibi che le sono destinati: non cedere 
alle ombre che nacquero da Ualry, 
e che sempre vanno protette dalla 
notte.” (Ualry fu il discepolo infede-
le che, primo, rivelò alle donne le 
leggi di Jurupary e di questi si la-
mentò. Fù punito esemplarmente).

Norme che, in gran parte, dovrebbe-
ro esser seguite dalle donne di ogni 
paese: sia detto senza cattiveria. 

Jurupary aveva la missione di di-
vulgare le sue leggi e disciplinare 
la società. In una delle leggende del 
suo ciclo, Jurupary confida al fede-
le Caryda il segreto suo:

“Il Sole, da che nacque la Terra, 
cercò una donna perfetta, per chia-
marla vicino a sè; ma siccome sino 

Recomendações únicas! Leis espe-
ciais para as mulheres:

“Uma mulher, para ser boa, deve 
casar-se apenas com um só homem e 
viver com ele até a morte, e ser-lhe 
fiel, e não traí-lo por motivo algum. 
Ela não deve desejar conhecer os se-
gredos dos homens; nem o que acon-
tece na casa dos outros. Ela não deve 
desejar nem experimentar o que lhe 
parece apetitoso; deve jejuar uma lua 
inteira, até que Jurupari tenha prepa-
rado os alimentos que são a ela desti-
nados. Não deve se entregar às som-
bras que nasceram de Ualry e que 
sempre devem ser protegidas pela 
noite.” (Ualry foi o discípulo infiel 
que primeiro revelou às mulheres as 
leis de Jurupari e destas se queixou. 
Foi punido exemplarmente).

Normas que, em grande parte, deve-
riam ser seguidas pelas mulheres de 
todos os países, diga-se sem maldade.

Jurupari tinha a missão de divulgar 
as suas leis e regulamentar a socie-
dade. Em uma das lendas de seu ci-
clo, Jurupari confia ao fiel Carida o 
seu segredo:

“O Sol, desde que nasceu a Ter-
ra, procurou uma mulher perfeita, 
para chamá-la para junto de si; mas 
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ad oggi non l’ha incontrata, mi af-
fidò una parte del suo potere per 
vedere se in questo mondo potrà 
esservi donna perfetta.”

La perfezione, desiderata dal Sole, é:

“Che sia paziente (la donna), che 
sappia serbare un segreto, e che 
non sia curiosa.

Nessuna delle donne che oggi esi-
stono sulla terra riunisce queste 
qualità: se uma è paziente, non sa 
serbare un segreto; se sa conser-
vare un segreto, non è paziente; e 
tutte sono curiose: vogliono sapere 
tutto, e tutto sperimentare.

E sino ad ora non é apparsa la don-
na che il Sole desidera di possedere. 

Se un giorno il Sole, tu ed io ci 
incontreremo nel medesimo luogo 
(l’uno volse ad oriente e 1’altro se-
guì il cammino del sole) vorrà dire 
che sarà apparsa sulla terra la prima 
donna perfetta.”

È singolare – e sia detto ancora sen-
za cattiveria – come le donne di tutti 
i tempi si rassomiglino...

Se Jurupary non trovò la donna per-
fetta per il Sole, nè trovò una che 

como até hoje ele não a conheceu, 
me confiou parte de seu poder para 
ver se neste mundo possa existir 
uma mulher perfeita.”

A perfeição desejada pelo Sol é: 

“Que seja paciente (a mulher), que 
saiba guardar segredo e não seja 
curiosa. 

Nenhuma das mulheres que existem 
hoje na terra reúne essas qualida-
des; se uma for paciente, não sabe 
guardar segredo; se sabe guardar 
segredo, não é paciente; e todas são 
curiosas, querem saber tudo e tudo 
experimentar. 

E até agora não apareceu a mulher 
que o Sol deseja possuir. 

Se um dia o Sol, você e eu nos en-
contrarmos no mesmo lugar (um vol-
tado para o leste e o outro seguindo 
o caminho do sol), isso significará 
que terá aparecido na terra a primeira 
mulher perfeita.” 

É singular – e diga-se de novo sem 
maldade – como as mulheres de to-
dos os tempos se assemelham... 

Se Jurupari não encontrou a mulher 
perfeita para o Sol, também não en-
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andava... per lui: in una delle leg-
gende si racconta infatti, che Juru-
pary capitò una volta presso una 
tribù il cui capo era sempre il più 
bello, uomo o donna non importa-
va: e in questo strano regno della 
Bellezza, trovò la donna che amò. 
Non era la tuxaua, e la portò seco, 
lontano, poi che nessun altro dove-
va avere la donna che era stata sua: 
la portò vicino al cielo: la lasciò poi 
cadere sulla terra, e la trasformò in 
montagna. Scese quindi su di essa, 
e così parlò:

“Ecco qui la prima ed unica donna 
che mi ebbe, deposta con tutta sicu-
rezza lungi dalla vista degli uomini.

Un giorno, quando tutto sarà consu-
mato, verrò a riprenderla per andare 
con lei a vivere, ben vicino alle ra-
dici del cielo, dove voglio riposare 
delle fatiche della mia missione, lon-
tano dagli occhi di tutti.”

E che il vostro buon spirito ve lo 
consenta, o saggio Jurupary! 

Alcune leggi di questo interessante 
e sentimentale filosofo, sono rigo-
rosamente rispettate, non solo nel-
le tribù dell’interno, ma anche nei 
grandi centri. Presso gli indiani, se 

controu uma que fosse feita para ele. 
De fato, em uma das lendas conta-se 
que Jurupari uma vez esteve com 
uma tribo cujo líder era sempre o 
mais belo, não importava se fosse 
homem ou mulher, e neste estranho 
reino da Beleza, ele encontrou a mu-
lher que amou. Não era a tuxaua, e 
ele a levou consigo, para longe, para 
que ninguém mais pudesse ter a mu-
lher que tinha sido sua. Ele a trouxe 
para perto do céu, e depois a deixou 
cair sobre a terra, e a transformou 
em montanha. Então ele desceu so-
bre ela e assim falou: 

“Aqui está a primeira e única mulher 
que me teve, deposta com toda a se-
gurança longe da vista dos homens. 

Um dia, quando tudo estiver con-
sumado, virei buscá-la para ir com 
ela viver muito perto das raízes do 
céu, onde quero descansar das fa-
digas da minha missão, longe dos 
olhos de todos.”

E que o seu bom espírito o permita, 
ó sábio Jurupari! 

Algumas leis deste interessante e sen-
timental filósofo são estritamente res-
peitadas, não só nas tribos do interior, 
mas também nos grandes centros. En-
tre os índios, se nascem filhos, o nó 
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nacquero figli, il nodo è dichiarato 
indissolubile, anche se tutto accadde 
senza la sacra cerimonia del ratto, 
e nulla può disfare il legame: presso 
i… non indiani la moglie sterile – pur 
convivendo col marito – accoglie nel-
la propria casa, e visita nella sua, la 
donna dalla quale il marito ebbe figli: 
e questi cura e, forse, ama... come se 
fossero suoi. Ciò che è eminentemente 
e primitivamente biblico, del resto. 

Da questo culto dei figli, osservato 
con rigidità, nasce l’inconveniente 
grave dei figli illegittimi. 

Alla religione di Jurupary (sorpas-
so di proposito l’esposizione di al-
tre calamità... – esposizione inadat-
ta all’indole dei miei ricordi), alla 
“religione del diavolo”, dunque, 
secondo 1’ espressione di quel 
nostro missionario, appartiene un 
oggetto sacro; strana e preziosa 
curiosità etnografica: la “masche-
ra di Jurupary”. È una specie di 
tunica senza maniche, che, dalla 
testa, scende sino a mezza vita, 
ed è sormontata da un pennacchio 
bianco: ha tre fori: due per gli 
occhi, uno per la bocca. È inte-
ramente fatta di capelli di donna.

Lo Stradelli dice che sa dell’esisten-
za di una sola di queste maschere 

é declarado indissolúvel, mesmo se 
tudo aconteça sem a sagrada cerimô-
nia religiosa, e nada pode desfazer o 
vínculo. Entre os não indígenas, a es-
posa estéril – mesmo convivendo com 
o marido – acolhe na própria casa, e 
visita na sua, a mulher com quem seu 
marido teve filhos, e aquela cuida 
destes e, talvez, ama como se fossem 
seus. Isso é eminente e primitivamen-
te bíblico, de resto. 

Desse culto aos filhos, observado 
com rigidez, surge o grave inconve-
niente dos filhos ilegítimos. 

À religião de Jurupari (salto de 
propósito a exposição de outras ca-
lamidades... – exposição inadequa-
da à índole das minhas memórias), 
à “religião do diabo”, portanto, 
segundo a expressão daquele nos-
so missionário, pertence um objeto 
sagrado, estranha e preciosa curio-
sidade etnográfica, a “máscara de 
Jurupari”. É uma espécie de túnica 
sem mangas que, da cabeça, desce 
até a metade da cintura, e por cima 
é colocada uma pluma branca. Tem 
três orifícios: dois para os olhos, 
um para a boca. É feita inteiramente 
do cabelo de mulher. 

Stradelli diz que sabe da existência de 
apenas uma dessas máscaras sagradas, 
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sacre, nascosta in Ipanoré. Le altre 
sono formate solo in piccola parte 
da capelli femminili: il resto è fatto 
con peli di scimmia e di jaguar. 

Questa maschera è, naturalmente, 
simbolica: rappresenta le spoglie 
delle donne delle tribù in cui tro-
vavasi Jurupary, le quali, avendo 
trasgredito alle leggi nuove, e 
tentato di sedurre gli uomini, per 
conoscere i misteri di Jurupary, 
furono abbandonate.

Quando, dopo moltissimo tempo, 
Jurupary e alcuni dei suoi tornaro-
no, non trovarono alcuno. In ogni 
casa vi erano ossa di bambini: e in 
quella di Jurupary era una camera 
piena di capelli di donna.

Disse Jurupary:

“Questa è la notte delle malvagità 
della luna, e, prima che essa appa-
ia, bruciate tutte le ossa che stanno 
nelle case e portatemi le ceneri per 
berle nel cachiry.

Io vado a fare le nostre vestimenta 
(perché le nostre madri non ci co-
noscano quando andremo a piangere 
vicino a loro) coi capelli che le don-
ne ci hanno lasciati, e porterò i due 
strumenti musicali da me fatti: essi 

escondida em Ipanoré. As demais são 
formadas apenas em pequena parte por 
cabelos femininos, o restante é feito 
com pelos de macaco e jaguar. 

Esta máscara é, naturalmente, sim-
bólica: representa os restos mortais 
das mulheres das tribos onde se en-
contrava Jurupari, as quais, tendo 
transgredido as novas leis e tentado 
seduzir os homens para aprender os 
mistérios de Jurupari, foram aban-
donadas. 

Quando, depois de muito tempo, Ju-
rupari e alguns dos seus voltaram, 
não encontraram mais ninguém. Em 
todas as casas havia ossos de crian-
ças, e naquela de Jurupari havia um 
quarto cheio de cabelos de mulher.

Jurupari disse: 

“Esta é a noite da maldade da lua, 
e antes que ela apareça, queimem 
todos os ossos que estão nas casas 
e tragam-me as cinzas para bebê-las 
no caxiri. 

Vou fazer nossas vestes (para que 
nossas mães não nos conheçam 
quando formos chorar ao lado de-
las) com os cabelos que as mulhe-
res nos deixaram, e trarei os dois 
instrumentos musicais que fiz. Estes 
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dovranno piangere con noi, e saranno 
suonati da me e da Caryda – che ho 
prescelto ad accompagnarmi per tut-
ta la terra.

Quando la luna starà commovendo 
le donne, venite qui per preparare 
le nostre bevande e per salire sulla 
vetta della montagna.”

Appena tutto fu pronto, Jurupary 
aggiunse: 

“È giunta l’ora di compiere la no-
stra promessa: beviamo le cene-
ri dei nostri parenti perchè non si 
perdano nel seno della terra, e tu, 
Caryda, prendi il tuo strumento. 
Vestiamoci tutti di queste vesti fat-
te di capelli, perché le nostre madri 
non ci riconoscano, e andiamo là 
dove stanno (erano state convertite 
in pietra da una potenza misterio-
sa mentre spiavano i segreti della 
legge di Jurupary) a piangere.” E 
così fecero.

Nelle tribù non ancora tocche dalla 
civilizzazione, e presso quelle in 
cui la civiltà nostra non ha distrut-
to completamente le tradizioni, le 
feste– cerimonie del cachiry e del 
dabucury hanno lo stesso carattere 
di difesa, di conservazione, di tra-
smissione dei principi insegnati o 

terão que chorar conosco, e serão 
tocados por mim e por Carida – que 
pré-escolhi para me acompanhar 
por toda a terra.

Quando a lua estiver comovendo as 
mulheres, venham aqui para prepa-
rar nossas bebidas e subir ao topo da 
montanha.”

Assim que tudo ficou pronto, Juru-
pari acrescentou:

“É chegado o momento de cumprir 
nossa promessa: bebamos as cinzas 
dos nossos parentes para que não se 
percam no seio da terra, e você, Ca-
rida, pegue seu instrumento. Vamos 
todos colocar essas vestes feitas de 
cabelo, para que nossas mães não 
nos reconheçam, e vamos para onde 
elas estão chorando” (tinham sido 
transformadas em pedra por um 
poder misterioso enquanto espiona-
vam os segredos da lei de Jurupa-
ri). E assim eles fizeram.

Nas tribos ainda não atingidas pela 
civilização, e naquelas em que nos-
sa civilização não destruiu comple-
tamente as tradições, as festas-ce-
rimônias do caxiri e do dabucuri 
têm o mesmo caráter de defesa, 
conservação, transmissão dos 
princípios ensinados ou modificados 
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modificati da Jurupary. Anche la 
macabra libazione del cachiry, in 
cui vi è polvere di ossa di morto – 
libazione che si conserva in alcune 
tribù – ha carattere religioso. Nelle 
feste di cui parliamo si consacrano 
i pajés; e si prendono le più impor-
tanti deliberazioni riguardanti la tri-
bù o le varie tribù intervenute, se si 
tratta del dabucury. 

La maschera con capelli di donna 
comparisce, di solito, nei grandi 
dabucury: naturalmente, l’oggetto 
sacro è interdetto alle donne e, in 
modo speciale, agli stranieri. 

Quando, nel 1883, il padre Coppi 
– commettendo uno dei tanti errori 
che hanno fin qui compromessa la 
diffusione dei principii del cattolici-
smo – volle abbattere, d’un colpo, le 
vecchie, radicate credenze indigene, 
mostrando dal pulpito, e fulminando-
la con roventi parole, una maschera di 
Jurupary, per poco non fu massacra-
to. Dovette la sua salvezza alla fuga 
da Ipanoré e al rifugio in Manaos.

Gli antichi cronisti sono concor-
di nell’affermare l’assenza di ogni 
concetto religioso nei primi indiani. 
Il culto degli astri cominciò soltan-
to quando una qualunque civilizza-
zione – per quanto rudimentale – si 

por Jurupari. Também a macabra 
libação do caxiri, em que há pó dos 
ossos dos mortos – libação que se 
conserva em algumas tribos – tem 
caráter religioso. Nas festas de que 
falamos, os pajés são consagrados, 
e são tomadas as mais importantes 
deliberações sobre a tribo ou as vá-
rias tribos que intervieram, quando 
se tratar do dabucuri.

A máscara com cabelo de mulher 
aparece, geralmente, nos grandes 
dabucuri: naturalmente, o objeto sa-
grado é proibido às mulheres e, de 
maneira especial, aos estrangeiros.

Quando, em 1883, o Padre Coppi, 
cometendo um dos muitos erros que 
até agora comprometeram a difusão 
dos princípios do catolicismo, quis 
quebrar, de uma vez, as velhas e 
enraizadas crenças indígenas, mos-
trando do púlpito e ferindo com 
ferventes palavras uma máscara de 
Jurupari, por pouco não foi mas-
sacrado. Foi salvo porque fugiu de 
Ipanoré e se refugiou em Manaus.

Os antigos cronistas concordam em 
afirmar a ausência de qualquer con-
ceito religioso nos primeiros indí-
genas. O culto aos astros começou 
somente quando uma civilização 
qualquer, por mais rudimentar que 
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insinuò fra di essi. Vero culto essi 
avevano, e conservano – come ap-
pare anche dalle famose leggi di 
Jurupary – per la maternità. La no-
zione delle cose essi l’hanno esclu-
sivamente attribuita al fenomeno 
della maternità. Il De Mattos, stu-
diando i Tupy–Guarany, riproduce 
questo dialogo:

– Chi ha fatto i viventi?

– La mamma Cì.

– Chi è la madre dei viventi?

– È il sole, Uaracy (il sole diventa 
dunque la madre degli animali: ma 
una madre... matrigna, sotto la zona 
torrida, per le piante che essa con-
suma col suo fuoco).

– Chi ha dunque generato sulla terra 
questa verdura rinfrescante?

– È la mamma dei vegetali.

– Chi è la mamma dei vegetali?

– La Luna.

La Luna che, nelle magnifiche notti 
equatoriali, versa rugiada sulle fo-
reste vergini. Così l’astro caro... 
a tutte le descrizioni, fu chiamato 

fosse, se infiltrou entre eles. Ver-
dadeiro culto tinham, e conservam, 
como também aparece nas famosas 
leis de Jurupari, pela maternidade. 
Atribuíram a noção das coisas ex-
clusivamente ao fenômeno da ma-
ternidade. De Mattos10, estudando 
os Tupy-Guarany, reproduz este 
diálogo:

– Quem fez os seres vivos?

 – A mãe Ci. 

– Quem é a mãe dos seres vivos? 

– É o sol, Uaraci (o sol torna-se 
assim a mãe dos animais, mas uma 
mãe... madrasta, sob a zona tórri-
da, pelas plantas que consome com 
o seu fogo).

– Quem então criou sobre a terra a 
verdura refrescante? 

– Foi a mãe dos vegetais.

 – Quem é a mãe dos vegetais? 

– A Lua. 

A Lua que, nas magníficas noites 
equatoriais, derrama orvalho sobre as 
matas virgens. Assim, o querido astro, 
de acordo com todas as descrições, foi 
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Yacì, mamma dei vegetali.
Infine, gli indiani – meglio di un mito 
– vedono in tutti i fenomeni della na-
tura la personificazione tangibile della 
maternità, o del dominio assoluto. 

Così essi giurano sul Caapora, il re 
delle foreste, dalla statura colossale, 
il cui incontro è inesauribile fonte 
di sventure: gli indiani ne odono 
la voce nel vento che sibila tra gli 
annosi rami, contorti come serpen-
ti: e, nell’ombra che questi rami 
proiettano sul suolo, essi vedono il 
Curupira, nano piccolissimo, zoppo 
e difforme, moso nel far burlette. 
Nei sibili dei serpenti, nascosti nelle 
alte erbe, che gli indiani abbruccia-
no per far posto onde costruire la 
maloca a preparare la roça, vedo-
no il mboitata, serpente del fuoco, 
guardiano della foresta.

I laghi sono tutti sotto la protezione 
di un serpente.

Il serpente rappresenta anzi uno de-
gli elementi principali nelle credenze 
degli indiani. E quando l’audace ed 
eccentrico viaggiatore italiano conte 
Stradelli meravigliò alcune di quel-
le tribù primitive colla fotografia, 
lo battezzarono May [...] “figlio del 
gran serpente”, dicendo che faceva 

chamado de Jaci, mãe dos vegetais. 
Por fim, os índios, mais do que um 
mito, vêem em todos os fenômenos 
da natureza a personificação tangí-
vel da maternidade, ou do domínio 
absoluto.

Assim juram por Caipora, o rei das 
florestas, de estatura colossal, cujo 
encontro é fonte inesgotável de des-
graças: os índios ouvem sua voz no 
vento que assobia entre os galhos 
centenários, retorcidos como co-
bras, e, na sombra que estes galhos 
projetam no chão, vêem o Curupi-
ra, um anão pequenininho, manco 
e deformado, movido por pregar 
peças. No sibilar das cobras, escon-
didas no capim alto que os índios 
queimam para abrir espaço onde 
construir a maloca e preparar a 
roça, vêem o boitatá, cobra de fogo, 
guardiã da floresta. 

Os lagos estão todos sob a proteção 
de uma cobra. 

Na verdade, a cobra representa um 
dos elementos principais nas crenças 
indígenas. E quando o audacioso e 
excêntrico viajante italiano Conde 
Stradelli surpreendeu algumas tribos 
primitivas com a fotografia, foi bati-
zado de May [...]11, “filho da Cobra 
Grande”, dizendo que ele fazia nas-
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nascere gli uomini, battendo le mani.
Nel mormorio delle acque che rado-
no le rive dei fiumi, odono la voce 
delle yaras ammaliatrici. Se un gri-
do strano li sveglia nel cuor della 
notte è il Maty-Tapèrê che vuol es-
sere soddisfatto nelle sue brame.

Hanno dato il nome a varie costella-
zioni; in esse, vedono figure e fatti 
della vita delle foreste: ma non sem-
pre ad esse attribuiscono influenza 
sui destini umani.

Il serpente è parte principalissima 
nell’ apparizione della notte, e nella 
creazione del mondo. L’indianolo-
go Conto de Magalhaes ne riassume 
così la leggenda:

“Al principio non c’era la notte, il 
giorno durava di continuo; la notte 
era addormentata in fondo alle acque. 
Non c’erano animali. Tutte le cose 
parlavano. Si dice che la figlia del 
Gran Serpente fosse maritata ad un 
giovanotto. Questo giovanotto aveva 
tre servitori fedeli. Un giorno, chiamò 
i tre servitori, e disse loro: – Andate 
a passeggiare perchè mia moglie non 
vuol dormire con me.

I servitori se ne andarono: e allora il 
giovanotto chiamò la moglie perché 
dormisse con lui.

cer os homens batendo palmas. 
No murmúrio das águas que rasgam 
as margens dos rios, ouvem a voz 
das iaras encantadoras. Se um grito 
estranho os acorda no meio da noi-
te, é o Matim-Taperê que quer satis-
fazer seus desejos. 

Deram seus nomes a várias conste-
lações; nelas, vêem figuras e fatos 
da vida das florestas, mas nem sem-
pre atribuem a elas influência sobre 
os destinos humanos. 

A serpente é uma parte muito im-
portante no aparecimento da noite e 
na criação do mundo. O indianólogo 
Couto de Magalhães12 resume assim 
a lenda:
 
“No início não havia noite, o dia 
durava o tempo todo, a noite esta-
va adormecida no fundo das águas. 
Não havia animais. Todas as coi-
sas falavam. Diz-se que a filha da 
Cobra Grande era casada com um 
jovem. Este jovem tinha três ser-
vos fiéis. Um dia, chamou os três 
servos e disse-lhes: – Vão passear 
porque a minha mulher não quer 
dormir comigo. 

Os servos foram embora e o jovem 
chamou sua esposa para que fosse 
dormir com ele.
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La figlia del Gran Serpente gli dis-
se: – Se non è ancora notte!

Il giovane rispose: – Non ci son 
notti: non c’è che il giorno.

La giovane donna osservò: – Mio 
padre ha la notte: se vuoi dormire 
con me, falla cercare al di là del 
gran fiume.

Il giovane chiamò i suoi tre servito-
ri: la giovane li mandò da sua par-
te perchè le riportassero una noce 
di Tucuman. (Frutto di una palma: 
quando é maturo é tondo e giallo. 
Ricorda’ il cocco).

I servitori partirono e giunsero alla 
casa del Gran Serpente. Questi dette 
loro la noce di tucuman e disse: – 
Eccola, prendetela; e andatevene. 
Non l’aprite, perchè, diversamente, 
tutto è perduto.

I servitori partirono. Nell’interno 
della noce di tucuman, sentivano un 
rumore così: “ten, ten, ten, sci!”
Era il rumore dei grilli e dei rospici-
ni che cantano la notte. 

Quando furono lontani, uno dei ser-
vitori disse ai compagni: – Vediamo 
cos’ è questo rumore.

A filha da Cobra Grande disse-lhe: 
– Mas ainda não é noite! 

O jovem respondeu: – Não existem 
noites: há apenas o dia. 

A jovem comentou: – Meu pai tem 
a noite. Se você quiser dormir co-
migo, peça-lhes que a procurem 
para além do grande rio. 

O jovem chamou seus três servos e a 
jovem mandou-os, por sua vez, que 
lhe trouxessem uma noz de tucumã. 
(Fruto de uma palmeira: quando 
maduro é redondo e amarelo. Faz 
lembrar o coco). 

Os servos saíram e chegaram à casa 
da Cobra Grande. Este deu-lhes a 
noz de tucumã e lhes disse: – Aqui 
está, peguem-na; e vão embora. 
Não a abram, porque, se isso acon-
tecer, tudo estará perdido. 

Os servos foram embora. Dentro 
da noz de tucumã, eles ouviram um 
barulho assim: “ten, ten, ten, sci!” 
Era o som dos grilos e dos pequenos 
sapos que cantam à noite. 

Quando estavam longe, um dos ser-
vos disse aos companheiros: – Va-
mos ver o que é esse barulho. 
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E il pilota: – No, perchè ci perde-
remmo... Andiamo, via, rema.

E se ne andarono, e seguitarono a 
sentire lo stesso rumore, nell’interno 
della noce di tucuman, e non poteva-
no raccapezzarsi che rumore fosse. 

Erano già lontanissimi quando si 
riunirono ne1 mezzo della barca, 
accesero il fuoco, fusero la resina 
che chiudeva la noce e l’aprirono. A 
un tratto, tutto si fece nero! Il pilota 
disse: – Siamo perduti: certo, a casa 
sua, la signora sa già che abbiamo 
aperto il cocco di tucuman!

Seguitarono la loro strada. Nello 
stesso momento, a casa sua, la gio-
vane disse al marito:

– Hanno lasciato andare la notte: 
aspettiamo il domani.

Allora, tutte le cose che erano spar-
se per i boschi, si trasformarono in 
animali e in uccelli. Le cose che era-
no sparse sui fiumi si trasformarono 
in anitre e in pesci. Dal paniere fu 
generata l’onça (per questo l’onça è 
macchiata; i buchi del paniere diven-
tarono macchie): il pescatore e la sua 
barca furono trasformati in anitra: 
dalla testa del pescatore nacquero la 

E o que estava na frente: – Não, 
porque vamos nos perder... Vamos, 
vamos remar. 

E eles foram embora, e continuaram 
a ouvir o mesmo barulho, dentro da 
noz tucumã, e não conseguiam en-
tender que barulho era. 

Já estavam muito distantes quando se 
reuniram no meio do barco, acende-
ram o fogo, derreteram a resina que 
fechava a noz e a abriram. De repen-
te, tudo ficou escuro! O que estava 
na frente disse: – Estamos perdidos, 
claro que, na sua casa, a senhora já 
sabe que abrimos o coco de tucumã! 

Seguiram seu caminho. Ao mesmo 
tempo, em sua casa, a jovem disse 
ao marido: 

– Eles soltaram a noite, esperemos 
o amanhã.

Então, todas as coisas que estavam 
espalhadas pela mata se transfor-
maram em animais e pássaros. As 
coisas que estavam espalhadas nos 
rios viraram patos e peixes. A onça 
foi gerada do cesto (por isso a onça 
é manchada; os buracos do cesto 
se tornaram manchas); o pescador 
e seu barco se transformaram em 
pato: da cabeça do pescador nasce-
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testa e il becco; dalla barca il corpo; 
dai remi le gambe.

Quando la figlia del Gran Serpente 
vide la stella dell’alba, disse al ma-
rito: – L’alba comincia a spuntare: 
ora separerò il giorno dalla notte. 

Allora arrotolò del filo, e soggiunse: 

– Tu sarai il cujubin (Penelope cu-
manensis: ha le piume rosee e la 
testa bianca: canta allo spuntar del 
giorno). Così fece il cujubin: ne di-
pinse la testa in bianco con argilla: 
le gambe in rosso con del roucou 
(Bixa orellana) e gli disse:

– Tu canterai sempre quando il 
giorno comincia a spuntare.

Arrotolò il filo: vi scosse sopra del-
la cenere, e disse:

– Tu sarai il nambù (Pezus niambu 
che canta in determinate ore) per 
cantare nelle diverse ore della notte 
e all’alba.

Da allora tutti gli uccelli hanno can-
tato alla loro ora: e tutti insieme 
cantano all’ alba per rallegrarsi del 
riapparire del giorno.
 

ram a cabeça e o bico, da barca nas-
ceu o corpo, dos remos as pernas.

Quando a filha da Cobra Grande viu 
a estrela d’Alva, disse ao marido: – 
A alvorada começa a romper: agora 
irei separar o dia da noite.

Em seguida, enrolou um fio e acres-
centou:

– Você será o cujubim (Penelope 
cumanensis, tem penas rosadas e 
cabeça branca, canta ao amanhe-
cer). Assim ela fez o cujubim: pin-
tou a cabeça de branco com argila, 
as pernas de vermelho com urucum 
(Bixa orellana). E disse-lhe:

– Você sempre vai cantar quando o 
dia começar a nascer.

Enrolou o fio, sacudiu cinza sobre 
ele e disse:

– Você será o inhambú (Pezus niam-
bu que canta em certos horários), 
para cantar em diferentes horas da 
noite e ao amanhecer.

Desde então, todos os pássaros can-
taram na hora certa, e todos cantam 
juntos ao amanhecer para se alegra-
rem com o reaparecimento do dia.
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Quando i tre servitori tornarono, il 
giovane disse loro:

– Non siete stati ubbidienti: avete 
aperta la noce di tucuman, avete la-
sciato fuggire la notte: e tutto si è 
perduto... anche voi, che sarete mu-
tati in sciminie, e camminerete per 
sempre sui rami degli alberi.”

E gli indiani raccontano che la boc-
ca nera e le striature gialle delle 
scimmie sono appunto i segni della 
resina che sgrondò sui servi infede-
li, quando essi aprirono la miraco-
losa noce che racchiudeva la notte. 

Al sorgere della predicaziorie cri-
stiana, le nuove credenze non si 
sostituirono alle antiche, ma vi si 
sovrapposero. I Gesuiti, sempre 
pratici nella loro opera, compresero 
che tutto sarebbe andato perduto, se 
essi avessero tentato di sradicare le 
antiche convinzioni, e non avessero 
invece adattate le nuove massime 
alle intelligenze e alle consuetudini 
dei catecumeni. Così si attribuisce ai 
primi missionarii l’ideazione dell’i-
bake, il paradiso. 

Secondo il padre d’Almeida gli in-
diani credono che i piu valenti dei 
due sessi (quelli i quali hanno com-
battuto, vinto, e magari mangiato più 

Quando os três servos voltaram, o 
jovem disse-lhes:

– Vocês não foram obedientes, 
abriram a noz de tucumã, deixaram 
escapar a noite, e tudo se perdeu... 
vocês também vão se transformar 
em macacos, e para sempre irão an-
dar sobre os galhos das árvores. ”

E os índios dizem que a boca preta 
e as listras amarelas dos macacos 
são justamente os sinais da resina 
que escorreu sobre os servos infiéis 
quando abriram a milagrosa noz que 
fechava a noite.

Com o surgimento da pregação 
cristã, as novas crenças não subs-
tituíram as antigas, mas as so-
brepuseram. Os Jesuítas, sempre 
práticos em seu trabalho, com-
preenderam que tudo estaria perdi-
do se tentassem erradicar as antigas 
convicções e se, em vez disso, não 
adaptassem as novas máximas à 
inteligência e aos hábitos dos ca-
tecúmenos. Assim, se atribuiu aos 
primeiros missionários a ideação 
do ibake, o paraíso.

Segundo o padre De Almeida13, os 
índios acreditam que os mais valen-
tes dos dois sexos (os que lutaram, 
ganharam e talvez comido mais ini-
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nemici), dopo la morte si riuniscano 
nei “campi allegri” situati nelle valla-
te delle delizie, vicino alle montagne 
azzurre. Là... continua festa, mentre 
i poveri diavoli – che non hanno am-
mazzato nessuno – soffrono in com-
pagnia degli spiriti cattivi... 

Confusione nella fede della SS. Tri-
nità: confusione nelle rappresenta-
zioni di fatti religiosi.

Il Sairé è una delle introduzioni del 
Cristianesimo: e ne tolgo la descri-
zione a S. Anna Nery:

“Materialmente è un semicerchio di 
legno di 1,40 mt di diametro: altri 
due piccoli semicerchi sono inscritti 
in questo: e riposano sul diametro. 
Dal punto di tangenza dei due piccoli 
semicerchi, si innalza perpendicolar-
mente al diametro del grande semi-
cerchio un raggio che oltrepassa la 
circonferenza e che termina in una 
croce. I due piccoli semicerchi hanno 
pure il loro raggio perpendicolare al 
diametro, e terminato da una croce. 
Questi archi sono circondati da un 
cuscinetto di cotone cardato avvolto 
in nastri. E cristalli, dolci, frutta in 
quantità stanno ad adornare l’appa-
recchio. Un nastro largo in orifiam-
ma scende dalla croce di mezzo.

migos), depois da morte se reúnem 
nos “campos felizes” localizados 
nos vales das delícias, perto das 
montanhas azuis. Lá a festa con-
tinua, enquanto os pobres diabos, 
que não mataram ninguém, sofrem 
na companhia de espíritos malignos.

Confusão na fé da Santíssima Trin-
dade: confusão nas representações 
dos fatos religiosos.

O Sairé é uma das introduções ao 
Cristianismo, e tomo a descrição de 
Sant’ Anna Néry: 

“Materialmente é um semicírculo de 
madeira de 1,40 metros de diâmetro. 
Dois outros pequenos semicírculos 
estão inscritos neste, e repousam so-
bre o diâmetro. Do ponto de tangên-
cia dos dois pequenos semicírculos, 
um raio sobe perpendicularmente ao 
diâmetro do grande semicírculo que 
ultrapassa a circunferência e termina 
em cruz. Os dois pequenos semicír-
culos também têm seu raio perpen-
dicular ao diâmetro, e terminado por 
uma cruz. Esses arcos estão circun-
dados por uma almofada de algodão 
cardado envolta em fitas. E cristais, 
doces, frutas em quantidade adornam 
o aparelho. Uma larga fita em auri-
flama desce da cruz do meio.
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Moralmente questo Sairé contiene 
la rappresentazione simbolica del 
racconto del diluvio biblico. Il gran 
cerchio rappresenta l’arca di Noe: 
i cristalli rappresentano la luce del 
giorno: e i dolci e le frutta l’ab-
bondanza che regnava nell’arca: il 
cotone e il tamburello figurano la 
schiuma biancastra e il rumore delle 
acque. Il movimento che si impri-
me al Sairé significa il dondolarsi 
dell’arca sui flutti. I tre cerchi, nel 
loro insieme, sono l’immagine della 
Trinità; tre persone distinte, sebbe-
ne compenetrantesi. Le tre croci ri-
cordano il Calvario sul quale Cristo 
è stato crocifisso tra i due ladroni.

Quando gli indiani catechizzati fe-
steggiano qualche santo di loro par-
ticolare devozione, rizzano l’altare 
nella capanna, vi mettono sopra l’im-
magine del Santo, e ai piedi pongono 
il Sairé. Davanti alla capanna inal-
zano una tettoia, dispongono delle 
tavole, e preparano tutto per le feste 
e le danze che durano varii giorni. 
Arrivato il giorno della festa, si tra-
sporta il Sairé dalla casa alla Chiesa. 
Viene prima un indiano che porta 
una bandiera sulla quale si stacca 
la figura del Santo in venerazione. 
Vien quindi il Sairé. Tre vecchie in-
diane, che per la circostanza, si met-
tono i loro più begli ornamenti, lo 

Moralmente, este Sairé contém a 
representação simbólica da história 
do dilúvio bíblico. O grande círculo 
representa a arca de Noé, os cristais 
representam a luz do dia, e os doces 
e frutos a abundância que reinava na 
arca. O algodão e o pandeiro repre-
sentam a espuma esbranquiçada e o 
som das águas. O movimento que 
está impresso no Sairé significa o 
balanço da arca nas ondas. Os três 
círculos, tomados em conjunto, são 
a imagem da Trindade; três pessoas 
distintas, embora se interpenetrem. 
As três cruzes lembram o Calvário 
em que Cristo foi crucificado entre 
os dois ladrões.

Quando os índios catequizados cele-
bram algum santo de sua particular 
devoção, erguem o altar na cabana, 
colocam nele a imagem do Santo e a 
seus pés colocam o Sairé. Na frente 
da cabana erguem um galpão, ar-
rumam algumas mesas e preparam 
tudo para as festas e os bailes que 
duram vários dias. Quando chega o 
dia da festa, o Sairé é transportado 
da casa para a Igreja. Primeiro chega 
um índio carregando uma bandeira 
na qual se destaca a figura do Santo 
em veneração. Depois vem o Sairé. 
Três velhas índias, que para a oca-
sião colocaram seus mais belos or-
namentos, seguram-no erguido no 



298Cad. Trad., Florianópolis, v. 41, nº esp. 1, p. 267-338, jan/jul, 2021.

Tradução de Karine Simoni

tengono levato in aria pel diametro. 
Una giovinetta agita il nastro, men-
tre una delle sue compagne scuote il 
tamburello sacro, ornato di nastri dai 
vivi colori. Seguono le donne; e gli 
uomini chiudono la processione.

Durante il tragitto, le tre vecchie, a 
intervalli regolari, inclinano il Sairé 
ora in avanti, ora in dietro. Nello 
stesso tempo, la ragazza scuote il 
tamburello, danzando al ritmo del 
suono e dei canti. La melodia è tri-
ste e monotona; è una lamentela di 
anime in pena. Le parole – dettate 
da chi sa quale missionario di tempi 
oramai remoti – sono ingenue, ed 
esprimono la speranza nella vita fu-
tura. Sono scritte in tupy–guarany, 
meno il ritornello, che è in por-
toghese, e dicono: 

– In fonti battesimali di pietra il 
bambino Gesù è stato battezzato.

Il coro risponde: 

– Gesù e la Santa Maria.

– Santa Maria è una bella donna: 
suo figlio è come Lei: sta nell’alto 
dei cieli, sopra una gran croce, per 
salvare le anime.

Il coro risponde: 

alto pelo seu diâmetro. Uma jovem 
agita a fita, enquanto uma de suas 
companheiras sacode o pandeiro sa-
grado, decorado com fitas coloridas. 
As mulheres o seguem; e os homens 
fecham a procissão.

No caminho, as três velhas, em in-
tervalos regulares, inclinam o Sai-
ré ora para a frente, ora para trás. 
Ao mesmo tempo, a jovem sacode 
o pandeiro, dançando ao ritmo do 
som e dos cantos. A melodia é triste 
e monótona; é uma queixa de almas 
em sofrimento. As palavras – ditadas 
por quem conhece, como os missio-
nários de tempos longínquos – são 
ingênuas e expressam esperança na 
vida futura. São escritos em tupy-
guarany, com excessão do refrão, 
que é em português, e dizem:

– Em pias batismais de pedra Jesus 
foi batizado.

O coro responde:

– Jesus e a Santa Maria.

– Santa Maria é uma bela mulher, 
seu filho é como Ela, está no alto do 
céu, numa grande cruz, para salvar 
as almas.

O coro responde: 
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– Gesù e la Santa Maria.

Si trovano traccie dell’antica predi-
cazione dei missionarii anche in rac-
conti come quello del Tamandaré. 
Nel suo Guarany (il romanzo nazio-
nale per eccellenza) così lo descrive 
José de Alencar:

“È passato molto tempo. Le acque 
caddero e incominciarono ad allaga-
re la terra. Gli uomini salirono sulle 
alte montagne: uno solo rimase al 
piano insieme a sua moglie: Ta-
mandaré – il forte dei forti – il più 
sapiente uomo del mondo. Dio gli 
parlava nella notte, e lui, di giorno, 
parlava ai giovani della tribù, e in-
segnava loro quanto aveva imparato 
da Dio. Quando tutti salirono sulle 
montagne, disse: Restate con me: 
fate come me: e lasciate che l’acqua 
cresca. Non gli dettero retta. Ta-
mandaré prese la moglie tra le brac-
cia, e montò con lei sulla cima di una 
palma: e attese che l’acqua venisse. 
La palma dava frutti che servivano 
loro di nutrimento. L’ acqua venne, 
salì: salì sempre... il sole vi si tuffò, 
e risorse, due o tre volte. La terra 
scomparve: l’albero scomparve, la 
montagna scomparve. L’acqua salì 
al cielo, e allora Dio ordinò che si 
fermasse. Il Sole, guardando, vide 
soltanto cielo e acqua: e tra il cie-

– Jesus e a Santa Maria.

Vestígios de antigas pregações dos 
missionários também podem ser en-
contrados em histórias como a de Ta-
mandaré. No seu Guarany (romance 
nacional por excelência) é assim que 
o descreve José de Alencar14:

“Foi longe, bem longe dos tempos 
de agora. As águas caíram, e co-
meçaram a cobrir toda a terra. Os 
homens subiram ao alto dos mon-
tes; um só ficou na várzea com sua 
esposa. “Era Tamandaré; forte en-
tre os fortes; sabia mais que todos. 
O Senhor falava-lhe de noite; e de 
dia ele ensinava aos filhos da tribo 
o que aprendia do céu. “Quando 
todos subiram aos montes ele dis-
se: ‘Ficai comigo; fazei como eu, e 
deixai que venha a água.’ “Os ou-
tros não o escutaram; e foram para 
o alto; e deixaram ele só na várzea 
com sua companheira, que não o 
abandonou. “Tamandaré tomou sua 
mulher nos braços e subiu com ela 
ao olho da palmeira; ai esperou que 
a água viesse e passasse; a palmei-
ra dava frutos que o alimentavam. 
“A água veio, subiu e cresceu; o 
sol mergulhou e surgiu uma, duas 
e três vezes. A terra desapareceu; a 
árvore desapareceu; a montanha de-
sapareceu. “A água tocou o céu; e o 
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lo e 1’acqua – galleggiante – la 
palma che portava Tamandaré e la 
sua compagna. La corrente scavò 
la terra; scavando la terra strappò 
la palma; strappando la palma, salì 
con essa; e salì al disopra della val-
le, al disopra del1’a1bero, al diso-
pra della montagna. Tutti perirono. 
L’acqua toccò il cielo per tre soli dì 
e per tre notti; poi abbassò, abbassò 
finché la terra restò a secco. Quando 
il giorno comparve, Tamandaré vide 
che la palma era piantata in mezzo 
a una pianura, e senti il guanumby 
(il colibrì che secondo la tradizione 
porta e riporta dall’altro mondo le 
anime) il piccolo uccello del cielo, 
che batteva le ali. Scese allora con la 
sua compagna, e ripopolò la terra.”

Non meno curiosa è questa giustifi-
cazione del peccato originale.

Un giorno, San Pietro chiese a 
Gesù Cristo perché mai Dio avesse 
punito tutti gli uomini per il pec-
cato commesso da un solo uomo. 
Cristo gli promise di dargli la spie-
gazione, più tardi.

Qualche giorno dopo, mentre pas-
seggiavano insieme, scorsero un 
nido di vespe. Gesù Cristo prese il 
nido, con cura, e lo dette a San Pie-
tro, dicendogli:

Senhor mandou então que parasse. 
O sol olhando só viu céu e água, e 
entre a água e o céu, a palmeira que 
boiava levando Tamandaré e sua 
companheira. “A corrente cavou a 
terra; cavando a terra, arrancou a 
palmeira; arrancando a palmeira, 
subiu com ela; subiu acima do 
vale, acima da árvore, acima da 
montanha. “Todos morreram. A 
água tocou o céu três sóis com três 
noites; depois baixou; baixou até 
que descobriu a terra. “Quando 
veio o dia, Tamandaré viu que a 
palmeira estava plantada no meio 
da várzea; e ouviu a avezinha do 
céu, o guanumbi, que batia as asas. 
“Desceu com a sua companheira, e 
povoou a terra.”
 
Não menos curiosa é essa justificati-
va do pecado original.

Um dia, São Pedro perguntou a Je-
sus Cristo por quê Deus havia pu-
nido todos os homens pelo pecado 
cometido por um único homem. 
Cristo prometeu dar-lhe a explica-
ção mais tarde.

Alguns dias depois, enquanto cami-
nhavam juntos, viram um ninho de 
vespas. Jesus Cristo pegou o ninho, 
com cuidado, e o deu a São Pedro, 
dizendo-lhe:
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– Mettilo sotto il braccio: conserva-
lo con diligenza, per restituirmelo 
poi: sopratutto, bada, non le am-
mazzare!

E si separarono.

All’indomani, Gesù Cristo doman-
dò a San Pietro che cosa avesse fatto 
delle vespe affidategli.

– Eh, Maestro! Le ho uccise.

– Ma non ti avevo raccomandato di 
tenerle sotto i1 braccio?

– Sì, ma una mi ha punto: e allora... 
le ho schiacciate tutte!

– Vedi ? Il giusti pagano per i1 pec-
catore.

Le feste del cattolicesimo sono pure 
celebrate come da noi: il Natale, 
l’arrivo dei Magi, ecc., sono rap-
presentati quasi tutti nei modi espo-
sti, resi caratteristici da poesie, da 
armonie, da balli speciali: miscuglio 
originale di sacro e di profano. La 
laude a Dio si confonde con la can-
zone venuta dal Portogallo: la pre-
ghiera religiosa si amalgama con la 
storiella senza capo nè coda, remi-
niscenza di vecchie tradizioni.

– Coloque-o debaixo do braço, 
guarde com cuidado, para me de-
volver depois, acima de tudo, lem-
bre-se, não as mate!

E eles se separaram.

No dia seguinte, Jesus Cristo per-
guntou a São Pedro o que ele havia 
feito com as vespas que lhe foram 
confiadas.

– Eh, mestre! Eu as matei.

– Mas eu não havia recomendado que 
você as mantivesse debaixo do braço?

– Sim, mas uma delas me picou, en-
tão... esmaguei-as todas!

– Entende? Os justos pagam pelo 
pecador.

As festas do catolicismo também são 
celebradas como nós: o Natal, a che-
gada dos Reis Magos, etc., são quase 
todas representadas nas formas ex-
postas, caracterizadas por poemas, 
harmonias, danças especiais, uma 
mistura original de sagrado e de 
profano. Os louvores a Deus confun-
dem-se com a canção vinda de Por-
tugal; a oração religiosa confunde-se 
com a historinha sem pé nem cabeça, 
reminiscência de antigas tradições.
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Fra gli auto più belli è la Chegança 
dos Marujos (arrivo dei marinai). 
Ma dove il sentimento religioso si 
manifesta con maggior ampiezza, e 
la licenza profana esplode con mag-
gior vivacità: dove la superstizione 
ha la sua espressione più violenta, 
e la tradizione conserva meglio il 
suo carattere, è nelle grandi feste 
patronali.

La maggior parte di queste feste 
sono dedicate alla Vergine: e, nel 
nord del Brasile, in special modo 
alla Vergine do Desterro, o, come 
comunemente si dice, di Nazareth.

A Belem, la celebrazione di questa 
festa ha un’ importanza grandissi-
ma: e la sua eco si spande in tutto il 
vastissimo Stato, e negli Stati vicini.

La festa assume maggiore significato 
dal fatto che attualmente il Governo 
repubblicano (come negli anni andati 
il rappresentante del Governo mo-
narchico di don Pedro di Bragança) 
vi participa ufficialmente. La popo-
lazione, in massa, prende parte alla 
grandiosa e caratteristica processio-
ne della cera: “A Romaria do Cyrio” 
che noi abbiamo veduta sfilare in 
una delle occasioni più solenni; poi-
chè nel 1808, appunto, l’immagine 
della Vergine di Nazareth tornava 

Entre os autos mais belos está a 
Chegança dos Marujos (chega-
da dos marinheiros). Mas onde o 
sentimento religioso se manifesta 
com maior amplitude, e a licença 
profana explode com maior viva-
cidade, onde a superstição tem sua 
expressão mais violenta e a tradição 
conserva melhor seu caráter, é nas 
grandes festas patronais.

A maior parte dessas festas é dedi-
cada à Virgem, e, no norte do Bra-
sil, especialmente à Virgem do Des-
terro, ou, como se costuma dizer, 
de Nazaré.

Em Belém, a celebração desta festa 
reveste-se de grande importância, e 
seu eco espalha-se por todo o vastís-
simo estado e nos estados vizinhos.

A festa adquire maior significa-
do pelo fato de atualmente nela 
participar, de modo oficial, o go-
verno republicano (tal como nos 
anos passados o representante do 
Governo monárquico de D. Pe-
dro de Bragança). A população, 
em massa, participa da grandiosa 
e característica procissão de cera: 
“A Romaria do Círio”, que vimos 
desfilar numa das ocasiões mais 
solenes, pois em 1808, de fato, a 
imagem da Virgem de Nazaré vol-
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dall’Italia, dove era stata restaurata, 
e poi benedetta dal Papa. 

Era quindi una solennità ecceziona-
le: un’occasione più che mai propi-
zia per sfoggiare gli istinti innati di 
munificenza e di liberalità: per dare 
forma più appariscente alla devozio-
ne, e assumere aspetto più mortifi-
cante nel sciogliere il voto.

Tra le varie leggende – del resto, 
molto somiglianti tra loro – che ri-
guardano l’origine del Santuario, e 
quindi la festa di Nazareth, mi at-
tengo a quella di Pardua Carvalho.

Un giorno due cacciatori, stanchi 
di correre attraverso la foresta 
che circondava la città di Belem, 
si fermarono per riposare all’om-
bra di un albero. Erano entrambi 
seccatissimi di non aver trovato 
neppure un tucano tra quei boschi 
ricchi di cacciagione. I cani, che 
pareva cercassero ancora la pista 
di un cervo poco prima inseguito, 
si sdraiarono anch’essi all’ombra 
dello stesso albero.

Vinti dalla fatica, i cacciatori si 
addormentarono, e uno di essi 
vide in sogno una donna che lo 
invitò a frugare in un cespuglio 

tou da Itália, onde foi restaurada, e 
depois abençoada pelo Papa15.

Era, portanto, uma solenidade ex-
cepcional, uma oportunidade mais 
do que nunca propícia para exibir 
os instintos inatos de munificência 
e liberalidade; para dar uma forma 
mais conspícua à devoção e assumir 
um aspecto mais mortificante ao 
dissolver o voto.

Entre as várias lendas – aliás, mui-
to semelhantes entre si – acerca da 
origem do Santuário e, portanto, da 
festa de Nazaré, me detenho à de 
Pádua Carvalho16.

Um dia, dois caçadores, cansados   
de correr pela floresta que cercava 
a cidade de Belém, pararam para 
descansar à sombra de uma árvo-
re. Ambos ficaram muito aborreci-
dos por não terem encontrado nem 
mesmo um tucano naquelas matas 
ricas em caça. Os cães, que pare-
ciam ainda procurar o rastro de um 
veado há pouco perseguido, tam-
bém se deitaram à sombra da mes-
ma árvore.

Vencidos pelo cansaço, os caça-
dores adormeceram e um deles 
viu em sonho uma mulher que o 
convidou a vasculhar um arbusto 
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dove avrebbe trovata un’imma-
gine della Vergine di Nazareth. 
Svegliatosi, il cacciatore si diede a 
cercare il cespuglio misterioso: e 
mentre egli ispezionava il bosco, i 
cani si misero ad abbaiare, presso 
un gruppo di palme. Il cacciato-
re accorse. Vicino al tronco della 
più vecchia palma, con suo grande 
stupore, scoprì una bella statua.

Felici, più che se avessero ammazza-
ti mille cervi, i cacciatori tornarono 
in città, e consegnarono la statua 
al Governatore, che la fece collo-
care nella sua cappella.

Sparsasi la notizia, i fedeli chiese-
ro al Governatore che fosse espo-
sta l’immagine di Nostra Signora, 
patrona della città: e il Governato-
re promise che all’indomani il po-
polo sarebbe stato ammesso nella 
Cappella del Palazzo: ma il giorno 
dopo la statua era scomparsa.

I cacciatori, storditi, ebbero paura 
di passare per impostori; e torna-
rono al noto cespuglio, dove, con 
loro immensa gioia ritrovarono la 
statua. Il Governatore e il popolo, 
con grande pompa, trasportarono 
di nuovo la statua alla cappella 
del palazzo. All’ indoinani, altra 

onde encontraria uma imagem da 
Virgem de Nazaré. Ao acordar, 
o caçador começou a procurar o 
arbusto misterioso, e enquanto 
inspecionava a mata, os cães co-
meçaram a latir perto de um grupo 
de palmeiras. O caçador correu. 
Perto do tronco da palmeira mais 
velha, para seu espanto, descobriu 
uma bela estátua.

Felizes, mais até do que se tivessem 
matado mil cervos, os caçadores 
voltaram à cidade e entregaram a 
estátua ao Governador, que mandou 
colocá-la em sua capela.

Quando a notícia se espalhou, os 
fiéis pediram ao Governador que 
exibisse a imagem de Nossa Senho-
ra, padroeira da cidade, e o Gover-
nador prometeu que no dia seguinte 
seria permitido ao povo entrar na 
Capela do Palácio, mas no dia se-
guinte a estátua havia desaparecido.

Os caçadores, atordoados, tiveram 
medo de se passar por impostores, 
e voltaram ao conhecido arbusto, 
onde, com imensa alegria, encon-
traram a estátua. O Governador e 
o povo, com grande pompa, leva-
ram a estátua de volta à capela do 
palácio. No dia seguinte, outro de-
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sparizione. L’immagine benedetta 
era tornata a rifugiarsi nel bosco.

Il miracolo si rinnovò parecchie 
volte, sino a che il Vescovo – 
d’accordo col Governatore – fece 
costruire una cappella nel luogo 
prescelto dalla Madonna: e l’alta-
re, dove venne collocata la Vergi-
ne, fu eretto appunto sul posto del 
famoso gruppo di palme.

I fedeli accorsero da ogni parte; i 
miracoli divennero così numerosi, 
e la devozione crebbe a tal punto 
che, quasi subito, la cappellina fu 
sostituita da un eremitaggio, con un 
vestibolo coperto per i pellegrini. 
L’altare rimase allo stesso posto. 
Una strada apposita fu costruita 
dalla chiesa alla città per comodo 
dei devoti, poichè la chiesa era 
lontana circa un miglio dall’abita-
to, in luogo basso e paludoso, in 
piena foresta vergine. Ogni anno, 
nella prima quindicina di ottobre, 
si avviava alla cappella una folla 
immensa, recando ex-voti ed of-
ferte per grazie ottenute. Quasi 
tutti, per penitenza, vi andavano a 
piedi: alcuni, in palanchino.
 
La festa aveva il carattere di quelle 
già descritte: solo il juiz e la juiza 
erano eletti tra le persone più facol-

saparecimento. A imagem bendita 
voltou a se refugiar na mata.

O milagre se renovou várias vezes, 
até que o Bispo, em acordo com o 
Governador, mandou construir uma 
capela no local escolhido por Nossa 
Senhora, e o altar, onde a Virgem 
foi colocada, foi erguido precisa-
mente no local do famoso grupo de 
palmeiras.

Os fiéis correram para lá vindos de 
todos os lados; os milagres se torna-
ram tão numerosos, e a devoção cres-
ceu tanto que, quase imediatamente, a 
capelinha foi substituída por uma er-
mida, com um vestíbulo coberto para 
os peregrinos. O altar permaneceu no 
mesmo lugar. Uma estrada especial 
foi construída da igreja até a cidade 
para a conveniência dos devotos, pois 
a igreja ficava a cerca de um quilô-
metro da cidade, em um local baixo e 
pantanoso, no meio da mata virgem. 
Todos os anos, na primeira quinzena 
de outubro, uma imensa multidão ia 
à capela, trazendo ex-votos e ofertas 
pelas graças obtidas. Quase todos, 
por penitência, andavam a pé; alguns 
iam em palanquins.

A festa tinha o caráter das já des-
critas: o juíz e a juíza eram eleitos 
entre as pessoas mais providas da 
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tose della città, e quindi i balli, i ce-
rimoniali, le cene avevano carattere 
più sontuoso. 

Molti fedeli raccontavano di aver 
veduto, andando al romitaggio nel-
le prime ore del mattino, la tunica 
della Vergine, ancora coperta di 
rugiada; altri, giuravano di aver 
veduta, durante la notte, una fan-
ciulla sui dodici anni, dalla pelle 
bianca, dagli occhi luminosi, dai 
capelli d’oro, che aveva loro par-
lato, con voce soavissima. Dei pe-
scatori andavano anche più oltre, 
affermando che la Divina appa-
rizione aveva loro consigliato di 
vendere il pesce non troppo caro, e 
sempre di buona qualità....

In ogni modo, il culto per la Ver-
gine era […] puro e ardente.

Scoppiò la crudele guerra da caba-
nagem: la rivolta dei negri contro i 
bianchi; l’insorgere della campagna 
contro la città: guerra feroce, senza 
tregua, che insanguinò la capitale, e 
quasi tutte le città dell’interno.
I cabanos invasero Belem, pas-
sando appunto per Nazareth, dove 
stabilirono il loro quartier genera-
le. Si dice che penetrassero nella 
Chiesa e la profanassero. Da allo-
ra nessuno vide più la bellissima 

cidade e, portanto, as danças, os 
cerimoniais, os jantares tinham um 
caráter mais suntuoso.

Muitos fiéis disseram ter visto, ao 
irem ao eremitério nas primeiras 
horas da manhã, a túnica da Vir-
gem, ainda coberta de orvalho; 
outros juravam ter visto, durante a 
noite, uma menina de cerca de doze 
anos, de pele branca, olhos brilhan-
tes e cabelos dourados, que lhes fa-
lara com uma voz muito doce. Os 
pescadores foram ainda mais longe, 
afirmando que a Divina aparição os 
havia aconselhado a vender peixes 
que não muito caros e sempre de 
boa qualidade...

Em todo caso, o culto à Virgem era 
[...]17 puro e ardente.

Estourou a cruel guerra da cabana-
gem, a revolta dos negros contra os 
brancos, o insurgir do campo contra 
a cidade: uma guerra feroz e impla-
cável que ensanguentou a capital e 
quase todas as cidades do interior.
Os cabanos invadiram Belém, pas-
sando justamente por Nazaré, onde 
instalaram seu quartel general. Diz-
se que eles entraram na Igreja e a 
profanaram. Desde então, ninguém 
mais viu a linda moça de cabelos 
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fanciulla dai capelli d’oro: e Belem 
che era rimasta sino a quel tempo 
immune da alcune epidemie – fu 
invasa dalla peste e dal vaiuolo...

Passato 1’orrore, il culto fu ri-
stabilito: una chiesa fu sostituita 
alla primitiva Cappella; una nella 
piazza, ornata d’alberi, fu prepa-
rata – davanti alla Chiesa – per ri-
trovo dei fedeli: dei grandi portici 
furono fabbricati per accogliere, 
durante la notte, i pellegrini, e 
perchè questi potessero ricoverar-
vi le’ loro bestie, e prepararsi da 
mangiare. Nel mezzo della piazza, 
fu eretto un palco per l’orchestra: 
si inalzarono piccole baracche, 
e, a scopo di speculazione, vi si 
esposero quadri osceni, e vi si sta-
bilì un giuoco curioso.

Allora, un nuovo malanno colpì la 
città: beri-beri, preannunziato da 
una cometa.

Passò anche questa nuova bufera; 
la Vergine implorata, tornò a mol-
tiplicare le sue grazie Ogni anno, la 
festa diventava più bella: e più bella 
e salubre diventava quella località. 

Oggi, la foresta vergine non si vede 
più che come un lontano scenario: 
il quartiere di Nazareth è il più ari-

dourados, e Belém, que até então 
havia se mantido imune a algumas 
epidemias, foi invadida pela peste e 
pela varíola...

Depois que o horror acabou, o cul-
to foi restabelecido: uma igreja foi 
substituída onde estava a primeira 
Capela; uma na praça, adornada com 
árvores, foi preparada, em frente à 
Igreja, como ponto de encontro dos 
fiéis; grandes pórticos foram cons-
truídos para receber os peregrinos 
durante a noite, e para que eles pu-
dessem abrigar seus animais e prepa-
rarem refeições. No meio da praça 
foi erguido um palco para a orques-
tra, ergueram-se pequenas barracas 
e, para efeito de especulação, foram 
expostos quadros obscenos e ali se 
instalou um curioso jogo.

Então, uma nova doença atingiu a 
cidade: o beribéri, previsto por um 
cometa.

Esta nova tempestade também pas-
sou; implorada, a Virgem voltou a 
multiplicar suas graças. A cada ano, 
a festa ficava mais bonita, e mais bo-
nito e saudável ficava aquele lugar. 

Hoje, a floresta virgem não é mais 
vista a não ser como um cenário dis-
tante, o bairro de Nazaré é o mais 
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stocratico di Belem, unito al largo 
da Repubblica da un viale che è, 
senza esagerazione, tra le più bel-
le passeggiate del mondo e quindi 
alla città. Una vasta piazza, disse-
minata di alberi colossali, si stende 
davanti alla Chiesa, una costruzione 
di stile greco-barocco (il tempio di 
Vesta) ha preso il posto del primo 
palco: degli châlets in ferro hanno 
sostituito le prime disusate barac-
che. Adesso, nei giorni comuni, 
Nazareth è un luogo di riposo e 
di poesia e nei giorni di festa... un 
pandemonio multicolore, assordan-
te, sbalorditivo, indescritibile – an-
che per noi italiani, che godiamo 
fama di vivacità straordinaria.

E ci rinunzio, tentando, invece (e 
insisto sulla parola tentando) di 
descrivere la solenne processione 
della cera che inizia la festa. 

Molti giorni prima di quello fissa-
to per la Romaria do Cyrio, vi è in 
città un’animazione straordinaria. 
I romei giungono dalla provincial 
dall’Amazonas, dal Maranhao. 
I magazzini di abiti fatti mettono 
in mostra sin sulla via dei pupazzi 
vestiti di candidi abiti di marinai. 
Le fabbriche di cera fanno un’e-
sposizione veramente macabra, 
di pupazzi anatomici, macchiati 

aristocrático de Belém, unido ao 
Largo da República por uma avenida 
que é, sem exagero, um dos passeios 
mais bonitos do mundo e, logo, da 
cidade. Uma grande praça, repleta 
de árvores colossais, estende-se em 
frente à Igreja, uma construção de 
estilo greco-barroco (o templo de 
Vesta) substituiu o primeiro cená-
rio; os châlets de ferro substituíram 
as primeiras barracas abandonadas. 
Agora, em dias normais, Nazaré é 
um lugar de descanso e poesia, e nos 
dias de festa... um pandemônio mul-
ticolorido, ensurdecedor, deslum-
brante, indescritível, até para nós, 
italianos, que temos fama de vivaci-
dade fora do comum.

E desisto de descrever isso, tentan-
do, ao invés, (e insisto na palavra 
tentando) descrever a solene procis-
são da cera que dá início à festa.

Muitos dias antes daquele fixado 
para a Romaria do Círio, acontece 
na cidade uma animação extraordi-
nária. Os romeiros chegam da pro-
víncia do Amazonas, do Maranhão. 
As lojas de roupas prontas exibem 
sobre a própria rua bonecos vestidos 
com brancas roupas de marinheiros. 
As fábricas de cera fazem uma exi-
bição verdadeiramente macabra de 
bonecos anatômicos, manchados 
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a figurare le più luride piaghe, e 
storpiati nelle più ributtanti diffor-
mità. Sotto ricchi panneggiamenti, 
a colori vivaci, scompariscono le 
linee architettoniche della chiesa di 
Nazareth: linee che, nella loro sem-
plicità, ricordano lo stile italiano. 
Grande profusione di candele, di 
fiori, di piante. 

Sulla piazza, si impiantano car-
roselli: si improvvisano trattorie e 
birrerie: le botteghe si trasformano 
in luoghi di convegno e in sale da 
giuoco. Vecchie baracche e barac-
che nuove si convertono in teatri. 
Più oltre, in una vicina avenida, 
si moltiplicano i baracconi di tela. 
Sorgono, come per incanto, rudi-
mentali café-chantants.

Tra poco, sugli improvvisati palco-
scenici, compariranno le negre vo-
luttuose, e le flessuose mulatte per 
ballare il tango e il mascich: bra-
siliane e portoghesi miagoleranno 
tanto le caratteristiche quadrinhas 
e le modinhias, quanto... le ultime 
canzonette francesi. I circhi eque-
stri, nei quali figureranno anche 
degli elefanti, troveranno il mezzo 
di affittire le loro rappresentazioni 
sino a rinnovarle... ogni mezzora. 
La negra dirà buona ventura: farà 
gli scongiuri, e il feitiço. La bella 

para representar as mais sujas feri-
das, mutilados nas mais repulsivas 
deformidades. Sob ricos tecidos dis-
postos em cores vivas, desaparecem 
os traços arquitetônicos da igreja de 
Nazaré, linhas que, na sua simpli-
cidade, remetem ao estilo italiano. 
Uma grande profusão de velas, flo-
res, plantas.

Na praça montam-se carrosséis, 
improvisam-se tavernas e cerveja-
rias; as oficinas transformam-se em 
pontos de encontro e salas de jogos. 
Barracas antigas e barracas novas 
são convertidas em teatros. Mais 
adiante, em uma avenida próxima, 
se multiplicam barracões de lona. 
Como num passe de mágica, sur-
gem rudimentares café-chantants.

Em breve, nos improvisados pal-
cos, aparecerão negras voluptuosas 
e flexíveis mulatas para dançar tan-
go e maxixe: brasileiras e portugue-
sas miarão tanto as características 
quadrinhas e modinhas quanto as 
últimas canções francesas. Os cir-
cos equestres, nos quais elefantes 
também poderão ser vistos, encon-
trarão um meio de avolumar suas 
apresentações até que sejam reno-
vadas... a cada meia hora. A negra 
tirará a sorte, fará as invocações e o 
feitiço. A bela morena irá mostrar 
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mora sfoggierà le sue toilettes bian-
che, o color di rosa, mostrando un 
perfetto decolleté, nel preparare l’ 
hassay, da offrire fresco ai degusta-
tori. E la birra scorrerà a ruscelli!

A ogni trattoria, ad ogni buvet-
te dei grandi cartelloni con versi 
maccheronici: inviti grotteschi 
all’avventore.

Lungo il meraviglioso viale di Na-
zareth, sorgono archi trionfali, in 
cui l’orrore del gusto architettoni-
co non è vinto che dall’orrore del 
gusto pittorico. 

La mattina del gran giorno, la mag-
gior parte della città è deserta: la po-
polazione si riversa sulla Praça da 
Indipendencia dove sorge il palazzo 
del Governo, in stile rinascimento 
italiano: e dove oggi la ribelle e me-
ravigliosa flora tropicale è costretta 
in aiuole elegantemente simmetri-
che. La statua ai caduti nella guer-
ra del Paraguay parla al popolo di 
indipendenza e di libertà. Gli stril-
loni vendono le edizioni straordi-
narie dei giornali: le leggende della 
Vergine di Nazareth, le immagini 
colorate che la raffigurano. Questo 
delle immagini a colori è, anzi, un 
commercio abbastanza importante 

suas toilettes de cor branca ou rosa, 
mostrando um perfeito decolleté na 
hora de preparar o haxixe, a ser ofe-
recido fresco aos degustadores. E a 
cerveja fluirá em riachos!

Em cada taverna, em cada buvette, 
há grandes cartazes com versos ma-
carrônicos, convites grotescos para o 
cliente.

Ao longo da maravilhosa avenida de 
Nazaré erguem-se arcos triunfais, 
nos quais o horror do gosto arqui-
tetônico só é vencido pelo horror do 
gosto pictórico.

Na manhã do grande dia, a maior 
parte da cidade está deserta, a po-
pulação aglomera-se na Praça da 
Independência, onde fica o palácio 
do Governo, em estilo renascentis-
ta italiano, e onde hoje a rebelde e 
maravilhosa flora tropical é força-
da a canteiros elegantemente simé-
tricos. A estátua aos tombados na 
guerra do Paraguai fala ao povo 
sobre independência e liberdade. Os 
jornaleiros vendem as edições ex-
traordinárias dos jornais, as lendas 
da Virgem de Nazaré, as imagens 
coloridas que a retratam. O comér-
cio das imagens coloridas é, de fato, 
bastante importante e discretamente 
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e discretamente costante in tutto lo 
Stato e in tutto l’anno.

E le case sono intanto rimaste 
vuote, abbandonate.

Un tempo, esse rimanevano anche 
aperte – poiché mai si era verifi-
cato il caso di un furto, durante O 
Cyrio. Oggi, i ladri infestano quei 
luoghi come... in ogni altro paese: 
e le case non sono mai abbastan-
za provvedute di solide porte e di 
buone serrature!...

La folla attende l’uscita della 
Vergine dalla cappella del pa-
lazzo dove l’immagine venerata 
– in memoria dell’antico miraco-
lo – venne trasportata il giorno 
prima. Una volta la sacra efigie 
era portata a spalla dai devoti: 
ora, viene trasportata in una scin-
tillante e barocca berlina, trasci-
nata con lentezza senza pari, cau-
sa l’enorme folla. 

La processione comincia a sfilare, 
lenta, maestosa, strana, appena il 
segnale è dato da una grande scap-
pata di razzi, e da uno scampanare 
alto e festoso. 

Quella processione! Io l’ho vista 
passare, rimanendomene immobi-

constante em todo o Estado e duran-
te todo o ano.

Enquanto isso, as casas ficaram va-
zias, abandonadas.

No passado, elas ficavam também 
abertas, já que jamais se verifica-
va casos de furto durante o Círio. 
Hoje, os ladrões infestam esses lu-
gares como em qualquer outro, e as 
casas nunca estão suficientemente 
equipadas com portas sólidas e boas 
fechaduras! 

A multidão aguarda a saída da Vir-
gem da capela do palácio para onde 
a venerada imagem, em memória 
do milagre ancestral, havia sido 
transportada na véspera. Outrora 
a sagrada imagem era carregada 
nos ombros pelos devotos, agora, é 
carregado em uma cintilante e bar-
roca berlinda, arrastada com uma 
lentidão incomparável, devido à 
grande multidão.

A procissão começa a desfilar, len-
ta, majestosa, estranha, assim que o 
sinal é dado por uma grande revoa-
da de rojões e por um repicar dos 
sinos alto e festivo.

Aquela procissão! Eu a vi passar, e 
fiquei imóvel, em pé, sem fôlego, na 
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le, in piedi, senza respiro, nel ter-
razzino dell’Hôtel Coelho, posto in 
angolo tra rua Paes de Carvalho e 
la piazzetta dove sorge la chiesa 
di Sant’Anna. Ogni volta che il 
pensiero ricorre allo spettacolo – 
unico nella memoria per originali-
tà, per contrasto di luce di ombra, 
di grandezza, di miseria – provo la 
stessa sensazione di sgomento e di 
stupore: lo stesso appassionato sen-
timento di ammirazione, di pietà 
provato allora, mentre la persona 
sostava, immobile, mentre 1’ani-
ma era tutta in un fremito. E quale 
fremito ignoto sino a quell’ora non 
ritrovato più per nessun altro spet-
tacolo legato a quell’ora, congiunto 
a quel sole che incendiava l’aria, 
a quel diffuso suono di campana 
mentre la gente sfilava, sfilava, 
sfilava; gente bianca, gente nera, 
gente di color morato, bronzino, 
dorato, giallo, varia e lenta, lenta e 
interminabile; folla ispirata e folla 
cieca, grandiosa nella sua doppia 
manifestazione di amor religioso e 
di ingenua bestialità! 

Così: vien prima un carro figuran-
te una fortezza nella quale sono 
due o tre persone che di tempo in 
tempo, lanciano razzi e bombe di 
fuochi artificiali; seguono due file 
di uomini a cavallo; i cavalieri in-

pequena varanda do Hotel Coelho, 
situado na esquina entre a rua Paes 
de Carvalho e a pequena praça onde 
se ergue a igreja de Santa Ana. Cada 
vez que meu pensamento se volta 
para o espetáculo – único na memó-
ria pela originalidade, pelo contraste 
de luz, sombra, grandeza, miséria 
– experimento o mesmo sentimento 
de espanto e torpor, a mesma apai-
xonada sensação de admiração, de 
piedade, que senti enquanto a pes-
soa estava parada ao mesmo tempo 
em que a alma estava em frenesi. 
E como um tremor desconhecido 
até aquela hora, não encontrei outro 
assim em nenhum outro espetáculo 
ligado àquela hora, combinado com 
aquele sol que incendiava o ar, com 
aquele difuso som de sino, enquanto 
as pessoas desfilavam, desfilavam, 
desfilavam; gente branca, gente ne-
gra, gente de cor morena, bronzeada, 
dourada, amarela, variada e lenta, 
lenta e interminável; multidão inspi-
rada e multidão cega, grandiosa em 
sua dupla manifestação de amor reli-
gioso e ingênua bestialidade!

É assim: primeiro vem um carro 
alegórico  representando uma fortale-
za na qual duas ou três pessoas de vez 
em quando lançam rojões e bombas 
de fogos de artifício; seguem-se duas 
filas de homens a cavalo, os cavalei-
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dossano quasi tutti costumi vistosi 
e fantasiosi: quindi, ecco il rappre-
sentante il miracolo di Don Fuas 
Roupinho, della barca del brick S. 
Joao Baptista: poi la barca di questo 
brick, portata a spalla dalla corpo-
razione dei marinai, e da altri uo-
mini che, pur non essendo marinai, 
ne portano il costume – sciogliendo 
un voto.... In seguito, sopra caval-
li fardati, la splendente schiera de-
gli angeli regiunti orifiamme con le 
date dei miracoli e il nome col quale 
detti miracoli sono conosciuti. Dopo 
le graziose creaturine a cavallo, raf-
figuranti l’angelica coorte; vengono 
numerose vetture in cui sono le prin-
cipali famiglie della città, le autorità 
e il clero in abito di gala: ultima, la 
carrozza del Governatore. 

Trascinata da lunghissime corde, 
vien quindi la berlina in cui è la 
statua della Madonna. La berlina 
è fiancheggiata dai direttori della 
festa, a cavallo. 

La mente, guasta dai ricordi let-
terarii, pensa alla descrizione 
di Zola nel suo libro Lourdes; a 
quella di D’Annunzio nel Trionfo 
della morte, ma il confronto non 
è possibile: e tutto l’interesse si 
concentra sullo spettacolo tipico, su 
questa processione unica. 

ros quase todos vestem trajes vistosos 
e fantasiosos; então, eis o representan-
te do milagre de D. Fuas Roupinho18, 
da barca do brick São João Batista; 
depois a barca deste brick, carregada 
nos ombros pela corporação dos ma-
rinheiros e por outros homens que, 
mesmo não sendo marinheiros, usam 
seus trajes, dissolvendo um voto... 
Em seguida, sobre cavalos fardados, 
a resplandecente horda de anjos em 
auriflamas com as datas dos milagres 
e o nome pelo qual esses milagres 
são conhecidos. Depois das graciosas 
criaturinhas a cavalo, representando a 
corte angelical, vêm numerosos carros 
nos quais estão as principais famílias 
da cidade, as autoridades e o clero em 
trajes de gala; por último, a carrua-
gem do Governador.
 
Arrastada por cordas muito compri-
das, chega então a berlinda em que 
está a estátua da Virgem Maria. A 
berlinda é rodeada pelos diretores 
da festa, a cavalo. 

A mente, viciada pelas memórias 
literárias, pensa na descrição de 
Zola em seu livro Lourdes; na de 
D’Annunzio no Triunfo da Morte, 
mas a comparação não é possível, 
e todo o interesse se concentra no 
espetáculo típico, nesta procissão 
única. 
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Dietro la berlina, un’immensa 
onda di popolo, poi una rappre-
sentanza delle truppe, e ancora 
una fiumana di devoti. Nelle vesti, 
domina il color bianco; nella folla 
i numerosi volti bruni generano il 
contrasto originalissimo: la diffe-
renza tra le varie razze è, in quella 
confusione, più che mai sensibile, 
nè si tratta di un paradosso: i diversi 
tipi femminili del paese appaiono, 
in tale occasione, come improntati a 
una particolare loro bellezza: la se-
ducente mulatta, la pigrissima negra 
la interessante indiana, la brasiliana 
piccola e dolce. Ogni tanto, la folla 
– serpente convulso, interminabi-
le – è presa da un brivido, parte si 
avanza, bruscamente, sospinta; par-
te, bruscamente, retrocede: è una 
delle molte barche portate a spalla, 
che fa delle evoluzioni: la barca, ri-
piena di bambini che rappresentano 
dei naufraghi salvati, abbandona la 
sua posizione orizzontale: a passo 
cadenzato, o addirittura danzando, 
coloro che la portano vengono spo-
standola, a poco a poco; ed ecco, 
essa è obliqua tra la turba immane 
che si precipita innanzi, che retroce-
de per poco; ecco, la barca descrive 
un semicerchio, sempre portata dai 
devoti, ebbri di fanatismo e di stan-
chezza... i piccoli finti naufraghi 
cantano a gola spiegata le antiche 

Atrás da berlinda, uma imensa onda 
de pessoas, depois uma representação 
das tropas e novamente uma inunda-
ção de devotos. Nas roupas, domina 
a cor branca; na multidão, os numero-
sos rostos morenos geram o contraste 
mais original. A diferença entre as vá-
rias raças é, naquela confusão, mais 
sensível que nunca, mas não se trata 
de um paradoxo. Os diversos tipos 
femininos do lugar aparecem, nesta 
ocasião, como marcados por sua be-
leza particular: a sedutora mulata, a 
preguiçosíssima negra, a interessante 
índia, a brasileira pequena e doce. 
De vez em quando, a multidão – co-
bra convulsiva e interminável – é to-
mada por um tremor, e parte avança 
abruptamente, empurrada; outra par-
te, buscamente, retrocede. É uma das 
muitas barcas carregadas nos ombros 
que faz evoluções: a barca, cheia de 
crianças que representam náufragos 
resgatados, abandona a sua posição 
horizontal e, com passo cadenciado, 
ou mesmo dançando, aqueles que as 
carregam o fazem movendo-a pouco a 
pouco; e eis que ela fica oblíqua entre 
a imensa multidão que avança, que se 
retrai por um breve período; eis que 
a barca faz um semicírculo, sempre 
carregada por devotos, embriagados 
de fanatismo e cansaço... os peque-
nos falsos náufragos cantam a plenos 
pulmões as antigas ladainhas... todo 
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laudi.... tutto un cerchio è descritto 
dalla faticosa evoluzione: la barca 
ha ripreso il suo posto tra la fiu-
mana che ingigantisce. Tante, tante 
barche, piene zeppe di creaturine ir-
requiete, si elevano così sul gran 
mostro semovente, fioritura stra-
na su un’ idra dalle teste infinite.
 
La fatica di coloro che reggono 
le barche è grande: ma la gen-
te che ha fatto il voto affronta 
la morte piuttosto che non scio-
glierlo: e tra quelli che seguono, 
soli, o confusi tra la folla, altri 
vi sono che resistono a fatiche 
più gravi e strane. Uomini e 
donne col corpo piegato in due 
sotto il peso di grosse e pesan-
ti pietre: donne e uomini che 
reggono cassette dalla forma di 
casse mortuarie ripiene di altri – 
molti altri – mostruosi oggetti di 
cera: mostruosi, orrendi. Gam-
be, braccia, ecc., disseminate di 
chiazze raffiguranti le più schi-
fose piaghe: tutta un’esposizione 
di malanni, fatta con umiltà bru-
tale e pietosa rivelante le sozzu-
re corporali di una povera massa 
fanatica più che credente. 

Passano le caratteristiche indiane 
dai lunghi e lisci capelli disciolti: 
molte di esse percorrono il lun-

o círculo é descrito pela cansativa 
evolução: a barca retomou seu lugar 
entre a inundação que se alarga. 
Muitas, muitas barcas, abarrotadas 
de criaturinhas inquietas, erguem-
se assim sobre o grande monstro 
autopropulsor, floração estranha sobre 
uma hidra com cabeças infinitas.

O cansaço de quem segura as bar-
cas é grande: mas as pessoas que 
fizeram o voto preferem enfrentar a 
morte do que não cumpri-lo, e entre 
os que os seguem, sozinhos ou mis-
turados na multidão, há outros que 
resistem a cansaços mais graves e 
estranhos. Homens e mulheres com 
o corpo dobrado sob o peso de gran-
des e pesadas pedras, mulheres e 
homens segurando pequenas caixas 
no formato de caixões mortuários 
cheias de outros – muitos outros – 
monstruosos objetos de cera, mons-
truosos, hediondos. Pernas, braços, 
etc., salpicados de manchas que re-
presentam as mais nojentas feridas, 
uma exibição de enfermidades, feita 
com humildade brutal e misericor-
diosa, revelando a sujeira corporal 
de uma pobre massa mais fanática 
do que crente. 

Passam as características índias de 
longos e lisos cabelos soltos. Muitas 
delas percorrem o longo caminho de 
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go cammino ginocchioni, trasci-
nandosi per forza di suggestione, 
semi-svenute, col viso delle cre-
ature che non pensano più, che 
non potrebbero più pensare. Al-
tre donne, assorte, urtate, urtan-
do, portano sulle amorose braccia 
materne dei bambini malati: figu-
rine infantili con la piccola testa 
abbandonata, già colpita dalla 
Morte. Ma la madre crede alla 
guarigione... la madre che cam-
mina, cammina sospinta dalla sua 
fede... e qualche volta il bimbo, 
già tocco dal destino, spira tra 
le carezzose braccia – fulminato 
dal sole. Quante deliziose bimbe, 
a cavallo, in sfarzosi costumi: e 
quanti mori sfiniti, laceri, figure 
di terrore e d’amore!

Un gruppo di soldati di Canu-
dos, scalzi, in vesti a brandelli: 
le stesse riportate da quell’im-
presa; altre indiane salmodianti: 
una nuvola di ex-voto portati a 
braccia levate, ondeggianti sulle 
onde umane. La lotta per con-
quistare un posto ai cordoni della 
berlina che porta la Madonna è 
frenetica. Tutta la città segue la 
processione: cento-mila persone 
sfidano così il fuoco del sole, 
non curanti del pericolo: impos-

joelhos, arrastando-se pela força da 
sugestão, semi-desmaiadas, com o 
rosto das criaturas que já não pen-
sam, que já não conseguiriam pen-
sar. Outras mulheres, absortas, es-
barradas, esbarrando, carregam nos 
amorosos braços maternais crianças 
doentes, pequenas figuras infantis 
com a cabecinha abandonada, já 
golpeada pela Morte. Mas a mãe 
acredita na cura... a mãe que cami-
nha, caminha movida por sua fé... 
e às vezes o filho, já tocado pelo 
destino, morre em seus carinhosos 
braços, fulminado pelo sol. Quantas 
meninas encantadoras, a cavalo, em 
trajes suntuosos, e quantos mouros 
exaustos e dilacerados, figuras de 
terror e de amor! 

Um grupo de soldados de Canu-
dos, descalços, com mantos esfar-
rapados, os mesmos usados naquela 
campanha; outras índias cantaro-
lando; uma nuvem de ex-votos car-
regados com os braços erguidos, 
balançando sobre as ondas huma-
nas. A luta para ganhar um lugar 
nos cordões da berlinda que leva a 
Virgem Maria é frenética. Toda a 
cidade segue a procissão, cem mil 
pessoas desafiam assim o fogo do 
sol, independentemente do perigo. 
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sibile dubitare della sincerità di 
quella folla di devoti.

Strano, incredibile: sono gli stessi 
brasiliani indolenti che in altra oc-
casione non si muoverebbero nep-
pure per difendere i propri averi: 
gli stessi negri che durante il resto 
dell’anno, ricompensati sino all’e-
sagerazione, spesso si rifiutano 
di prestar servigio – così che, in 
realtà nel paese non vi son servi: 
sono le creature che già abbiamo 
vedute e che rivedremo nella loro 
originale immobilità statuaria, 
canticchiando le nenie afre con le 
labbra appena appena dischiuse, 
fisse nel mezzo sorriso, tanto la 
voce cantante sembra giungere di 
lontano. Ma che gente è questa, 
nuova, che per un giorno appa-
re infaticata, infaticabile?... Chi 
studierà mai, nella sua interezza, 
l’anima multiforme e asconditrice 
di una simile folla?... Moltitudine 
strabocchevole di gente dissimile 
senza spiegazione possibile, sen-
za psicologia determinata: ogni 
cuore se ne va, così, come nel-
la vita, condotto dal suo specia-
le cruccio: ogni corpo se ne va, 
così, come nell’esistenza, morti-
ficato da’ una speciale infermità: 
l’egoismo personale, come ovun-

É impossível duvidar da sinceridade 
daquela multidão de devotos.

Estranho, inacreditável: são os 
mesmos brasileiros indolentes que 
em outras ocasiões não se mexe-
riam nem sequer para defender 
seus bens; os mesmos negros que 
durante o resto do ano, recompen-
sados   ao ponto do exagero, muitas 
vezes se recusam a servir, de modo 
que, na realidade, naquele lugar não 
há servos. São as criaturas que já 
vimos e que veremos novamente em 
sua original imobilidade estatuária, 
cantarolando as lamentações afri-
canas com os lábios entreabertos, 
fixos no meio sorriso, tanto que a 
voz cantante parece vir de longe. 
Mas que tipo de gente é essa, nova, 
que por um dia parece infatigada, 
infatigável? Quem estudará, em 
sua totalidade, a alma multifaceta-
da e escondedora de tal multidão? 
Transbordante multidão de pessoas 
diferentes, sem explicação possível, 
sem psicologia determinada: cada 
coração vai embora, assim como 
na vida, conduzido por sua aflição 
especial. Cada corpo vai embora, 
assim como na existência, mortifi-
cado por uma especial enfermidade: 
o egoísmo pessoal, como em toda 
parte, sempre. “Ó Santa Virgem, 
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que, sempre. “O Vergine Santa, 
fatemi la grazia! Nostra Signora 
del Mar Dolce, proteggetemi!”

Dal Palazzo del Governatore a 
Nazareth lentissimamente la mol-
titudine percorre il lungo cammi-
no: appena la berlina col suo sacro 
carico è giunta davanti alla Chie-
sa, il clero ne toglie con solennità 
la Madonna che è posta sull’alta-
re splendente di ceri e adorno di 
fiori: lunghi nastri di seta partono 
dalla Vergine e scendono a porta-
ta del bacio dei devoti. Le porte 
della Chiesa sono spalancate, e 
alla folla orante e devota giunge 
il chiasso che si fa sulla piazza: il 
contrasto è stridente.

La festa dura quindici giorni, 
talvolta un mese. 

Negli ultimi giorni si rinnovano 
le ardenti dimostrazioni religiose: 
e cresce a dismisura il diavoleto 
nei ritrovi, punto malinconici, che 
circondano la Chiesa, e si molti-
plicano sulla piazza e lungo il via-
le meraviglioso.

E finisce... Sarebbe davvero il 
caso di dire: “le combat finit faute 
de combattants…” I combattenti 
sono i soldi, qui: la somma di dena-

conceda-me a graça! Nossa Senhora 
do Mar Doce, protege-me!”

Do Palácio do Governador em Na-
zaré muito lentamente a multidão 
percorre o longo caminho. Assim 
que a berlinda com sua carga sagra-
da chega em frente à Igreja, o clero 
remove solenemente a Virgem Ma-
ria, que é colocada no altar brilhan-
te de velas e adornado de flores. 
Longas fitas de seda partem da Vir-
gem e descem ao alcance do beijo 
dos devotos. As portas da Igreja são 
escancaradas, e à multidão orante e 
devota chega o barulho da praça: o 
contraste é impressionante.

A festa dura quinze dias, às vezes 
um mês.

Nos últimos dias renovam-se as ar-
dentes manifestações religiosas, e 
o demônio cresce desproporcional-
mente nos melancólicos lugares de 
encontro que rodeiam a Igreja, e se 
multiplicam na praça e ao longo da 
maravilhosa avenida.

E termina... Seria muito apropria-
do dizer: “le combat finit faute de 
combatants...” Os lutadores são o 
dinheiro, aqui, a soma de dinheiro 
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ro che circola in quei giorni di festa 
è enorme, come è enorme l’incas-
so della Chiesa che, qualche giorno 
dopo, mette all’asta gli oggetti avuti 
in dono e gli ex-voto di cera ricavan-
done profitti veramente straordinari. 

Rammento l’ultima sera della fe-
sta, nell’ottobre del ‘98: avevamo 
assistito agli esercizi di due elefanti 
giovinetti in un baraccone simile a 
quelli che si vedono anche da noi, 
in tempo di fiera: ed eravamo sa-
liti a un altro baraccone, in forma 
di galleria. Appoggiata alla sot-
tile balaustra in legno, miravo lo 
spettacolo più di ogni altro vario: 
di lassù, la massa pigiata e confu-
sa – folle nella molteplicità delle 
tinte – appariva come una masche-
rata colossale: sul mio capo una 
rete complicata e fitta di palloncini 
accesi, leggerissimi, dondolanti, 
pieni di seduzione nella loro leg-
giadra apparenza di stelle baroc-
che e multicolori: più su, le vere e 
pure stelle, oro fino su uno sfondo 
di introvabile turchese... Mi rasen-
tavano, lievi, le signore brasiliane 
col fruscio lento delle costose vesti 
seriche: alle mie spalle, il passo 
cadenzato e sicuro delle mulatte 
danzanti: molto prossimo, il suono 
di un organetto scosso dalle note 
di un motivo esotico: da un lato il 

que circula nesses dias de festa é 
enorme, assim como a arrecadação 
da Igreja que, alguns dias depois, lei-
loa os objetos recebidos de presente 
e os ex-votos de cera, obtendo lucros 
verdadeiramente extraordinários.

Lembro-me da última noite da fes-
ta, em outubro de 1898. Tínhamos 
presenciado os exercícios de dois 
elefantes jovens em um barracão 
semelhante às que também vemos 
aqui, durante as feiras, e subimos 
para outro barracão, em forma de 
galeria. Apoiada na fina balaústra 
de madeira, eu olhava o espetácu-
lo mais que tudo variado; de lá de 
cima, a massa esmagada e confusa, 
louca na multiplicidade de matizes, 
parecia um baile de máscaras co-
lossal. Sobre minha cabeça, uma 
complicada e densa rede de balões 
iluminados, muito leves, oscilantes, 
cheios de sedução em sua graciosa 
aparência de estrelas barrocas e mul-
ticoloridas. Mais acima, as reais e 
puras estrelas, ouro fino sobre um 
fundo de inalcançável turquesas... 
Me cercavam, levemente, as senho-
ras brasileiras, com o farfalhar lento 
dos custosos vestidos de seda; atrás 
de mim, o passo rítmico e seguro 
das mulatas dançantes; muito perto, 
o som de uma sanfona sacudida pe-
las notas de um motivo exótico; de 
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giro vorticoso di un carrosello – 
carrozzine dorate, asilo di signore; 
cavallini di legno recanti in groppa 
i più seri personaggi della città... 
Davanti a me, una delle alte fine-
stre della Chiesa illuminata. Giun-
geva anche, a tratti, come un’onda 
profumata d’incenso: e a poco a 
poco, estranea allo spettacolo se-
mibarbaro, completamente staccata 
da quanto avveniva intorno a me, 
noncurante, immemore, un gomito 
appoggiato al parapetto istoriato, il 
mento posato su una mano, guar-
dando in alto nello sfondo di intro-
vabile turchese, l’oro luminoso e 
biondo delle pure stelle, fui presa da 
un godimento ultra spirituale, che 
era preghiera.

Qualcuno mi scosse: e io mi ritro-
vai, con una sorpresa non scevra 
di amarezza. 

Tra i santi sono in maggior vene-
razione San Tommaso e Sant An-
tonio. Una curiosa tradizione in-
diana vuole San Tommaso il primo 
missionario della fede cristiana tra 
gli autoctoni del Brasile prima della 
scoperta fattane dai viaggiatori euro-
pei. Il padre Vasconcellos nella sua 
Cronica da Companhia de Jesus fa 
menzione di questa leggenda – im-
maginata senza dubbio come tante 

um lado o rodopio de um carrossel 
– carrinhos dourados, refúgio de se-
nhoras; cavalinhos de madeira car-
regando nas costas os personagens 
mais sérios da cidade... À minha 
frente, uma das altas janelas da Igre-
ja iluminada. Me alcançava, às ve-
zes, algo como uma onda perfumada 
de incenso, e aos poucos, alheia ao 
espetáculo semibárbaro, comple-
tamente distante do que se passava 
ao meu redor, distraída, esquecida, 
um cotovelo apoiado no parapeito 
manchado, o queixo apoiado sobre 
uma mão, olhando para o alto, para 
o fundo de inalcançável turquesa, o 
ouro luminoso e louro das estrelas 
puras, fui tomada por um gozo ultra
-espiritual, que era oração.

Alguém me sacudiu, e me vi, 
com surpresa, não desprovida de 
amargura.

Entre os santos, São Tomé e San-
to Antônio são os mais venerados. 
Uma curiosa tradição indígena diz 
que São Tomé foi o primeiro mis-
sionário da fé cristã entre os nativos 
do Brasil antes da descoberta do lu-
gar feita pelos viajantes europeus. O 
padre Vasconcelos19, na sua Crônica 
da Companhia de Jesus, menciona 
esta lenda, sem dúvida imaginada, 
como tantas outras, depois da des-
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altre dopo la scoperta, e certo per 
opera degli stessi Gesuiti. La leggen-
da vuol vedere nel Sumè, del quale 
parlavano gli indiani, il Thomè dei 
portoghesi. L’indianologo Baptista 
Caetano crede che Sumè significhi 
“il padre straniero” e quindi la ver-
sione dei Gesuiti troverebbe un lieve 
appoggio: ma l’interpretazione del 
linguaggio indiano, per dato e fatto 
degli stessi più reputati studiosi della 
materia, è troppo vaga e contrad-
ditoria per poter basare su di essa 
un’asserzione. Naturalmente, San 
Tommaso ha la sua festa con can-
ti, processioni e balli. Il Sant’Anna 
Nery, narra che, trovandosi presso il 
lago Janauary, nell’Amazonas, vide 
arrivare all’improvviso una com-
pagnia chiassona, in processione, e 
alla questua, in occasione della festa 
di San Tommaso: uomini e donne in 
vesti cariche di ornamenti. Le donne 
agitavano dei tamburelli infioccati: 
gli uomini pizzicavano il caracacha, 
cantando un inno del quale ecco le 
ingenue parole:

Su, briosa la compagnia, 
Su, briosa e allegra; 
Ecco l’ora di lodare
I1 glorioso San Tommaso. 
Su, svelta la compagnia 
Su, svelta con allegria, 
Chi ci darà la bella rosa

coberta, e certamente por obra dos 
próprios Jesuítas. A lenda associa 
Sumé, do qual falavam os indígenas, 
ao Tomé dos portugueses. O india-
nólogo Baptista Caetano20 acredita 
que Sumé significa “o pai estrangei-
ro” e, portanto, a versão dos Jesuí-
tas encontraria algum apoio, mas a 
interpretação da linguagem indíge-
na, pelo que é mostrado e segundo 
os mais conceituados estudiosos do 
assunto, é muito vaga e contraditó-
ria para poder basear sobre ela uma 
afirmação. Claro, São Tomé tem 
sua festa com cantos, procissões e 
danças. Sant’Anna Nery narra que, 
estando próximo ao lago Janauari, 
no Amazonas, viu chegar repentina-
mente um grupo barulhento, em pro-
cissão, e em mendicância, por oca-
sião da festa de São Tomé; homens 
e mulheres com vestes carregadas 
de enfeites. As mulheres agitavam 
pandeiros repletos de laços e fitas, 
os homens arranhavam o caracaxá, 
cantando um hino do qual aqui estão 
as ingênuas palavras:

Vamos, animada companhia,
Vamos, animada e alegre;
Eis a hora de louvar
O glorioso São Tomé.
Vamos, rápida companhia
Vamos, rápida com alegria,
Quem nos dará a linda rosa
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Pel glorioso San Tommaso? 
E ora addio, fior gentile, 
Ecco l’ora di lodare
Il glorioso San Tommaso.

Spesso però, durante le feste re-
ligiose, le strofe non sono in lode 
del santo venerato: i versi han-
no allora un profumo amoroso, 
un’intenzione di umanità affet-
tuosa espressa con la delicatezza 
cavalleresca che ai brasiliani è 
stata indubbiamente trasmessa dai 
portoghesi. Nelle seguenti strofe, 
per esempio, sarebbe ben difficile 
scoprire altra cosa che una dichia-
razione di amore:

Sul palmo della tua mano, 
L’altro dì ho deposto un bacio:
E ne ho avuta profumata la bocca 
Come dal fiore di melon d’acqua. 
Aniba, Aniba, siri-ganguê
Cajueiro, Cajua, 
Aniba, Aniba, siri-ganguê 
Io voglio l’amata mia.

Sant Antonio ha poi l’onore di es-
sere iscritto nei quadri dell’esercito, 
e di essere invocato, maltrattato, 
adorato e disprezzato in più e varie 
occasioni della vita. La sua mis-
sione presso il popolo è molteplice 
e difficile, e i castighi gli cascano 
sulle spalle non meno numerosi 

Para o glorioso São Tomé?
E agora adeus, flor gentil,
Eis a hora de louvar
O glorioso São Tomé.

Muitas vezes, porém, durante as 
festas religiosas, as estrofes não são 
em louvor ao santo venerado, e os 
versos têm então um perfume amo-
roso, uma intenção de humanidade 
afetuosa expressa com a delicadeza 
cavalheiresca que foi sem dúvida 
transmitida aos brasileiros pelos 
portugueses. Nas estrofes a seguir, 
por exemplo, seria difícil descobrir 
outra coisa que não seja uma decla-
ração de amor:

Na palma da sua mão,
Outro dia depositei um beijo
E tive então perfumada a boca
Como a flor da melancia.
Aniba, aniba, siri-ganguê
Cajueiro, Cajua,
Aniba, aniba, siri-ganguê
Eu quero a minha amada.

Na sequência, Santo Antônio tem a 
honra de estar alistado nos quadros 
do exército, e de ser invocado, mal-
tratado, adorado e desprezado em 
muitas e várias situações na vida. 
Sua missão junto ao povo é múltipla 
e difícil, e os castigos recaem sobre 
seus ombros não menos numero-
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delle laudi. Il culto a Sant Antonio 
è ancora un’eredita dei portoghe-
si — che essi dicono Antonio non 
da Padova, ma da Lisbona poiché 
è nato nella bella Lisbona il 15 di 
Agosto 1175, da parenti portoghe-
si. Il Santo fece parte dell’esercito 
portoghese come semplice soldato: 
e il Re si ricordava che era figlio di 
Martin Bulhoues, distinto ufficiale.
 
Quando nel 1710 il generale Du-
clerc tentò con la sua squadra di 
impadronirsi di Rio de Janeiro, il 
Governatore della città, Francesco 
de Castro Moraes, non trovando 
più alleati sulla terra, pensò di cer-
carli in cielo e conferì a Sant Anto-
nio il grado e il soldo di capitano.

Più tardi, quando Don Giovanni 
VI fuggì dal Portogallo, accordò 
al Santo il brevetto di sergente-mor 
di fanteria; e poi il brevetto di luo-
gotenente colonnello; gli assegnò 
la paga del grado, e lo decorò del 
gran cordone dell’ordine militare di 
Cristo. Quando nel 1822 il Brasile 
proclamò la sua indipendenza, se-
parandosi dal Portogallo, conserve 
a Sant Antonio grado e stipendio! 
E la riprova è nel seguente brano 
del Journal do Commercio di Rio 
de Janeiro del ottobre 1887:

sos que os elogios. O culto a San-
to Antônio ainda é um legado dos 
portugueses – dizem Antônio não de 
Pádua, mas de Lisboa, pois nasceu 
na bela Lisboa em 15 de agosto de 
1175, de pais portugueses. O San-
to fez parte do exército português 
como simples soldado, e o rei lem-
brava que era filho de Martin Bu-
lhões, um ilustre oficial.

Quando em 1710 o General Duclerc 
tentou com seu esquadrão apropriar-
se do Rio de Janeiro, o Governador 
da cidade, Francesco de Castro Mo-
raes, não encontrando mais aliados 
na terra, pensou em procurá-los no 
céu e deu a Santo Antonio a patente e 
o pagamento de capitão.

Mais tarde, quando D. João VI fu-
giu de Portugal, concedeu ao Santo 
a patente de sargento-mor de infan-
taria; e depois a patente de tenen-
te-coronel; atribuiu-lhe o salário da 
patente e condecorou-o com o gran-
de cordão da ordem militar de Cris-
to. Quando o Brasil proclamou sua 
independência em 1822, separando-
se de Portugal, manteve a patente e 
o salário de Santo Antônio! E a pro-
va está no seguinte trecho do Jornal 
do Commercio do Rio de Janeiro, 
de outubro de 1887:
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“La cassa del pagamento delle trup-
pe di questa capitale, ha versato il 
I° corrente al Reverendo Provin-
ciale dell’ordine di Sant Antonio, 
padre Giovanni do Amor Divino 
Costa, la somma di 40,000 reis (al-
lora corrispondente a 571 fr e 35) 
importo della paga del trimestre da 
luglio a settembre ultimo, alla 
quale ha diritto il luogotenente 
colonnello onorario dell’esercito, 
il glorioso Sant Antonio.”

Ignoro se la Repubblica abbia 
conservato al suo soldo il glo-
rioso Colonnello. So però che il 
popolo non ha per lui un ecces-
sivo rispetto. 

Gli mette il volto contro il muro, 
lo sospende, lo getta nel pozzo 
quando ha perduto qualche cosa, 
e non gli restituisce la posizione 
normale finché l’ oggetto – per sua 
intercessione – non è stato trovato.

La poesia popolare, spesso fatta 
di improvvisi, si è impadronita 
di Sant’ Antonio: e una mulattina 
così lo chiama in causa in uno di 
quei lundús che sono veramente 
una delle cose più caratteristiche 
del Brasile:

“O caixa do pagamento das tropas 
desta capital pagou o I° corrente 
ao Reverendo Provincial da Ordem 
de Santo Antônio, Padre Giovanni 
do Amor Divino Costa, a soma de 
40 mil réis (então correspondendo 
a 571 francos e 35), valor do pa-
gamento do trimestre de julho a se-
tembro último, a que tem direito o 
tenente-coronel honorário do exér-
cito, o glorioso Santo Antonio”.

Não sei se a República manteve o 
pagamento ao glorioso Coronel. 
Mas sei, porém, que o povo não tem 
por ele um grande respeito.

Encosta o rosto dele na parede, 
suspende-o, joga-o no poço quando 
perde algo e não o devolve à posi-
ção normal até que o objeto, por sua 
intercessão, seja encontrado.

A poesia popular, muitas vezes 
feita de improviso, apoderou-se 
de Santo Antônio, e uma mulata o 
questiona em um daqueles lundus 
que são realmente uma das coisas 
mais características do Brasil:
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Signor Jouca, andatevene un po’, 
Non mi venite a contar storie [bis)
Vi siete scordato quel che m’avete 
fatto, 

Nella notte di San Giovanni.
Ah, Dio mio, signor Jouquigna, 
Voi siete i miei peccati:
Andate, ve l’ho già detto! 
Non mi date altre noie.
Le astuzie del sor Jouquigna 
Son le astuzie del Demonio,
E per liberarmene
Io prego Sant Antonio:
Mi hanno toccato il cuore:
Sant Antonio, Sant Antonio, 
Che tentazione di demonio”

Nelle questioni di amore si ricorre 
sempre a Sant Antonio; o per scac-
ciare la tentazione, come si è visto: 
o... per trovar marito, come in que-
sto altro lundù:

Sant Antonio, mio santino, 
Accedete alle mie orazioni: 
Vi prometto di avervi sempre
Ben vicino, ben vicino al cuore. 
Preservatemi dal trabocchetto,
O mio buon Sant Antonio. 

(ritornello) Perche il diavolo
Non mi venga a tentare
Di farvi prendere un bagno 
In fondo al mare. 

Sr. Jouca, vá embora um pouco,
Não venha me contar histórias [bis)
Você esqueceu o que fez para mim,

Na noite de São João.
Ah, meu Deus, Sr. Jouquigna,
Você é os meus pecados:
Vá embora, eu já lhe disse!
Não me dê mais problemas.
As artimanhas do Sr. Jouquigna
São as artimanhas do Diabo,
E para eu me livrar disso
Eu rezo para Santo Antonio:
Tocaram meu coração
Santo Antônio, Santo Antônio,
Que tentação demoníaca”
 
Em questões de amor, recorre-se 
sempre a Santo Antônio, ou para 
afastar a tentação, como vimos, ou 
para encontrar um marido, como 
neste outro lundu:

Santo Antônio, meu santinho,
Acesse minhas orações:
Eu prometo sempre ter você
Muito perto, muito perto do coração.
Me mantenha longe da armadilha,
Ó meu bom Santo Antônio.

(refrão) Para que o diabo
Não venha me tentar
Para lhe fazer tomar banho
No fundo do mar.
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Datemi un fidanzato, mio buon 
santo, 

Fidanzato grasso, o anche magro, 
Che mi adori e a me renda
L’amore che a lui porterò.

Non voglio di quelli che parlano 
Solo di balli e di feste
Perché quelli, se bene si guardano, 
Hanno di uomini solo la forma. 

Che non sia di quelli che parlano 
Con maniere di bigotti
Di quelli che snocciolano i segreti
Pulendosi le unghie delle mani.

Di quei che guardano facendo 
smorfie,

Con modi studiati di non so che !

Di quelli che parlano sempre d’amore 
O santo mio, non me ne date !

 
…nè si continua nelle citazioni di 
tal genere perchè non sempre i de-
siderii della difficile ragazza sono 
impeccabili per la forma e per il 
contenuto. Guai se Sant Antonio 
ascoltasse seriamente tante suppli-
che originali e contradditorie! Egli 
si troverebbe in grave imbarazzo....

Dê-me um namorado, meu bom 
santo,

Namorado gordo, ou até magro,
Que me adore e para mim dedique
O amor que a ele vou levar.

Eu não quero quem fala
Só de danças e festas
Porque aqueles, se bem olharmos
Têm de homens apenas a forma.

Que não seja daqueles que falam
Com maneiras de maníacos
Daqueles que contam segredos
Limpando as unhas das mãos.

Daqueles que olham fazendo caretas,

Com modos estudados de não sei o 
quê!

Daqueles que sempre falam de amor
Ó meu santo, não me dê nenhum 
desses!

Não continuo com tais citações 
porque nem sempre os desejos 
da difícil moça são impecáveis   na 
forma e no conteúdo. Ai de San-
to Antônio se ouvisse seriamente 
tantas súplicas originais e con-
traditórias! Ele ficaria em grande 
constrangimento...
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In delicate questioni amorose, in 
alte lotte sentimentali, pare che 
Sant Antonio non abbia rivali: ma 
sembra ne abbia quando si tratta di 
cose perdute: allora c’é San Cam-
peiro, un santo che non figura nel 
calendario e al quale si accendono 
candele nei boschi: e San Lon-
guinho, il patriarca degli oggetti 
perduti. Quando il cercatissimo 
oggetto smarrito riappare, bisogna 
esclamare tre volte: “L’ho trovato, 
San Longuinho!” 

È bene ripetere ed ampliare l’ 
osservazione fatta: più che di 
religione, si tratta di superstizione: 
e di lussi, più che di convinzioni. Il 
padre Speranza ha scritto un grosso 
volume zeppo di aneddoti raccolti a 
caso, ed esposti senza alcun ordine, 
ma adattatissimi a provare come la 
religione sia in quelle regioni più 
formale che sostanziale. Si fanno 
battezzare perchè è uso: ricorrono 
al prete per il matrimonio, perché 
si possono far feste maggiori che 
non rivolgendosi al municipio. Dei 
doveri di religione adempiono, 
in generale, a quelli soltanto 
che permettono di richiamare 
l’attenzione altrui, e pretendono 
l’intervento del prete a qualunque 
costo. Se l’offerta di denaro non 
è, qualche volta, valida, ricorrono 

Nas delicadas questões de amor, 
nas lutas altamente sentimentais, 
parece que Santo Antônio não tem 
rival, mas parece que tenha quan-
do se trata de coisas perdidas: então 
existe São Campeiro, um santo que 
não figura no calendário e a quem 
se acendem velas nas matas, e São 
Longuinho, o patriarca dos objetos 
perdidos. Quando o tão procurado 
objeto perdido reaparece, deve-se 
exclamar três vezes: “Eu o encon-
trei, São Longuinho!”

É bom repetir e ampliar a observação 
já feita: mais do que religião, é uma 
questão de superstição; e mais de 
luxos do que de convicções. O pa-
dre Speranza escreveu um grande 
volume cheio de anedotas coletadas 
ao acaso e exibidas sem qualquer 
ordem, mas perfeitamente adequa-
das para provar que a religião é 
mais formal do que substancial nes-
sas regiões. Eles são batizados por-
que é costume, recorrem ao padre 
para o casamento, para que possam 
fazer festas maiores sem se dirigir 
à prefeitura. Sobre os deveres reli-
giosos, cumprem, em geral, apenas 
aqueles que lhes permitem atrair 
a atenção dos outros, e requerem 
a intervenção do sacerdote a qual-
quer custo. Se a oferta de dinheiro 
às vezes não for válida, recorrem 
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alle minacce, e spesso non sono 
minacce vane.

Il cattolicesimo esiste di nome e non 
di fatto: vive per la superstizione, per 
la malia del misterioso, per il fascino 
del soprannaturale. Gli uffici divini 
di solito non attirano gente, perchè 
il cerimoniale non è lussuoso, fanta-
stico, chiassoso. I voti e le penitenze 
alle grandi processioni seducono per-
chè estremamente teatrali.

Il nome “Papa” esercita una specie 
di sbalordimento (si parla sempre 
della moltitudine e non di pochi 
eletti): i preti devono, da principio, 
averlo descritto come un semidio.

Forse, non sarà reputato un figlio, 
o un nipote di Cobra grande: ma, 
senza dubbio, passa per un essere 
quasi immortale. Noi ci siamo sen-
titi domandare se è vero che tocca il 
cielo, e se ha veramente mille anni.

Menti ingenue, quanto povere, fa-
cilmente suggestionabili; deboli, 
incolte, spesso si entusiasmano: 
l’effondersi tra esse di una specie 
di suggestione religioso supersti-
ziosa-collettiva è agevole: e, in 
certi casi, approfittandone degli 
stupidi o dei tristi, la situazione 
diventa grave e pericolosa.

a ameaças, e muitas vezes não são 
ameaças em vão.

O catolicismo existe de nome e não 
de fato, vive da superstição, do en-
canto do misterioso, do fascínio do 
sobrenatural. Os ofícios divinos ge-
ralmente não atraem pessoas, porque 
o cerimonial não é luxuoso, fantásti-
co, barulhento. Os votos e as penitên-
cias nas grandes procissões seduzem 
porque são extremamente teatrais.

O nome “Papa” exercita uma espé-
cie de espanto (falamos sempre da 
maioria e não de uns poucos escolhi-
dos): os padres devem, desde o iní-
cio, descrevê-lo como um semideus.

Talvez não seja considerado filho 
ou neto de Cobra Grande, mas, 
sem dúvida, passa por um ser quase 
imortal. Perguntaram–nos se é ver-
dade que toca o céu e se tem real-
mente mil anos.

Mentes ingênuas e pobres, facil-
mente sugestionáveis, fracos, incul-
tos, muitas vezes se entusiasmam: 
não é difícil difundir entre eles uma 
espécie de sugestão religiosa supers-
ticiosa-coletiva, e, em alguns casos, 
aproveitando-se dos estúpidos ou 
dos tristes, a situação torna-se grave 
e perigosa.
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Si ricordano dei fatti tipici con 
vivo senso di dolore e di timore.

Uno di questi fenomeni pseudo-re-
ligiosi si produsse per opera di un 
certo Maurer, nel Rio Grande do 
Sul, personaggio che, circondan-
dosi di apostoli e di fanatici, iniziò 
un vero movimento in suo favore.

Più grave fu il movimento causa-
to da Pedro Bonita in Pernambu-
co, che ebbe per risultato odiose 
scene di fanatismo e un’orribile 
carneficina. 

Un altro deplorevole fatto avven-
ne a Carnahyba, nella provincia di 
Sergipe. Due vecchi negri, paz-
zi, si stabilirono in una capanna, 
dove era una croce che passava 
per miracolosa. I due negri co-
minciarono a far delle prediche; e 
presto si videro circondati da una 
enorme moltitudine... Istituirono 
il comunismo.... per le donne, e 
fecero prediche infamanti. Dovet-
te intervenire la polizia armata per 
disperdere le riunioni.

L’ultimo dei fenomeni ai quali ac-
cenniamo fu anche il più grave: è 
avvenuto pochi anni or sono nel Ce-

Eles se lembram de eventos típicos 
com uma aguda sensação de dor e 
medo.

Um desses fenômenos pseudo-reli-
giosos foi produzido por um certo 
Maurer21, no Rio Grande do Sul, 
personagem que, rodeando-se de 
apóstolos e fanáticos, deu início a um 
verdadeiro movimento a seu favor.

Mais grave foi o movimento cau-
sado pelo Pedra Bonita22 em Per-
nambuco, que teve como resultado 
odiosas cenas de fanatismo e uma 
horrível carnificina. 

Um outro deplorável fato aconte-
ceu em Carnaíba, na província de 
Sergipe. Dois velhos negros, lou-
cos, se estabeleceram em uma ca-
bana, onde havia uma cruz que era 
considerada milagrosa. Os dois ne-
gros começaram a fazer sermões, e 
logo se viram circundados por uma 
enorme multidão. Instituíram o co-
munismo para as mulheres e fize-
ram sermões inflamados. Foi pre-
ciso que a polícia armada intervisse 
para dispensar as reuniões.

O último dos fenômenos que men-
cionamos foi também o mais grave, 
ocorreu há alguns anos no Ceará, e 
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arà, e l’eco è risuonato lungamente 
in Europa.

Un individuo, che aveva commes-
so alcuni delitti passionali, si mise 
a far penitenza, a modo suo, facen-
do pubbliche prediche. Nelle sue 
peregrinazioni capitò a Bahia, e in 
Rainha dos Anjos fondò una chiesa.
Si chiamava Antonio, e il popolo lo 
denomino O Conselheiro. Passò poi 
nello stato di Sergipe e fece adepti. 
Chiedeva l’elemosina e accettava 
soltanto quanto gli era necessario per 
vivere. Non aveva una dottrina sua: 
a ogni cosa rimediava con un volume 
delle Ore di Maria. La sua scienza 
politica, filosofica e religiosa era tut-
ta là dentro. E con così poca cosa fa-
natizzò le turbe: esaltò, trasportò le 
popolazioni che lo presero per Sant 
Antonio Apparecido. Predicava 
contro gli ornamenti delle donne: 
e in special modo contro l’uso dei 
pettini e degli scialli; e le donee se 
ne disfecero.

La musa popolare si impadronì 
della cosa improvvisando quarti-
ne di questo stampo.

Do céo veiu uma luz
Que Jesus Christo mandou ; 
Sant Antonio apparecido 
Dos castigos nos livrou.

o seu eco ressoou por muito tempo 
na Europa.

Um indivíduo, que havia cometido 
alguns crimes passionais, passou a 
fazer penitência, à sua maneira, fa-
zendo sermões públicos. Em suas 
andanças passou pela Bahia, e em 
Rainha dos Anjos fundou uma igreja.
Seu nome era Antônio, e as pessoas 
o chamam de O Conselheiro. Ele 
então passou para o estado de Ser-
gipe e fez adeptos. Pedia esmolas e 
aceitava apenas o necessário para 
viver. Ele não tinha uma doutrina 
própria, para cada coisa remediava 
com um volume das Horas de Ma-
ria. Sua ciência política, filosófica e 
religiosa estava toda ali. E com tão 
pouca coisa fanatizou a multidão, 
exaltou, transportou populações que 
o tomaram por Santo Antônio Apa-
recido. Pregava contra os ornamen-
tos das mulheres, e especialmente 
contra o uso de pentes e xales; e as 
mulheres se livraram disso.

A musa popular se apoderou dessa 
experiência improvisando quadras 
desse molde:

Do céo veiu uma luz
Que Jesus Christo mandou; 
Sant Antonio apparecido 
Dos castigos nos livrou.
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Quem ouvir e não aprender 
Quem souber e não ensinar, 
No dia de Juizo
A sua alma penará.

Il movimento prese tali proporzioni 
da impressionare. Il Governo man-
dò delle truppe che furono sconfitte. 
Molti soldati facevano causa comu-
ne con Conselheiro: e in breve la 
folla diventò un esercito di fanatici.

Al movimento si dette un significato 
monarchico (lo aveva realmente?...) 
e si credette che la giovanissima re-
pubblica, sorta sulla recente abdica-
zione imposta a Don Pedro, potesse 
correre un serio pericolo. Gli Stati del 
nord contribuirono tutti a formare un 
esercito per farla finita con la rumo-
reggiante insurrezione che avrebbe 
– naturalmente – potuto giungere ad 
essere capitanata dai partigiani della 
monarchia, oggi stesso più numerosi 
e potenti di quanto non si creda. Nel-
la giornata di Canudos, ricordata con 
grande orgoglio negli annali militari 
della Repubblica Brasiliana, il movi-
mento rivoluzionario venne definiti-
vamente schiacciato.

La gioia dei vincitori esplose bruta-
le e rumorosa... tanto da non tornar 
davvero a onore dei vittoriosi di un 
branco di fanatici male organizzati. 

Quem ouvir e não aprender 
Quem souber e não ensinar, 
No dia de Juízo
A sua alma penará.

O movimento assumiu proporções 
impressionantes. O governo enviou 
tropas que foram derrotadas. Muitos 
soldados renderam-se ao Conselheiro, 
e em pouco tempo a multidão se trans-
formou em um exército de fanáticos.

Ao movimento foi dado um signifi-
cado monárquico (teve realmente?) 
e acreditou-se que a muito jovem 
república, nascida da recente abdi-
cação imposta a D. Pedro, poderia 
estar em grave perigo. Os Estados 
do norte contribuíram para a for-
mação de um exército para pôr fim 
à barulhenta insurreição que pode-
ria, naturalmente, vir a ser lidera-
da pelos partidários da monarquia, 
hoje ainda mais numerosos e po-
derosos do que se acredita. No dia 
de Canudos, lembrado com muito 
orgulho nos anais militares da Re-
pública Brasileira, o movimento 
revolucionário foi definitivamente 
esmagado.

A alegria dos vencedores explodiu 
brutal e ruidosamente, a ponto de 
não voltar de fato à honra dos vito-
riosos de um bando de fanáticos mal 
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Fanatismo contro fanatismo: un pe-
ricolo sostituito a un altro. Date le 
condizioni attuali dell’ interno degli 
Stati brasiliani – in special modo di 
quelli del nord – non può esservi 
nulla di diverso.

La civilizzazione è rudimentale: e 
forse ha ragione lo Stradelli: sinora 
è, dolorosamente, più che altro agen-
te di fatale corruzione. Se non tut-
to... si sbagliò molto... moltissimo.

Ancora un aneddoto, a dimostrare 
come la comunione spirituale coi 
Santi, con la Vergine, con Dio sia 
considerata quale un’agenzia per la 
spedizione di commissioni dei signori 
devoti. Si attribuisce a un negro (ma 
potrebbe trattarsi anche di un bian-
co) la seguente supplica, messa tra le 
mani di una immagine di Cristo:

“Illustrissimo Signore della Sacra 
Effigie,

II sottoscritto afferma che non vuol 
più rimanere addetto all’amministra-
zione; e se Voi fate in modo che suo 
padre lo mandi, come conduttore di 
una carovana, a far delle compere a 
Rio de Janeiro promette di portarvi 
otto libbre di candele di cera. Spera 
di ricevere questa grazia.” 

organizados. Fanatismo versus fa-
natismo, um perigo substituído por 
outro. Dadas as condições atuais do 
interior dos Estados brasileiros, es-
pecialmente os do norte, não pode 
haver nada diferente.

A civilização é rudimentar, e talvez 
Stradelli esteja certo: até agora ela 
foi, dolorosamente, mais do que 
qualquer outra coisa, um agente de 
corrupção fatal. Se não tudo... mui-
to se errou, muito.

Outra anedota, para demonstrar 
como a comunhão espiritual com os 
Santos, com a Virgem, com Deus é 
considerada como uma agência para 
o envio de comissões dos senhores 
devotos. Foi atribuída a um negro 
(mas também poderia ser um bran-
co) a seguinte súplica, colocada nas 
mãos de uma imagem de Cristo:

“Ilustríssimo Senhor da Sagrada 
Imagem,

O abaixo-assinado afirma que não 
deseja mais ser funcionário da admi-
nistração; e se o Senhor interceder 
ao pai dele para que este o mande, 
como condutor de uma caravana, às 
compras no Rio de Janeiro, ele pro-
mete trazer-lhe oito libras de velas de 
cera. Ele espera receber esta graça.”
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La risposta la scrisse il padre del 
supplicante, sempre servendosi del-
le mani della sacra immagine come 
buca delle lettere:

“Per questa volta il richiedente ri-
ceverà tre dozzine di scudisciate; se 
persiste nel suo desiderio, lo si arruo-
lerà come tamburino nell’esercito.

Il Signore della Sacra Effigie.”

Contro tutto, a dispetto di tutto, pur 
constatando gli errori, pur lamentan-
do superstizione e fanatismo, anche 
qui, in questo capitolo che ho battez-
zato Madonna Fantasia – quantunque 
più che d’altro, io volessi parlarvi 
di Religione – anche da questa sba-
lorditiva accozzaglia di verità della 
Fede e di deplorevoli fantasticherie 
pagane, balza fuori l’anima ingenua 
di un beato paese di giovinezza. Ani-
ma preparata a ricevere un’impronta 
preziosa; atta a dimenticare l’errore; 
schiusa come uno scrigno ad acco-
gliere gioielli inestimabili.

E solo da Essi può giungere la luce.

Essi, gli ispirati, gli eletti: gli uomi-
ni chiamati dalla vera voce che Dio 
stesso fa udire alle anime da Lui 
predilette.

A resposta foi escrita pelo pai do 
suplicante, sempre usando as mãos 
da imagem sagrada como caixa de 
correio:

“Desta vez, o solicitante receberá 
três dúzias de chicotadas; se per-
sistir em seu desejo, será alistado 
como tamborileiro do exército.

O Senhor da Sagrada Imagem.”

Contra tudo, apesar de tudo, mesmo 
constatando erros, mesmo lamentan-
do superstições e fanatismos, mesmo 
aqui, neste capítulo que batizei Ma-
donna Fantasia, mais do que qualquer 
outra coisa, queria falar a vocês sobre 
Religião. Até mesmo desta espantosa 
confusão entre a verdade da Fé e as 
deploráveis   fantasias pagãs, salta para 
fora a alma ingênua de um abençoado 
país de juventude. Alma preparada 
para receber uma impressão preciosa; 
capaz de esquecer o erro; eclodindo 
como uma arca pronta a receber joias 
de valor inestimável.

E só Deles pode vir a luz.

Eles, os inspirados, os escolhidos, 
homens chamados pela verdadeira 
voz que o próprio Deus permite que 
seja ouvida pelas almas que Ele gosta
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I Missionarii che intendono degna-
mente, con alto senso di umanità, il 
loro compito nelle lontane solitudini 
americane, e predicano con l’ope-
ra – più che con la parola – senza 
inveire e senza abbattere d’un col-
po, urtando la consuetudine ed ec-
citando le già calde fantasie; solo i 
Missionarii possono preparare l’av-
vento tra quella gente sparsa, varia, 
vivente a gruppi, non sempre rac-
colta in tribù regolari.

Si diano pure le pompe del culto ai 
popoli che amano la forma come la 
si ama in tutti i luoghi che il sole 
sembra divorare di un suo particolar 
fuoco amoroso: ma siano dirette da 
un criterio vantaggiosamente simbo-
lico: siano sensate e sane nella loro 
magnificenza, togliendo ad esse le 
pratiche barbare ed eccessive che 
generano terribili conseguenze per 
la salute, e naturali reazioni, pro-
dotto di ignoranza, con gravissimo 
scapito dell’idea religiosa. 

Essi così intendono, così fanno, là 
dove possono: ma Essi, che tutto vor-
rebbero poter fare, sono pochi di nu-
mero, come già si è visto, e dispon-
gono di pochissime forze materiali.

Penso ai pochi fratelli dispersi 
nell’intricata, immensa rete di fore-

Os Missionários que compreendem 
dignamente, com alto senso de hu-
manidade, sua tarefa nas longínquas 
solidões americanas, e pregam com o 
trabalho, mais do que com palavras, 
sem pesar e sem desmoronar de re-
pente, contrastanto o hábito e estimu-
lando as calorosas fantasias; somente 
os Missionários podem preparar o ad-
vento entre aquelas pessoas dispersas 
e variadas que vivem em grupos, nem 
sempre reunidas em tribos regulares.

Que as pompas do culto sejam dadas 
também aos povos que amam a forma 
como ela é amada em todos os lugares 
onde o sol parece devorar de seu fogo 
amoroso particular, mas sejam diri-
gidas por um critério vantajosamente 
simbólico. Sejam sensatas e sadias 
em sua magnificência, retirando delas 
as práticas bárbaras e excessivas que 
geram terríveis consequências para a 
saúde, e naturais reações, produto da 
ignorância, com gravíssimo prejuízo 
para a ideia religiosa.

Eles assim entendem e assim fazem, 
onde podem: mas Eles, que gosta-
riam de poder fazer tudo, são poucos, 
como já vimos, e têm pouquíssimas 
forças materiais.

Penso nos poucos irmãos dispersos 
na intrincada e imensa rede de flores-
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ste dove tanti esseri attendono che 
sia loro rivelata l’esistenza della 
loro stessa anima; ai pochi fratelli 
oranti, ploranti nel divino dolore 
della loro insufficienza materiale. 

È quasi sempre, un solo frate che si 
avventura attraverso i pericoli dello 
spazio inesplorato, solo nell’ombra 
delle foreste, nel fuoco del giorno, 
nel mistero delle indefinibili notti 
dell’equatore, sognando una capanna, 
un accampamento, un qualunque 
temibile segno di vita primitiva. 

Temibile per chiunque... fuorché 
per il solitario fratello che vuole, 
davanti a una Croce improvvisata, 
e subito benedetta – altare augusto 
sotto l’infinito azzurro – dir la pri-
ma Messa per chi forse amerà il suo 
Signore. E se ne va, così l’illumina-
to solitario che è un soldato, che è 
legione, che è, da sè solo, un eser-
cito di salvezza: e sogna, e vuole. 

Nella cara figura, vero richiamo di 
anime a raccolta, è l’espressione più 
appassionatamente casta e generosa 
del pensiero cristiano.

tas onde muitos seres aguardam que 
a existência de sua própria alma lhes 
seja revelada; nos poucos irmãos de 
oração, implorando na divina dor de 
sua insuficiência material.

Quase sempre é um único frade que 
se aventura pelos perigos do espaço 
inexplorado, sozinho na sombra das 
florestas, no fogo do dia, no misté-
rio das indefiníveis noites do Equa-
dor, sonhando com uma cabana, um 
acampamento, um qualquer sinal de 
medo de vida primitiva.

Temível para qualquer um... exceto 
para o irmão solitário que quer, dian-
te de uma cruz improvisada e logo 
benzida – um altar augusto sob o azul 
infinito –, rezar a primeira Missa para 
aqueles que talvez venham a amar seu 
Senhor. E vai assim o iluminado soli-
tário que é soldado, que é legião, que 
é, por si mesmo, um exército de sal-
vação, e sonha, e quer.

Na querida figura, verdadeiro apelo 
das almas à colheita, é a expressão 
mais apaixonadamente casta e gene-
rosa do pensamento cristão.
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Notas

1. Traduzo “medichessa” por “médica”, com a seguinte observação: tanto “medica” 
como “medichessa” são termos usados em italiano, mas, segundo a Accademia della 
Crusca, medichessa conserva uma conotação ligada às práticas e figuras próprias 
da arte médica do passado, mas que hoje estão à margem ou ausentes, como as 
sacerdotisas dotadas de poderes mágicos curadores e capacidades divinas. Cf. https://
www.linkiesta.it/2017/02/la-crusca-si-puo-dire-anche-medica-e-medichessa/. Acesso 
em 24 de novembro de 2020. [N.T.]

2. Tradução da autora. [N.T.]

3. Instrumento africano. [N.A.] 

4. Tradução da autora. [N.T]

5. Em diversos momentos da narrativa, a autora apresenta estranhamento 
e resistência à comida local, dizendo inclusive que teria ficado sem comer, e 
utilizando expressões como intruglio [gororoba], abbominevole [abominável], 
scorpacciate [comer sem controle], strano pasticcio [estranha confusão] ao se 
referir aos costumes alimentares. [N.T.]

6. Barão de Santa Anna Néry (Belém do Pará, 1848-1901), intelectual brasileiro, 
estudou em Paris e publicou diversos estudos sobre a Região Amazônica, dentre 
as quais Le Pays des Amazones, L‘El-dorado, Les Terres a Caoutchouc. (1885) 
[N.T.]

7. Ermanno Stradelli (Borgo Val di Taro, 1852 – Manaus, 1926), explorador, 
fotógrafo e estudioso da Região Amazônica. Escreveu vários relatos de mitos e da 
cultura dos povos indígenas, que foram publicados em 1890 no boletim da Società 
Geographica Italiana. [N.T.]

8. Maximiano José Roberto (século XIX (?)), descendente de índios Manaos 
e Tarianas, escritor brasileiro dedicado às histórias, mitos e lendas dos povos 
amazônicos, reconhecido por ser o primeiro a compilar o mito de Jurupari. [N.T.]

9. Cucura ou purumã (Pourouma cecropiifolia), planta da família das moráceas, 
pode alcançar 20 metros de altura e é originária da região amazônica ocidental 
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(Brasil, Peru, Colômbia e Venezuela). Seus frutos, suculentos e adocicados, 
nascem em cachos, daí a alcunha uva-da-amazônia. Na tradição indígena, a 
árvore representa o bem e do mal. [N.T.]

10. Possivelmente refere-se a Raimundo José da Cunha Matos (1776-1839), 
militar, político e intelectual, um dos fundadores do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e autor, dentre outras obras, de Itinerário do Rio de Janeiro 
ao Pará e Maranhão pelas províncias de Minas Gerais e Goiás (1836) Corografia 
histórica da província de Minas Gerais (1837). [N.T.]

11. Palavra ilegível no texto de partida. [N.T.]

12. José Vieira Couto de Magalhães (Diamantina, 1937 – Rio de Janeiro, 1898), 
militar, explorador, político, escritor e estudioso de vários grupos indígenas e 
de suas línguas. Publicou, dentre outras obras, O selvagem (1876) e Ensaios de 
antropologia (1894). [N.T.]

13. Embora tenha sido utilizado o termo “padre” em italiano, que significa “pai”, 
pelo contexto pode-se aferir que provavelmente trata-se de um religioso, por isso 
foi traduzido por “padre”. [N.T]

14. O trecho de José de Alencar foi extraído da edição Obra completa: Romance 
histórico. Alfarrábios. Vol. 2. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1964. p. 274.

15. Segundo documento elaborado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional, as restaurações da imagem foram feitas em Portugal nos anos 
de 1773 e 1840. (cf. pp. 84 e 86). http://portal.iphan.gov.br/uploads/publicacao/
PatImDos_Cirio_m.pdf. Acesso em 09 de  janeiro de 2021. [N.T.]

16. Antônio Pádua Carvalho, jornalista, musicólogo, estudioso da cultura dita 
popular. [N.T.]

17. Palavra ilegível no texto de partida. [N.T.]

18. Fernão Gonçalves Churrichão (falecido, acredita-se, em 1184) nobre português 
alcaide de D. Afonso I, primeiro almirante da esquadra portuguesa, conhecido por 
receber o primeiro milagre de Nossa Senhora de Nazaré. [N.T]
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19. Padre Simão de Vasconcelos (Porto, 1597 - Rio de Janeiro, 1671), jesuíta, 
educador. Dentre suas obras estão Chronica da Companhia de Jesus do Estado 
do Brazil (1663), Vida do Venerável Padre José de Anchieta (1672), Notícias 
Necessárias e Curiosas da Cousas do Brasil (1668). [N.T.]

20. Batista Caetano de Almeida Nogueira (Camanducaia, MG, 1797 – São João d’El-
Rey, 1839), comerciante e político, desenvolveu, dentre outras atividades, a fundação 
da Biblioteca Pública de São João d’El-Rey. [N.T]

21. João Jorge Maurer, agricultor e carpinteiro de ascendência alemã que, 
juntamente com sua esposa Jacobina Mentz Maurer, conquistou seguidores para 
as suas atividades de cunho espiritual-religioso que culminaram com o episódio 
conhecido como a Revolta dos Muckers (1868-1874). [N.T]

22. Nome de uma seita que, com base na crença do retorno de São Sebastião, 
promoveu o massacre de mais de 200 pessoas em 1838, no sertão de Pernambuco. 
[N.T]


