FRAGMENTO E INTERRUPCION:
EL ARCAICO TORSO DE LA
ARQUITECTURA
(De lo idéntico, lo diferente, lo aiin no distinto)

Claudio Vekstein

El porvenir es tan irrevocable

Como el rigido ayer. (...)

El camino es fatal como la flecha

Pero en las grietas estd Dios, que acecha..

Jorge Luis Borges

A arquitectura parece inexorablemente condenada a recomenzar. Es este el castigo reci-
bido por haber faltado ingenuamente a su promesa de estar en visperas de la transfor-
macidn social; pero no le es ajeno ni necesario: jamés podria verse a sf misma realiza-

da mientras el mismo todo social que hoy cree ilusoriamente haber hallado su forma definitiva y
autosuficiente permanezca irreconciliado. Literalmente arrasada a despecho de anteriores y bruta-
les aniquilaciones, resurge ain hoy de sus escombros en la ciudad de Frankfurt convocada con la
memoria que viene a salvar la culpa ante el horror. La reconstruccién/reparacion, consciente de
su imposibilidad (histérica) retroactiva, invoca los fantasmas en cautiverio para convencerlos del
pecado de su insignificante existencia; en los santuarios del espiritu donde yacen actualmente los
reciclados e impotentes restos de una cultura tan auténtica como conciliadora, se deposita el reno-
vado consuelo creyente para la absolucién. Pero aquello que los museos remueven en sus esplén-
didos intestinos en forma de expresion artistica es, a pesar de su endurecida presencia actual, el
testimonio atn abierto del sufrimiento acumulado. Cuando haciéndose eco de las heridas la arqui-
tectura excede su mero cardcter continental, es entonces obligada a criticarse a s{ misma sin consi-
deraciones, siendo su contundente e irrevocable huella acusada ineludiblemente de complicidad
con el terror. La denuncia de que el parque ha sido aplanado —Park platt gemacht— instalada a
modo de graffitis sobre el conjunto arquitecténico que rodea la fuente, escena final del Museo de
Artesania del arquitecto Richard Meier, corresponde al mismo estado de malestar: el imperativo
categdrico impuesto a los hombres por los campos de concentracién de modo que nada semejante
volviera a ocurrir, se extiende también como hipersensibilidad de la conciencia ecolégico-
ambientalista a su respecto irrestricto e incondicional de la naturaleza. Es la cicatriz que como
hechizo colectivo sobre los individuos hace que actien una vez mas de acuerdo a lo ineludible
con inmediatez. La expresion resulta legitima en tanto advierte sobre la inmediata jerarquia que
condiciona las partes: el peso del dominio recae sobre la naturaleza; pero la nivelacién violenta
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que reclama, alimenta inadvertidamente (en forma de negacion abstracta) la contradiccion que
pretende extirpar, pues a la vez que alerta sobre la objetividad de los conflictos que perduran, los
perpetta irreflexivamente. Si hay una forma de entender la libertad respecto del estado de alegre
penuria actual, es claro a través de negaciones, pero encarnadas éstas en figuras concretas, no
retéricas. La idea de naturaleza propuesta como refournous rousseauniano resultaria apenas ideo-
16gica para el arte, pues es justamente el testimonio de la raquitica experiencia que de ella tiene
lo que hoy existe. Que hoy el verde hormigone el verde —Griin betonier Griin— (el graffiti se
refiere al partido que co-gobierna el municipio) es la aunque paraddgica ingenua confirmacion
de aquel anhelo insostenible. Aunque la acusacién pretenda revocarlo, halla también su aporia en
la ficcién latente de una libertad subjetiva restituida tras la restauracién de la naturaleza al esta-
do salvaje. Es necesario distinguir entre un estado futuro de verdadera libertad y la inmediatez
primigenia. La obra de arte, a pesar de su caracter negativo, reconoce sin vacilaciones en la natu-
raleza la meta coordinadora de sus impulsos constructivo-expresivos, pero avanza hacia ella inter-
nalizando su belleza en el material a través de la construccién de un lenguaje que resigna su aspec-
to comunicativo restringiendo los impulsos metaféricos, imitativos o ilustrativos del paisaje para
aspirar, de acuerdo a su voluntad teleoldgica a la objetivacidn, y con ello, a la pretendida recon-
ciliacién. Pero para esto la obra no puede tampoco incorporarse a una naturaleza intacta y nece-
sita también de su esfuerzo para no recaer juntas. Esta posibilidad, anticipada también como la
humanizacién de la naturaleza y la naturalizacién del hombre, si bien no se dard por asimilacién
integradora sino por mutua diferenciacién creciente y superadora, mds necesitara de lo que se
aleja mientras mds se aleje pues a ello tiende.

i Tienes que cambiar de vida! —Du muf3t dein Leben dndern!— sugirié en cambio a Rilke el torso
incompleto de Apolo, la impostergable necesidad de completarse a sf mismo, torso de hombre:
su propia naturaleza debe ser ain modificada para poder alcanzarla. El fragmento, como imagen
efectiva de la totalidad que nombra pero no configura, niega ya la idea de limite y su completa-
miento se hace forzoso: la totalidad que promete es sélo posible como representacién que es la
sintesis superadora de lo miiltiple-incompleto-particular que vive en constelacion. Frente a las
fantasias falsamente totalizantes de un utopismo de jugueteria (y una praxis que se adjudica desde
ya el todo) puede la arquitectura verse asi provisionalmente realizada a modo de fragmentos, pues
cada fragmento postula en si toda la arquitectura, y mas ain. Superada ya la matriz preformada
y homogeneizante del cubo (recuerdo abstracto del volimen de la Villa Metzler —sede original
del museo— depositado en el objeto, que reproduce los datos de estilo en las cornisas y zdcalos
de granito envolventes que impiden desde temprano a la obra organizarse desde abajo) en la poste-
rior reelaboracién como material arquitecténico, es especialmente en el acceso al conjunto y en
el patio interior al edificio donde lograr surgir a cuidado muestras de incipiente tejido arquitec-
ténico cuyo motor vinculante convierte en potencialmente utdpica pero a la vez empiricamente
concreta su capacidad transformadora del contexto global a que se enfrentan. La tensién dindmi-
ca hacia su total configuracién encarnada en la figura del fragmento impulsa la avanzada hipéte-
sis constructiva de la obra. Pero el fragmento no es atin lo otro, que permanece ausente. Aquello
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que hay de deficiente y torpe en su avance es lo que hay en el nifio, que se sabe posibilidad plena,
pero que no reconoce su también extrema debilidad. La construccién, como momento que repre-
senta su débil formacién que es encargada exclusivamente al esfuerzo de las partes. El momen-
to expresivo es desplazado asi inicamente a su lucha de ahora en mas escéptica contra la inte-
gracion. La construccién acepta con ligereza su momento expresivo pero éste, al no soportar su
tensién dominante, cede, convirtiéndose en inesperada aporia, fisurando a su pesar la obra al inten-
tar advertirla sobre su por momentos enceguecida voragine. Desprendidos prematuramente del
vinculo material que impulsaba sus mecanismos de diferenciacién interna, los fragmentos detie-
nen aqui su proceso, justo cuando iniciaban la conquista de la forma verdadera a través de la indi-
viduacién y articulacién creciente de sus miembros/elementos componentes ailn sujetos a la
presion integradora de estadios de desarrollo estético anteriores (la persistente trama del orden y
el blanco apariencial armonizante que todo lo cubre). El desprendimiento prematuro de lo que
sera forma articulada y su apresurada inmersion en lo heterogéneo, sepulta la forma misma, abor-
ta la tension de objetivacidn de su nicleo inmanente que es precisamente su oportunidad de tras-
cenderse en lo otro. Su potencia critica disminuye luego mds ain a medida que estos fragmen-
tos/desprendimientos se alejan y, conscientes ya de su excesiva insolidez argumental, se refugian
en si mismos, cerrandose (como Narciso alrededor de la fuente donde se reflejan y refleja la obra),
pasando asi a enrolarse pasivamente en las filas del agresor. El endurecido aspecto de autopro-
mocién del conjunto de la fuente no procede entonces de una real emancipacion, sino mas bien
de un penoso aunque por el momento insalvable fracaso. La «amorfia» que todavia afecta a su
constitucién es apenas el recuerdo de su voluntad no-coactiva, pero lo que si aparece como
momento «formal», no es ni la huella de lo que pretendiera, sino que sélo es puesto alli por la
mera voluntad para que haya «forma». Al haberse quebrado el nexo con el objeto, evoca torpe-
mente su desenvolvimiento, confundiendo sus objetivos, y acaba en el intento de proteger su
propio mundo liberado ilusoriamente del que se le opone, robusteciendo el en-si de una nueva
identidad formal. Lo prematuro de su informe configuracion es lo que funda el lamentable equi-
voco de su soberana libertad ain en medio de lo oprimido, asumiendo de este modo complicidad
temporal con los privilegios: la promesa se encuentra ya demasiado acosada como para seguir
denunciando lo que le comprime y aprisiona, y asi es como se acomoda a ello, cosificindose. Su
figura, ahora inmutable y perpleja, viene a desmentir positivamente el hecho de que por lo menos
algo ha cambiado alli de donde provienen. Pero el restaurado cardcter afirmativo, factica y univo-
camente totalizante, se convierte justamente en el testimonio de una objetividad falsamente alcan-
zada, tragedia cotidiana de lo real. Como en la enigmatica pregunta sin respuesta final —Ques-
tion without Answer— de Ives, la voluntad dltima del fragmento es ser motivo suficiente para la
aparicién de un deseo que, logrando emancipar lo particular de lo que es idéntico —das Identis-
che—, rescatado con cuidado de su coaccién, ensefie lo verdaderamente plural de lo distinto
—das Nichtidentische— que no es aun, confundido hoy con lo diferente —das Verschiedene—
y variado, intercambiable en el mercado. Lo que difiere simplemente, no consigue superar por
inconsecuencia aquello que pre-domina y pierde fuerzas, cambidndolas por desesperacion e impo-
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tencia. Renunciando a la verdadera objetivacion, participa inevitablemente del juego de las falsas
reconciliaciones de lo real, y serd su cémplice mientras no demuestre haber borrado los recuer-
dos de aquellas. Objetivacion es reconciliacién como superacién de los principios de identidad y
de contradiccién. La esperanza apresurada en la inexorable abolicién del limite por un lado, y la
consecuente amenaza de disolucién por inmadurez contextural (frente a la indiferencia/violencia
contextual) por otro, definen el 4mbito de necesidades y conflictos de esta obra. Pero es en la
soluccién de continuidad entre la dindmica masiva y procesualmente incompleta del fragmento
y su voluntad constructivo-transformadora, y la rigidez cadavérico-expresiva del alienado, inmé-
vil e infelizmente entregado, donde puede hallarse lo verdaderamente objetivo y logrado.
Asumiendo el defecto, cada separacion postula un encuentro futuro mdas estrecho: en las grietas
que desmienten la mera identidad (de la propia obra y su entorno), en sus discontinuidades efec-
tivas, discretas ventanas abiertas al curso del mundo, pueden verse las huellas de lo otro, que
aguarda la reconciliacién, pero que no es posible atin (como simple continuum), si no quiere ser
también, lo que hoy es, el todo.

Poblado de nubarrones pronosticé Adorno el horizonte de una situacién de libertad en que los
impulsos no tuvieran ya que manifestarse en forma destructiva y violenta y, por tanto, los impe-
rativos hubiesen dejado de ser necesarios. En la internalizacién que hace la conciencia dominan-
te de la coaccidn social por su intermedio, robustece su propia doctrina de la libertad como repre-
sién, hoy pretendidamente «desideologizada». Combinada atn con la 16gica del castigo, la insis-
tencia en la libertad resulta a su vez coactiva y sofocante. Es que su presencia se hace tan
ansiosamente necesaria que, cuando con suerte muestra débiles sefiales de vida, se la liquida por
no ser aun la suficiente. La contracara inclusiva (todo es historia, todo es arte) todo lo sepulta en
su dilatada e indiferenciada comprensividad de anticuario. Lo tnico que se preserva es el meca-
nismo integrador que no acepta siquiera la posibilidad de lo otro. La integracién absoluta ejecu-
tada ya en genocidios y bombardeos, reaparece entonces asi, aiin sublimada, en nuevos impera-
tivos (siempre aggiornados, esta vez en favor de la naturaleza) que como otros viejos conocidos
surgidos a contrapelo del terror, parecen verdaderos por imprescindibles. Y por esto su lgica se
torna al menos sospechosa, ya que provienen de una situacion falsa: una vida justa no necesita-
ria de ellos. Si en ella resultarian superabundantes, en la actual, su uniformada promesa conser-
va todavia la que a modo de paraddjica esperanza recibian los detenidos a la entrada de los campos
bajo la consigna el trabajo hace libre —Arbelt macht frel—. El trabajo también hacia libre al escla-
vo del amo en Hegel, a los remeros de Ulises y de la Odisea, pero como ya se ha observado, la
marea de la coaccién se extiende y baifia a todos en la misma salsa. Su promesa es la de la zana-
horia. Sélo la sustitucién del trabajo productivo-coactivo, nuda proyeccién de la voluntad del
sujeto sobre su objeto, es esperanza para lo que atin vive; y esto no implica una nautraleza de
conservatorio. El trabajo artistico podria aportar entonces el modelo de accién necesario enten-
dido como interaccidn (correctivo/solidaria, no-coactiva). La interaccion vuelve la obra subjeti-
va por la mediacién subjetiva de sus momentos internos; el impulso expresivo del sujeto, su dolor,
logra asi mediacion objetiva. Y la esperanza surge, como en Becket, de su falta: el esfuerzo
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adimensional puesto como lupa sobre lo particular y distinto emergido de la inmanencia por sus
fisuras, es auténtica desconfianza frente a lo seguro siempre igual falsamente reconciliado. Y sélo
asi hace atin posible la belleza. El objeto trasciende de este modo a su sujeto, pero con su ayuda
1o a su pesar, pues en la mutua superacion reconocen juntos el acceso a una naturaleza que pueda
ser por fin lo que promete al negarse todavia a los hombres, no sélo su mero ambiente, sino una
con el espiritu. 4
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H. FERRIS. The metropolis of tomorrow. New York, 1929.
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