332

o
Roda da Fortuna

Revista Eletronica sobre Antiguidade e Medievo
Electronic Journal about Antiquity and Middle Ages
Actas del IT Congreso Internacional de Jovenes Medievalistas Ciudad de Caceres
La Guerra en la Edad Media: fuentes y metodologia, nuevas perspectivas, difusion y sociedad actual

Raul Gonzailez Gonzilez!
Ese persistente apocalipsts.
Guerra ¢ identidad urbana en el Journal d’un bourgeozs de Paris

A Never-Ceasing Apocalypse.
War and Urban Identity in the Jonrnal dun bourgeois de Paris

Resumen:

En el presente articulo se pretende analizar la vision de la Guerra de los Cien Afios
que encontramos en una cronica anonima francesa de la primera mitad del siglo XV,
la cual es conocida como el Journal d’un bourgeois de Paris. Tras una presentacion del
texto y su contexto politico, se analiza la ideologia del autor en torno a tres temas: la
conciencia nacional, las razones de la guerra y la imagen de la guerra. Para concluir,
se afirma la mmportancia que jugaron los asuntos bélicos en la construccion del
discurso de la identidad urbana que aparece en la crénica.
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«Y bien pareci6, por una condenable crueldad que el dicho Vaurus hizo,
que €l era el mas cruel tirano que nunca hubiera sido Nerén u otro. Pues
cuando apresé a un joven mientras labraba, lo at6 a la cola de su caballo
y lo llev6 inmediatamente hasta Meaux, y después lo hizo torturar [...] El
joven hizo saber a su mujer, la cual habia esposado ese afio y estaba muy
cerca de dar a luz, la gran suma a la que se habia comprometido para
esquivar la muerte y el quebrantamiento de sus miembros |[...] La joven se
fue maldiciendo a Fortuna, y reuni6 el dinero lo antes que pudo, pero no
pudo hacerlo para el dia que se le habia dicho, sino unos ocho dias mas
tarde. Tan pronto como pasé el dia que el tirano habia dicho, hizo morir
al joven, como habia hecho morir a los otros, en su olmo?, sin piedad y
sin compasién. La joven vino tan pronto como pudo reunir el dinero,
vino al tirano y le solicité a su marido llorando mucho [...] Tan pronto
como tuvieron el dinero, le dyjeron que se fuera de alli y que su marido
estaba muerto como los otros villanos. Cuando ella oy6 sus muy crueles
palabras, tuvo tal duelo en su corazén como ninguna, y les hablé como
mujer desesperada y furiosa que perdia el buen juicio por el gran dolor
de su corazon. Cuando el falso y cruel tirano, el bastardo de Vaurus, vio
que ella decia palabras que no le gustaban, la hizo golpear con palos y
llevarla inmediatamente a su olmo, y la hizo sujetar y la hizo atar y
después hizo cortar todas sus ropas, tan cortas que se la podia ver hasta
la altura del ombligo, lo cual era una de las mayores inhumanidades que
se puedan pensar. Y sobre ella habia ochenta o cien hombres ahorcados,
unos abajo, otros arriba; los de abajo, a veces, cuando el viento los hacia
sacudir, 1a tocaban en la cabeza, lo que le causaba tal espanto que no
podia mantenerse en pie: asi las cuerdas con las que estaba atada le
cortaban la carne de sus brazos; asi la pobre, exhausta, proferia muy altos
gritos y penosos lamentos. En este doloroso dolor en el que ella estaba,
vino la noche, y se desol6 sin medida, como quien demasiado martirio
sufria, y cuando se acordaba del horrible lugar en el que estaba, que tan
espantoso era a naturaleza humana, volvié a comenzar su dolor tan
penosamente diciendo: “Sedor Dios, scudndo cesard este horrible dolor gue
sufro?”. Grit6 tan fuerte y largamente que se la podia oir desde la ciudad,
pero no habia nadie que hubiese osado ir a sacarla de donde estaba, pues
hubiese muerto por ello. En estos dolores y gritos dolorosos se puso de
parto, tanto por el dolor de sus gritos como por el frio del viento que
por debajo la asaltaba por todas partes [...]. Gritd tan alto que los lobos
que alli habitaban a causa de la carrofia vinieron a su grito directos a ella,
y de toda parte la asaltaron, espectalmente al pobre vientre que estaba
descubierto, y se lo abrieron con sus crueles dientes, y sacaron fuera al
nifio por pedazos, y el resto de su cuerpo lo despedazaron
completamente. Asi muri6 esta pobre criatura, y otros muchos, y fue en
el mes de marzo, en Cuaresma, el afio 1420.»*

3 Tenia al parecer por costumbre matar a quienes no podian pagar su rescate ahorcandolos de un determinado
olmo que hacfa llamar “el arbol de Vaurus”. Tras la toma de Meaux por Enrique V en 1422, Vaurus fue
ejecutado y su cadaver colgado de dicho arbol (Beaune, 1990: §343).

4 Traduzco aqui al castellano el texto ofrecido en Beaune, 1990: §345 (segun el uso habitual, para las citas de
la fuente me remitiré no a las paginas de la edicidn, sino a su numeracion en parrafos). Todos los fragmentos
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El texto crudo y espeluznante que sirve de encabezamiento a este trabajo no
forma parte de un relato de terror o de algin manual anticuado sobre el feudalismo.
Procede de una cronica anénima parisina de la primera mitad del siglo XV, el
Wamado Journal d'un bourgeois de Paris, que lo recoge como un hecho real acontecido
en las cercanias de la ciudad francesa de Meaux, sita a unos 55 km de Paris. La
primera reaccion del lector moderno, espontanea y casi de buen tono, lleva a tratar
de restar verosimilitud al hecho, seguramente incomodo por resultar demasiado
cercano a las viejas estampas que popularizaron la idea de una Edad Media
dominada por la barbarie y el oscurantismo. De modo que no debe extrafiar que se
haya venido destacando el caracter mas bien legendario del relato, dotado de las
exageraciones y deformaciones propias del rumor (Beaune, 1993: 199; Bove, 2010).
Sin embargo, no es ése el camino que se seguira aqui. Independientemente de que
las atrocidades atribuidas al bastardo de Vaurus hayan sido reales o mmaginarias,
exactas o excesivas, creo que la pregunta clave que debemos hacernos es la de por
qué el anonimo autor del Journal estuvo dispuesto a creer que tales cosas podian
ocurrir en su ¢poca apenas a 12 leguas y media® de la capital del reino de Francia, o
lo que es lo mismo, por qué en los medios parisinos pudo difundirse la idea de que
la mas atroz de las barbaries habitaba casi a los pies de sus murallas. Para responder
a este interrogante debemos adentrarnos en un mundo y una época tan alejados de
nuestra experiencia como de algunas interpretaciones del periodo que otros han
elaborado para nosotros, pretendiendo seducirnos con una sencillez y un
esquematismo que suelen ser mejores embajadores del mendaz presente que de un
pasado verosimil. Sea pues.

1. El Journal

A lo largo de la primera mitad del siglo XV, un ciudadano anonimo de Paris,
probablemente un clérigo estrechamente vinculado al cabildo de Notre-Dame y a la
Universidad®, redactd una suerte de cronica personal en la que fue anotando los
acontecimientos de muy diversa indole que afectaban al reino de Francia y muy

del Journal d’un bourgeois de Paris que se ofrecen en el presente articulo en version castellana son traducciones
propias. A diferencia de la traductora inglesa (Shirley, 1968), que ofrece una versién especialmente llana y
legible, he optado por respetar en la traduccion las singularidades expresivas del texto original, manteniendo
lo que a ojos del lector moderno no parecen sino molestas repeticiones, anacolutos e incoherencias. He
preferido conservar esas huellas de alteridad antes que abolir una distancia que no es solo lingiistica o
temporal.

5 En el sistema de medidas en vigor en el Paris de la época, una legua equivalia a 4,4 km (Beaune, 1990: 453).

6 Para los problemas en la identificacion del autor véase Tuetey, 1881: IX-XLIV; Shitley, 1968: 14-22; Beaune,
1990: 11-13.
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especialmente a su amada ciudad de Paris, la cual se ha venido conociendo
tradicionalmente con el impreciso titulo de Journal d’un bourgeois de Paris. E1 original
no ha llegado hasta nosotros, pero el texto se nos ha conservado en sets manuscritos
de los siglos XV-XVII, todos mcompletos en mayor o menor medida y con escasas
variantes de lectura. Contamos ademas con ediciones parciales desde 1596, y ya
Louis Francois Joseph de La Barre ofreci6 una primera edicion integral en sus
Meémoires pour servir a [histoire de France et de Bonrgogne de 1729 (Beaune, 1990: 8-9).

Sin embargo, a dia de hoy seguimos careciendo de una edicion critica que
tenga en cuenta todos los testimonios. A la espera de que alguien se decida a
acometer la empresa, debemos seguir acudiendo a la edicion de Alexandre Tuetey
del afio 1881, basada en los manuscritos de Paris y Roma (Tuetey, 1881). No
obstante, por su facil manejo y menores dificultades de lectura para los lectores
poco familiarizados con el francés bajomedieval, citaré aqui el texto a partir de la
edicion de Colette Beaune en la coleccion “Lettres gothiques” de la editorial Le Livre
de Poche, que basicamente sigue el texto de Tuetey, aunque incorpora algunas
novedades, y que ha optado por modernizar la grafia segun las reglas del francés
actual, aun conservando el léxico y la sintaxis del original (Beaune, 1990: 5).
Contamos ademas desde hace décadas con una buena traduccion al inglés, realizada
por Janet Shirley a partir fundamentalmente del manuscrito de Roma (Shirley, 1968:
42).

El Journal d’un bourgeois de Paris se trata de una obra verdaderamente fascinante,
a traves de cuyas paginas podemos vislumbrar la palpitante vida urbana de la capital
francesa durante la ultima fase de la Guerra de los Cien Afios (concretamente,
conservamos notictas que abarcan los afios 1405 a 1449). Nada escapa al ojo atento
de nuestro cronista: junto a la narracion de los principales acontecimientos politicos
y muilitares, se nos describen las procesiones religiosas, las ejecuciones publicas, las
fluctuaciones climaticas o la evolucion de los precios de los bienes de primera
necesidad. De todas formas, quiza la caracteristica mas interesante del Jowrnal a
nuestros 0jos sea que probablemente ninguna de las crénicas francesas de la época
ofrece en el plano politico un testimonio tan fresco, tan rico, tan henchido de
contemporaneidad y de partidismo, y a la vez tan representativo del clima de
opinion reinante en los medios parisinos’.

7 A pesar de que la cronica es citada con relativa frecuencia en una obra archiconocida como E/ otoiio de la
Edad Media de Johan Huizinga (Huizinga, 1995), donde quien escribe estas lineas tuvo noticia por primera vez
de la existencia del Journal, por desgracia parece ser ampliamente desconocida por los investigadores hispanos.
Puede encontrarse una somera introduccion a la fuente, desde una perspectiva muy deudora de la ortodoxia
francesa de la que en gran medida disiento, en Mitre 2011. Agradezco enormemente al profesor Francisco
Garcia Fitz, de la Universidad de Extremadura, haberme dado la referencia de este articulo del profesor Mitre,
que yo desconocia, en el transcurso del II Congreso Internacional de Jovenes Medievalistas “Ciudad de Ciceres”,
celebrado en octubre de 2013 bajo el titulo “La guerra en la Edad Media: fuentes y metodologia, nuevas
perspectivas, difusion y sociedad actual”, y en el que presenté una primera version de este trabajo. Quisiera
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2. El contexto politico

La primera mitad del siglo XV es una de las épocas mas convulsas en la
historia de la monarquia francesa, ya que al reinado de un monarca afectado por
frecuentes episodios de locura, Carlos VI (1380-1422)%, se afiaden una cruenta
guerra civil entre dos facciones nobiliarias: armagnacs y borgofiones (Schnerb,
2009)%, y la inicialmente exitosa “maniobra lancasteriana” (en la expresion de
Contamine, 1989: 85-104) miciada con la invasion de Normandia por Enrique V de
Inglaterra en 1415 y culminada gracias al apoyo borgofién en el Tratado de Troyes
de 1420, que apartaba de la linea hereditaria al trono francés al “soi-disant Dauphin”1°
en favor del rey inglés!!. Se sellaba asi una nueva legitimidad dinastica que acabaria
conduciendo, tras la muerte de Enrique V y Carlos VI dos afios después, a la
coexistencia de dos reyes de Francta: Enrique VI, el rey nifio, en cuyo nombre
ejercia la regencia su tio el duque de Bedford y bajo cuya obediencia permanecio la
ctudad de Paris hasta 1436; y Carlos VII, el “rey de Bourges”, que, heredero de la
faccion armagnac, acabara expulsando de Francia a los Lancaster a mediados de

siglo, una vez conseguida la neutralidad borgofiona en el conflicto con el Tratado de
Arras de 1435.

dejar también aqui constancia de mi mayor reconocimiento y gratitud a Carlos J. Rodriguez Casillas, director y
alma del congtreso, brillante investigador y (virtud atn mas escasa) excelente persona.

8 Accedi6 al trono siendo menor de edad y no se hizo cargo del gobierno hasta 1388. Sin embargo, en 1392,
con apenas 25 afios, Catlos VI sufri6 su primer ataque y desde entonces su reinado se caracterizé por largas
“ausencias” (tal es el eufemismo que utilizan las fuentes para referirse a las épocas en las que el rey carece de
cordura) sélo interrumpidas por breves y escasos intervalos de lucidez. Por desgracia, no he podido consultar
Guenée 2004, donde se analizan la locura del monarca y sus consecuencias politicas, que lejos de conducir a
su deposicion hicieron de €l un simbolo de unidad y legitimidad aceptado de forma practicamente unanime.

° Bl origen de dicha guerra civil suele situarse en el asesinato de Luis de Orléans, hermano del rey, por parte
de los hombres de Juan Sin Miedo, duque de Borgofia, que tuvo lugar en el aflo 1407 y ha sido
magistralmente estudiado en Guenée 1992.

10 Con esta expresion (“el autodenominado Delfin”) se refieren las fuentes anglo-borgofionas al delfin Catrlos,
futuro Carlos VII, cuya legitimidad por supuesto no reconocen.

1 Ta alianza de la facci6én borgofiona con Enrique V, que permitira a los Lancaster hacerse con el control de
Paris, el propio Catlos VI y buena parte del norte de Francia, fue provocada fundamentalmente por el
asesinato de Juan Sin Miedo, duque de Borgoiia, durante una supuesta entrevista de paz con el delfin Carlos
que tuvo lugar en Montereau en 1419 (Schnerb, 2009: 265-298). Juan sera sucedido en el ducado por su hijo
Felipe el Bueno (1419-1467), que se echara en brazos de los ingleses para vengar la muerte de su padre. Con
el tiempo acabara desinteresandose de la politica francesa y la guerra dinastica (Thompson, 1991: 12-15),
sellando la paz con Catlos VII en el Tratado de Arras y dedicandose tanto a la expansion territorial de sus
dominios como a la consolidacién de Borgofia como principado auténomo (Schnerb, 2005: 201-227;
Schnerb, 2009: 385-387).
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El contexto politico en el que debemos enmarcar la redaccion del Journal es,
pues, muy complejo, y no conviene apresurarse demasiado en simplificarlo. Sobre
todo, conviene no empefiarse demasiado en ofrecer una lectura en clave “nactonal”
cuyos esquemas contribuyen fundamentalmente a oscurecer el problema. Asi, el
conflicto dinastico Valois-Lancaster pasa a convertirse en una oposicion nacional
(Franceses vs. Ingleses), y como consecuencia la guerra civil entre facciones
nobiliarias (Armagnacs vs. Borgofiones) se transforma en un enfrentamiento en el
que el elemento que define a cada bando es la existencia o ausencia de patriotismo
(Leales vs. Traidores). De este modo, el Tratado de Troyes de 1420 es visto como la
cima de la traicion, en la que la corona de Francia es entregada al secular enemigo
extranjero (los ingleses) por parte de una faccion de franceses antipatriotas, cegados
por el odio, la ambicion y la sed de venganza (los borgofiones)!2. No ha de extrafiar
entonces que los nacionalistas franceses (es decir, el sector mayoritario y dominante
en el medievalismo galo) muestren una evidente simpatia hacia los Armagnacs. Sin
embargo, por fortuna los subditos del reino de Francia en el siglo XV no tuvieron
por qué cargar con los traumas y compromisos de nuestros nacionalismos
contemporaneos, asi que la realidad historica es mucho mas rica y compleja, y
precisamente el Journal es un buen ejemplo de ello.

De hecho, en este asunto nuestro cronista anénimo adolece de un pecado que
el medievalismo francés raramente le perdona: era claramente pro-borgofion!3. En
esto coincidia con buena parte de sus compatriotas parisinos, incluyendo a la propia
Universidad, los cuales como consecuencia se sintieron relativamente comodos con
el sistema politico establecido en el Tratado de Troyes (Thompson, 1991: 145-240 y

12 H] papel que en la construccién o refuerzo de esta lectura en clave “colaboracionista” haya podido tener la
memoria de episodios mucho mas recientes en la historia de Francia es algo que se me escapa, aunque desde
luego se trata de un discurso cuyas raices pueden situarse ya en el entorno Armagnac y Valois en el propio
siglo XV, cuando podia ser una buena herramienta de propaganda para desprestigiar al enemigo politico.

13 Hsto genera una situacion especialmente llamativa a lo largo de las paginas de la edicion del Jowrnal que
manejo en este trabajo (Beaune, 1990), pues la editora, descaradamente pro-armagnac, dedica enormes
esfuerzos a matizar, corregir o sencillamente enmendarle la plana a nuestro andénimo cronista a lo largo de
numerosas notas al pie, practicamente cada vez que éste emite algun juicio de valor cargado de parti-pris. Esto
no resta interés a la edicion, sino todo lo contrario: que una historiadora del siglo XX se sienta en la
obligacién de replicar a un autor del siglo XV incurriendo en un nivel de partidismo igual o superior al de la
fuente es algo que ofrece al lector, una vez recuperado del estupor inicial, un espectaculo sencillamente
delicioso. Asi por ejemplo, cuando en una anotacién de 1412 el cronista seflala que los Armagnacs tienen
intencion de destruir Pards, a sus habitantes y al rey, la editora nos ofrece la siguiente nota: “Les Armagnacs
tendent peut-étre a la destruction de Paris (encore qu'ils y atent de nombreux: partisans), mais sirement pas a celle du roi. Ils
venlent controler la personne royale, ce gui est différent” (Beaune, 1990: 55, nota 71). O, cuando a raiz de la invasion
inglesa de 1415 el autor se queja de que las autoridades impusieron un gran tributo en Paris para hacer frente
al invasor, impuesto que a la postre no sirvié de nada, la editora hace la siguiente reflexion: “Le gonvernement
redevenu de fait armagnac a un besoin désespéré dargent pour faire face aux Anglais et payer une armée. Certes, celle-ci fut
battue, mais fallait-il rien faire?’ (Beaune, 1990: 86, nota 19). Quizas lo tnico que debamos lamentar como
fascinados espectadores de estos otros “Combates por la Historia” es que en el juego dialéctico no se haya
concedido turno de réplica al cronista del siglo XV.
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passim)*, hecho que atn sigue provocando la incomprension, cuando no el sonrojo,
de los histortadores galos'>. Es curioso que el profesor Mitre, en su articulo ya
citado, siga ese esquema nacionalista francés y ante el apoyo de Paris y su
Universidad a las autoridades inglesas llegue a plantearse si estamos ante una
“trabison des cleres” (Mitre, 2010: 70 y nota 61), en un uso de la expresion acufiada por
Julien Benda que probablemente horrorizaria a su autor, quien precisamente
criticaba con ella, entre otras cosas, la asuncion de los postulados nacionalistas por
parte de la intelectualidad europea (Finkielkraut, 2004: 9-10).

2. ¢Una guerra nacional?

Y st el marcado sesgo anti-armagnac del Journal produce no poca irritacion en
algunos medievalistas franceses, hay en el texto un segundo patron ideoldgico que
parece resultar ain mas desasosegante: la ausencia de conciencia nacional'®. El
hecho es tan contrario a algunas supuestas certezas que en general se le ha dedicado
muy poca atencion. En efecto, la historia oficial nos ensefia que la Guerra de los
Cien Afios fue por asi decir el catalizador de la gestacion de una conciencia nacional
en Francia (Potter, 2002: 93-96)'7. El testtmonio del Journal d'un bourgeois de Paris

14 El magnifico libro de Guy Llewelyn Thompson, fruto de su tesis doctoral, detalla por ejemplo como las
“fuerzas de ocupacion” inglesas en Paris fueron numéricamente muy exiguas, de modo que la lealtad de los
parisinos era un elemento clave: “The standard English garvison in Paris seems to have been under a hundyed, and
probably closer to twenty in themid-1420s, with a great noble perhaps bringing a retinue of some three hundred soldiers, and other
reminders of war coming from armies passing through the capital or mustering nearby. It was certainly the policy of the
Lancastrians to keep garrisons small where possible. Apart from the cost, the authorities were aware that excessive numbers of
soldiers were counter-productive in times of peace: their aggressive and violent behaviour conld do nothing to encourage the loyalty
of the ordinary people of Paris. That loyalty was decisive in determining the security of Paris’ (Thompson, 1991: 98).
Estamos hablando pues de una guarnicién inglesa de menos de 100 hombres para una ciudad que por
entonces tendria unos 80.000 habitantes (Favier, 2012: 117).

15 Recientemente Jean Favier se ha sentido en la obligacién de rescatar del fango de la ignominia al obispo
Pierre Cauchon, el juez de Juana de Arco, para tratar de ofrecer una explicacion histdrica a eso que el
nacionalismo sélo puede entender como una anomalia: el hecho de que un intelectual francés y otros muchos
de su generacién hayan podido colaborar con el régimen de los Lancaster (Favier, 2010). El caso de Pierre
Cauchon es ademas especialmente doloroso, claro, por su papel como verdugo de la mayor heroina nacional
de la dulce Francia.

16 Colette Beaune nos lo explica a su manera: “Quant a ce que les Armagnacs voudraient faire du pouvorr, il n'en sait
rien. 1ls levent de lonrds impots pour faire une guerre oit ils se font battre. Rien sur la Pragmatigue Sanction, les ordonnances sur
Larmeée et les finances. Tous les efforts des Armagnacs pour renforcer le ponvoir central et régulariser son exercice, il ne le voit pas.
[-..] Le développement conscient du sentiment national que véhicule le parti armagnac lui est aussi peu familier. [...] Mourir pour
son pays est une catégorie qui It est absolument inconnue et ['histoire de Jeanne d’Arc est pour lui incomprebénsible, sauf a en
Jaire une prophétesse et une sorciere” (Beaune, 1990: 21).

17 La idea aparece expresada con total claridad ya en Michelet: “Les Anglais, nous lavons dit, laissent peu sur le
continent, si ce n'est des ruines. Ce peuple sérieux et politique, dans cette longue conguéte, n'a presque rien fonde. Et avec tout
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supone, entre otras muchas cosas, una seria objecion a esa idea. Su autor, atn
considerandose durante el reinado de Carlos VI como un subdito leal de 1a casa de
Francia, tiene por unica patria a la ciudad de Paris, y ello es tan evidente que a lo
largo del texto el sintagma nos gens (“nuestras gentes”) solo aparece en aquellas
operaciones militares donde participan las milicias parisinas. Tanto es asi que incluso
cuando el autor, no sin cierta renuencta, acabe por dar a los Armagnacs el apelativo
de “Franceses” a partir de la toma de Paris en 1436!8, esa nueva identidad no se
ganara su adhesion, y en lo sucesivo se referira a los “Franceses” con la misma
frialdad y lejania que a los “Ingleses”. Puede verse con claridad en diversos
tragmentos del Journal correspondientes a los afios 30 y 40:

“Y en aquel tiempo no habia ninguna noticia del rey, como st estuviera
en Roma o en Jerusalén. Y, ciertamente, nunca desde la entrada en Paris
ninguno de los capitanes franceses hizo algin bien del que se deba hablar
de ninguna manera, sino robar y saquear de noche y de dia; y los ingleses
hacian la guerra en Flandes, en Normandia, delante de Paris, y nadie les
hacia frente, y asi ganaban cada vez alguna plaza fuerte; y el dia de San
Cosme y San Damian vinieron hasta Saint-Germain-des-Prés, y nunca
ninguna de las gentes de armas de Paris quisieron moverse de alli, y
decian que no se les pagaba. Y en verdad todo lo que las pobres gentes
de las buenas ciudades bajo su obediencia podian ganar era para aquéllos,
y a los de los pueblos les quitaban lo que habian ganado o tban a ganar, y
no les quedaba nada, como después de un incendio, y ciertamente decian
que tanto les daba, o era ain mejor, caer en las manos de los ingleses que
en las manos de los franceses.”

(Beaune, 1990: §708; anotacion del afio 14306)

cela, ils ont rendu an pays un immense service qu'on ne peut méconnaitre. La France jusque-la vivait de la vie commune et
Sénérale du moyen dge antant et plus que de la sienne; elle était catholique et féodale avant d’étre francaise. L Angleterre I'a
refoulée durement sur elle-méme, l'a forcée de rentrer en soi. La France a cherché, a fouillé, elle est descendue an plus profond de
sa vie populaire; elle a tronvé, quoi? La France. Elle doit a son ennemi de s’étre connue comme nation” (Michelet, 1841: 306-

307).

18 Con anterioridad, los partidarios de Carlos VII son calificados sistematicamente como Armagnacs, con tan
solo dos excepciones. En una anotacion de 1434, el Journal se refiere por primera vez a ellos como “cenx gui se
disatent Francais” (Beaune, 1990: §644), aunque en lo sucesivo sigue llamandolos “Armagnacs”, hasta que en la
primera anotacion de 1436, en visperas de la toma de Paris, habla de “/es Frangars ou Armagnacs” (Beaune, 1990:
§684), siendo ésta la ultima ocasién en que utiliza el viejo apelativo de faccién. No obstante, es muy
significativo que cuando las tropas de Carlos VII se encuentran todavia ante las murallas de la capital, justo
antes de que la intimidada guarnicién de la puerta de Saint-Jacques les franquee el paso a la ciudad, el Journal
hable de cémo “winrent devant Paris les seigneurs de la bande devantdite’ (Beaune, 1990: §692), utilizando
precisamente la vieja terminologia de los momentos mas crudos de la guerra civil, cuando nuestro autor
calificaba frecuentemente a los Armagnac como “los de la banda”. En cambio, la siguiente anotacion se inicia
con una suerte de titulo: “L’entrée des Frangais dans Paris en I'an 1436” (Beaune, 1990: §693), que inaugura el uso
ya definitivo del término “Franceses” para referirse a los integrantes del aparato politico-militar de Carlos VII.
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“Pero, ciertamente, no se sabia con quién salia uno ganando, con los
ingleses o con los franceses, pues los franceses tomaban patisi® y tallas?0
cada tres meses, y si los pobres labradores no tenian con qué pagar, los
gobernadores los entregaban a las gentes de armas; los ingleses, cuando
los podian capturar, los liberaban a cambio de un rescate.” (Beaune,
1990: §721; anotacion del afio 1437)

“Hasta que el rey vino por segunda vez a Paris desde la entrada de los

franceses™2!
(Beaune, 1990: {768; anotacion del afio 1439)

“Y de toda parte donde el rey y todos los grandes en general que estaban
con ¢l sabian que habia ingleses, huian a otra parte [...], y siempre habia
en su mesnada tres franceses contra un inglés. Los cuales franceses no
hacian todos los dias sino saquear y robar, devastar todas las vifias, todos
los frutos, cortar los arboles todos cargados de fruto, si no se pagaba un
rescate por ellos, y abatir las casas cubiertas de teja; en resumen, por todo
se exigia un rescate en los campos y en la ciudad. Y asi lo sabian bien los
seflores, pero todos ellos carecian de piedad, pues cuando alguien se les
quejaba, le decian: «S7 fuesen los ingleses, no hablarias tanto de ello. Es necesario
gute ellos |los soldados] vivan, sea donde sea??. Asi estaba gobernado este rey
Carlos VII, o peor de lo que digo, pues ellos [los sefiores] lo tenian como
a un nifio en tutela.”

(Beaune, 1990: §8006; anotacion del afio 1441)

Como ya se ha sefialado, el extrafiamiento del anonimo cronista frente a los
supuestos encantos de esa conciencia nacional francesa que tedricamente deberia
estar afirmandose en la época ha sido recibido con un elocuente silencio por la
mayor parte de la critica. Hay demasiado en juego, claro: jen qué posicion queda la
bella historta de un (re)nacimiento nacional si admitimos la posibilidad de un

19 Aparentemente, el término pdtis o pactis esta relacionado etimoldgicamente con la idea de “pacto” y
Godefroy lo define como “pacte, convention concernant les contributions, et limpot lui-méme, le tribut, la somme pour
laguelle on a composé” (Godefroy, 1880-1895: sub voce “pactis”). En este fragmento parece aludir concretamente a
la compensacién econémica que los civiles pagan a los soldados para evitar un saqueo (Beaune, 1990: 362,
nota 188). Beaune aclara en este caso que los pazis son ilegales, pero aparecen pese a todo cuando el salario de
las tropas se retrasa (Beaune, 1990: 369, nota 30).

20 La talla es el impuesto directo.

21 La imagen es interesante porque en una escueta referencia cronologica se muestra una total lejania con los
“franceses”, como st fuesen mas un ejército de ocupacion que compatriotas libertadores.

22 Curiosamente (0 no tanto), el Journal reproduce aqui un esquema que ya habia utilizado durante la guerra
civil para describir los crimenes de los Armagnacs, aplicandolo ahora a las tropas de Carlos VIIL. St aquéllos
recriminaban a quienes se quejaban que no hubieran dicho nada si los culpables hubiesen sido los
Borgofiones (Beaune, 1990: {187), éstas afirman lo propio de los ingleses. La repeticion de patrones
narrativos y la insistencia en la cinica indiferencia ante los sufrimientos de la poblacién civil sirve asi al
cronista anénimo para resaltar la identidad entre los Armagnacs y los “Franceses”.
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particularismo identitario no ya en alguna lejana provincta del remo, sino en la
propia capital? ;Como renunciar a ese hermoso hito fundacional de la moderna
nacion francesa: una joven doncella lorenesa que conduce a un timido rey a la
consagracion en Reimsr? De alguna manera, se diria que dejar que el Journal ejerza
todo su potencial corrosivo sobre el relato oficial seria algo asi como reproducir la
escena de aquel aciago 8 de septiembre de 1429, una vision sin duda aterradora para
muchos: Juana de Arco volviendo a estrellarse contra las murallas de Paris, su
glorioso proyecto truncado de nuevo por un proyectil lanzado desde 1a ciudad por
diestras manos anonimas.

De todos modos, creo que la clave no esta tanto en negar el mencionado
proceso de afirmacion identitaria como en matizarlo y calibrar sobre todo su
difusion social. Parece claro que el largo conflicto bélico contribuyo tanto a la
consolidacion de un aparato estatal en Francia como a una exaltacion de la
monarquia en determinados circulos intelectuales (Allmand, 1990: 130-165, 186-
221), permitiendo que desde mediados del siglo XV algunos letrados pudieran
construir un relato de destruccion-restauracion del reino de Francia en torno a la
tigura de Carlos VII. Cuestion diferente serfa identificar ese progresivo desarrollo de
una monarquia moderna dotada de organizacion fiscal, ejércitos regulares y
propagandistas aulicos con el surgimiento de una “conciencia nacional” en el
conjunto de la poblacion del reino. Una vez mas, no conviene apresurarse, pues ni
siquiera las manifestaciones de lealtad a un rey o una dinastia suponen la existencia
de un sentimiento de pertenencia a una comunidad racional que abarcase a todos los
habitantes de Francia. Y aun cuando estuviéramos dispuestos a creer en la aparicion
de dicho sentimiento en los medios mtelectuales y los estratos superiores de la
sociedad, el propio Journal nos ofrece un magnifico testimonio de que las nuevas
ideas acerca de las funciones de la monarquia y la identidad de sus subditos
pudieron no ser recibidas con excestvo entusiasmo ni siquiera por los habitantes de
la capital. De hecho, si tomamos como ejemplo a nuestro an6énimo cronista
deberiamos hablar mas bien de abierto rechazo. Baste comparar la alegre afirmacion
que hace el intelectual Jean Juvenel des Ursins a Carlos VII en 1440, asegurando que

23 De forma significativa, el autor del Journal no recoge referencia alguna al magno acontecimiento, y la Pucelle,
lejos de representar un icono nacional, no sera para él mas que un peculiar personaje Armagnac. Asi por
ejemplo, en una anotacion de 1429: “Izems, en celui temps avait une Pucelle, comme on disast, sur la riviere de Loire, gui se
disait prophéte (...) Et était du tout contraire an régent de France et a ses aidants. Et disait-on que malgré tous cenx qui tenaient
le siege devant Orléans, elle entra en la cité a toute grande foison d'Armagnacs et grande quantité de vivres (...) Et plusienrs
antres choses d'elle racontatent cenx qui mienx aimaient les Armagnacs que les Bourguignons ni que le régent de France”
(Beaune, 1990: §503). Puede verse que el Journal no presenta el sitio de Orléans y la aparicion de Juana de
Arco dentro de un contexto de guerra entre franceses e ingleses, sino que a la altura de 1429 sigue
manteniendo intactas las categorias de la guerra civil: armagnacs y borgofiones. Ademas, el autor respeta
escrupulosamente los principios institucionales de la “doble monarquia” instaurada en el Tratado de Troyes:
Juana no viene sefialada como enemiga de “los ingleses”, sino del “regente de Francia”; esto es, del duque
Juan de Bedford, que ejerce el gobierno en nombre de su joven sobrino Enrique VI en el territorio francés
controlado por los Lancaster.
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si el rey le pide a su pueblo dinero para una reforma se lo dara de muy buena gana
(“trés voulentiers le vous octroyent”) (Allmand, 1990: 216), con las constantes quejas del
autor del Journal acerca de una pesada fiscalidad monarquica que €l parece entender
mas bien como exaccion infundada que como legitimo tributo, tal como vemos por
ejemplo en algunas anotaciones de 1441, apenas un afio después de la declaracion de
buenas mntenciones por parte de des Ursins:

“Item, el jueves siguiente vino el Delfin a Paris y fue alojado en el Adteldes
Tournelles, junto a la puerta de Saint-Antoine, y no permanecié mas que
una noche, ni se dejo ver en Paris, ni vino su padre el rey, por cuanto se
recaudd la mayor talla en Paris (segin la gran pobreza de dinero y de
ganancias que era por entonces) que se hubiese visto desde hacia
cincuenta afios; pues se tomaban primero muy grandes préstamos a
todos los del Parlement, del Chatelet y de todos los tribunales, bajo pena de
que todos perdiesen sus bienes, y les correspondia pagar o ser metidos
en prision y tener oficiales guarnicionados en su residencia, que todo lo
arruinaban tan pronto como alli estaban, pues hacian gastos muy
desmesurados y otros malos afanes, mas de lo que se les mandaba.

Item, después de este préstamo fueron establecidas otras grandes tallas, y
crefa el pueblo que no se le demandaria nada, pero después comenz6 el
gran dolor del pueblo por esta talla, pues ningiin hombre ni mujer escapd
de ella, y muy pesadamente fueron gravados, pues quien antes no habia
pagado smno 20 sueldos, pagaba 4 libras, el de 40 sueldos [subia] a 10
francos, el de 10 francos [subia] a 40 francos?%; y asi no habia ninguna
piedad en ello, pues,[a] quien se negaba, sus bienes|le] eran vendidos en
medio de la calle y su cuerpo |metido] en prision.”

(Beaune, 1990: §802-803)

“Item, el rey se fue de nuevo a su pais de Berry?®, a fin de que no se le
demandase alguna supresion de maltites, de las que tantas habia en
Francia, y también por una gran talla que los gobernadores querian
recaudar, la cual recaudaron, fuese correcto o no.”

(Beaune, 1990: §812)

24 En el sistema de monedas de cuenta vigente en la época, 1 libra equivalia a 20 sueldos; por su parte, el
franco era una moneda real de oro, creada en 1360 (Beaune, 1990: 451), que en época del Journal parece haber
tenido un valor de 16 sueldos parisinos (Shirley, 1968: 34). El texto nos esta hablando, pues, de una
cuadruplicacion de la carga fiscal.

2> A diferencia de lo que ocurria en tiempos de Catlos VI, el rey ya no reside en Paris. Significativamente, el
Berry, en cuyos castillos se aloja con frecuencia Carlos VII, es calificado por el Journal como “su pais” (en el
sentido medieval y francés del término, claro estd). En cierto modo, para los parisinos el monarca es un
extranjero.

26 “Maltote” era una expresion peyorativa para referirse a impuestos extraordinarios de tipo indirecto. 17d. el
Glosario Critico de Fiscalidad Medieval, coordinado por Denis Menjot, Manuel Sanchez Martinez y Pere Verdés
Pijuan, sub voce “Maltote/Maletdte”. El Glosario esta disponible on-line en la siguiente direccion:
www.imf.csic.es/ web/ esp/ glosario-fiscalidad)/ glosario-fiscalidad.asp [consultado el 14-05-2014].
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Si habia un desfase tan grande entre las opiniones de los intelectuales
supuestamente promotores de una “conciencia nacional” y la perspectiva un tanto
menos idealista de los habitantes de Paris, podemos hacer gala de un sano
escepticismo ante la posibilidad de que se diese un clima de mayor receptividad
entre las poblaciones rurales de las provincias, donde resulta dificil creer que
existiesen canales de transmision propagandistica lo suficientemente solidos y
operativos como para producir una sustitucion de identidades. Como dice David
Potter: “There was a France for kings, one for the nobleman, one for the scholar, and another for
the cleric. As yet, there was none for the peasant since the late medieval idea of national identity in
all conntries tended fo trickle down from above and his was an oral culture’ (Potter, 2002: 5).
Para finalizar este apartado solo cabe afiadir que, a la luz del Journal, probablemente
tampoco hubiese una para los parisinos.

3. Las razones de la guerra

El Journal d’nn bourgeois de Paris es, entre otras muchas cosas, la cronica de una
pasion y un desencanto. Su ardiente fervor politico inicial se mitiga con el tiempo,
dando paso al desengafio, y eso hace que su vision de la guerra se modifique
también, de modo que el conflicto parece ir perdiendo justificacion a medida que
pasan los afios y nuestro autor comparte cada vez menos las razones para proseguir
una guerra espectalmente devastadora.

En efecto, durante la guerra civil nuestro cronista se muestra como un
partidario acérrimo de los Borgofiones, entendidos casi como un “partido del
pueblo”, y podriamos decir que buena parte de los elementos clave de su vision
politica se construyen precisamente a partir de los mensajes populistas transmitidos
por la propaganda borgofiona. Por lo tanto, en esta fase para el autor del Journal al
menos estaba relativamente claro que existia un enemigo que debia ser destruido
(los Armagnacs) y un bando que defendia los intereses de los parisinos (los
Borgofiones).

La situacion cambia drasticamente con las muertes de Enrique V y Carlos VI,
sobre todo a medida que el duque Felipe de Borgofia va mostrando su apatia y
manifiesto desinterés por la politica parisina, dejando el gobierno y la direccion de la
guerra en manos del regente Bedford, actitud esta que acabara por enajenarle la
simpatia del autor del Journal. El panorama es especialmente descorazonador, por
cuanto persiste el viejo enemigo Armagnac, enemigo de la paz, los parisinos y el
bien comun, pero ya no se puede contar con una faccion borgofiona efectiva que le
haga frente. A estas alturas, nuestro cronista ha perdido ya sus viejas ilusiones y
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carece de un lider o un partido sobre el cual pueda proyectar sus esperanzas
politicas: a lo largo de la regencia de Bedford (1422-1435) el Journal transmite
frecuentemente la sensacion de que los habitantes de Paris estan aislados y deben
valerse por si mismos, contando tan s6lo con la ayuda esporadica e insuficiente de
algunas tropas imglesas.

Ahora bien, con la toma de Paris por las tropas de Carlos VII en 1436 la
situacion cobra tintes aun mas sombrios. Los Armagnacs, a quienes como hemos
visto el Journal reconoce ahora el nombre de “Franceses”, se han hecho con el
gobierno de la capital, mientras que los ingleses, unicos defensores y aliados de los
parisios en los quince afios previos, han pasado a ser ahora unos enemigos feroces.
Y sien la fase anterior el régimen de Bedford despertaba poco mas que indiferencia
en nuestro cronista, mientras se destacaba el aislamiento de los parisinos, ahora
estos estan condenados a vivir sometidos al gobierno tiranico de Catlos VII bajo
una suerte de régimen de ocupacion, hostigados ademas por las guarniciones
inglesas, firmemente asentadas en las fortalezas de las cercanias, desde donde cortan
las vias de suministros de la ciudad y realizan frecuentes expediciones de rapifia.

La idea de un régimen de ocupacion no es fortuita, pues, de alguna manera, se
diria que para el autor del Journal la muerte de su amado Carlos VI sella el fin de la
monarquia legitima. Ni el regente Bedford ni el joven Enrique VI ni, desde luego, su
odiado Carlos VII (es evidente que ni siquiera Juana de Arco pudo hacer olvidar a
muchos antiguos borgofiones que Carlos habia sido ante todo el asesino de Juan sin
Miedo, el soi-disant Danphin, el rey armagnac) podran ocupar el lugar del difunto. De
este modo, la impresion que recibe el lector es que a partir de 1422 se instala el
mmperio de la fuerza y prima exclusivamente el derecho de conquista. En adelante
nuestro cronista parece resigharse a aceptar con pragmatismo y desazon a
gobernantes de facto, aspirando tan solo a que sean al menos capaces de garantizar
cierta paz en Paris y sus alrededores, cosa que en momentos puntuales consiguen
tanto Bedford como Carlos VII, personajes por cierto que raramente le producen
alguna simpatia (algo mas el primero)?’. Perdidas las viejas certezas, el panorama
politico no puede ser mas desolador, a medida que nos adentramos en un mundo

27 Incluso cuando en 1436, poco después de la entrada en Paris de las tropas de Carlos VII, el autor expresa
una condena general hacia los ingleses, caracterizandolos como improductivos, excluye explicitamente de ella
al duque de Bedford, por entonces difunto: “Car, pour vrai, les Anglais furent moult longtemps gouvernenrs de Paris,
mais je cuide en ma conscience gu’oncques nul ne fit semer ni blé ni avoine, ni faire une cheminée en hotel gui y fiit, ce ne fut le
régent duc de Bedford, lequel faisait tonjours magonner, en quelgue pays qu’il fiit, et était sa nature toute contraire aux Anglass,
car il ne voulait avoir guerre a quelque personne, et les Anglais, de leur droite nature, veulent tonjours guerroyer leur voisins sans
cause, par quoi ils meurent tous manvaisement, car adong en était mort en France plus de soixante-seize mille” (Beaune, 1990:
§696).
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devastado donde la ausencia de monarca legitimo obliga a optar entre la anarquia y
la tirania?8.

De todos modos, el gobierno de Carlos VII aparece dotado de un rasgo
especifico que lo hace mucho mas negativo a ojos del cronista que por ejemplo el de
Bedford: por primera vez en mucho tiempo la capital de Francia esta sometida a una
autoridad superior fuerte y estable. No se trata ya de los efimeros gobiernos de la
guerra civil, sujetos al permanente peligro de revueltas y golpes de mano, o del yugo
relativamente suave de unos Lancaster que necesitan apoyar su régimen en el
consenso de la poblacion civil y bajo cuya autoridad los parisinos gozan de altas
cotas de autonomia. Muy al contrario, con las tropas de Carlos VII entran en Paris
los dos principales mstrumentos de la monarquia moderna: la fiscalidad regular y los
ejércitos profesionales. Instrumentos ambos a los que el autor del Journal es radical y
ferozmente hostil. En el primer punto probablemente haya sido mfluido por el
populismo antifiscal propio de la propaganda borgofiona?, pero en cualquier caso
resulta evidente que nuestro cronista tiene aun la idea de que los impuestos han de
ser en todo caso un recurso extraordmario ligado a una causa excepcional concreta,
y no el método ordinario de financiacion de la monarquia, para lo que deberian
bastar los ingresos provenientes de los dominios y derechos reales; esto es, dicho en
la terminologia de la época: el rey deberia “vivir de lo suyo™ (“vwre du sien’). Es por
ello que el afianzamiento de las estructuras fiscales bajo Carlos VII le parece un
claro sigho de tirania, con impuestos que no son en general mas que gravamenes
caprichosos de dudosa utilidad, y que muchas veces ni siquiera se emplean en la
causa que habia servido para legitimar su recaudacion, segun vemos en varios
ejemplos de los afios 40:

“Item, en este mes se recaudd una gran talla para ir a socorrer Harfleur,
que los Ingleses habian asediado, y fue recogida, y después los Franceses
no hicieron nada, y los de Harfleur, forzados por el hambre, se rindieron

28 La vision de la realeza que se ofrece en el Journal es especialmente original e interesante, pero no puedo
tratarla con detalle en el presente trabajo. En abril de 2012 presenté en el congreso Kings and Queens: Politics,
Power, Patronage and Personalities in Medieval and Early Modern Monarchy, celebrado en la Universidad de Bath-Spa,
una comunicacion titulada «Quomodo sedet sola civitas: Imzages of Kingship in the Journal d’'un Bourgeois de
Paris» en la que ofrecia un primer acercamiento al tema. Dicha contribucién permanece inédita, pero espero
ampliarla y publicarla en el futuro.

29 Asi por ejemplo, el propio Journal recoge como en 1417 el duque de Borgofia hizo un llamamiento para no
pagar impuestos: “Item, en ce temps, a lissue d’aoiit, s'émut le duc de Bourgogne pour venir a Paris, et vint en conquétant
villes, cités, chateanx; et partout faisait cvier, de par le voi et le dauphin et de par lui, gu'on n’y payat nulles subsides’ (Beaune,
1990: §162; anotaciéon del afio 1417). Teniendo en cuenta que en ese momento el gobierno estaba en manos
de los Armagnacs, la editora nos dice lo siguiente: “La propagande bourguignonne est, de maniére démagogigue, hostile a
Limpot et surtout a celui qui rentre dans les caisses de ses adversaires. Des ordres de ce genre sont par nature populaires!”
(Beaune, 1990: 99, nota 18). De todos modos, parece que el discurso contrario a los impuestos no fue algo
coyuntural, sino un rasgo recurrente en la politica de Juan Sin Miedo.
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a los Ingleses. Y los Franceses eran veinte mil, como se decia, o mas, y
los Ingleses no llegaban a ocho miul, los cuales siempre ganaban terreno.”
(Beaune, 1990: §792; anotacion del afio 1440)

“Item, a finales de agosto vino el Delfin a Paris y estuvo alli unos tres
dias, y después se fue a Meaux, y alli estuvo algunos dias en los que
nunca fue a la iglesia, sino que todos los dias iba a cazar y hacer tales
vanidades o peores, y con ¢l habia unos mil ladrones que destruian toda
la Ile-de-France; y les daba este Delfin por cada vaca que tomaban medio
escudo, y por cada caballo un escudo, y quien queria vendimiar, tenia que
pagar un gran rescate por su vifia. Y toda esta dolorosa tempestad que asi
se sufria de parte del Delfin y de sus gobernadores falsos y traidores al
rey, no se hacia sino porque el pobre pueblo no podia pagar las grandes
tallas y otros subsidios con los que se les gravaba de dia en dia, y daban a
entender que se hacian estas ayudas para ir ante Le Mans, otros decian
ante Ruan, otros decian Mantes3?. Y daban asi a entender los falsos
gobernadores al pueblo, y tanto sostuvieron estas falsas palabras que
todo el pueblo estaba apaciguado de sus dafios por esperanza que se
tenia que ellos hiciesen alguna cosa de bien, pero su esperanza fue
totalmente vana, pues sostuvieron tanto al pobre pueblo en esta
esperanza que comenzo el invierno; entonces fue dicho por los falsos
gobernadores que no se podrian hacer sitios hasta la primavera, y que el
rey tenia mucho que hacer donde tenia muy gran necesidad, y que su hijo
se reuniese con ¢l y su compafiia raipidamente. Asi se fue el Delfin el dia
14 de octubre del afio 1443, cuando tuvo su parte de la talla, sin hacer
ningun bien mas que [...] toda la regién y destruirla.”

(Beaune, 1990: §830; anotacion del afio 1443)

“Item, ni el rey ni ninguno de los sefiores de Francia iba ni venia a Paris,
y constantemente se hacian grandes tallas, sin que se hiciese ningin bien
para el comun; y siempre se reforzaban los Ingleses y avituallaban sus
fortalezas, y no hacian treguas, ni paz, y al rey no le importaba cémo
fuese todo, solo cabalgar de una regiéon a otra, siempre bien acompafiado
de veinte mil o mas ladrones que destrufan todo su pais.”

(Beaune, 1990: §853; anotacion del afio 1445)

Es muy significativo que esta rapacidad fiscal hubiera sido ya denunciada por
el Journal en épocas de gobierno Armagnac durante la guerra civil (por ejemplo, en
1417: Beaune, 1990: §157), cuando quedaba ya patente que el enfrentamiento bélico
contra los mgleses era utilizado como excusa para recaudar impuestos que luego no
servian para nada:

“Fue recaudada en Paris la mayor talla que se hubiese visto recaudar en la
vida de un hombre [“d’dge d’homme’], que no hizo ningun bien en
provecho del reino de Francia, tal y como estaba todo gobernado por los

30 Plazas ocupadas por los ingleses.
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dichos portadores de la banda, pues Harfleur fue tomada por los ingleses
en el dicho mes de septiembre, el dia 14, y toda la region devastada y
robada, y hacfan tanto mal las gentes de armas de Francia a las pobres
gentes como hacian los ingleses, y ningtin otro bien hicieron.”

(Beaune, 1990: §1206; anotacion del afio 1415)

Por otro lado, y tras haber experimentado décadas de guerra endémica, para el
autor del Journal todos los soldados son igualmente condenables como gentes
perversas dedicadas al saqueo, la rapiha y el asesinato. No parece encontrar
diferencias entre los mercenarios, los ejércitos profesionales, las bandas irregulares o
los meros bandidos, y los engloba a todos bajo el término genérico de “ladrones”
(“larrons’). Por tanto, el desarrollo y consolidacion del ejército real bajo Carlos VII3L,
lejos de parecerle un avance en una supuesta guerra nacional contra los ingleses, no
supone para ¢l mas que una multiplicacion del numero de criminales. Asi se
expresaba por ejemplo en 1440 acerca de las tropas reales:

“Y verdaderamente parecia que los sefiores de Francia huyesen siempre
ante ellos[ante los ingleses], especialmente el rey, que tenia con €l tantos
ladrones, pues los reyes extranjeros decian a los mercaderes del pais de
Francia, cuando iban a su pais, que el rey de Francia era el verdadero
olmo32 de los ladrones de la Cristiandad. Y ciertamente no mentian, pues
habia tantos en Ile-de-France que estaba toda poblada de gentes peores
de lo que nunca lo fueran los sarracenos, como parecia por los grandes
enormes pecados y tiranias que hacian al pobre pueblo de toda region
donde el rey los llevaba, pero la mayor tirania que se hubiese visto nunca
[era la que hacian con] los nifios recién nacidos, pues se los quitaban a su
madre tan pronto como nacian, y antes los hubiesen dejado morir sin
bautizar que devolvérselos jamas a su padre y madre sin [el pago de] un
gran rescate.” (Beaune, 1990: §{792; anotacién del afio 1440)

31 En esta época el ejército real esta aun integrado en gran medida por grupos de mercenarios, los temibles
Ecorchenrs (“Despellejadores”) (Beaune, 1990: §766). Sera sobre todo a partir de 1445 cuando se tomen las
medidas para crear un ejército profesional permanente (Allmand, 1990: 136-7; Contamine, 1989: 108-9), pero
precisamente para la segunda mitad de los afios 40 el Jowrnal ofrece ya anotaciones muy escasas y breves, en
un momento en el que el frente de guerra se ha alejado por fin de Paris y el cronista apenas nos ofrece
informacion sobre los asuntos militares (de hecho, el perfodo se enmarca en gran medida dentro de una fase
de calma que va de la tregua de Tours de 1444 hasta el inicio de la campafia de Normandia en 1449). De
todos modos, es significativo que los impuestos recaudados en 1445 para financiar la creacién de ese ejército
regular sean criticados como inutiles en un pasaje que acabamos de ver (Beaune, 1990: {853 y p. 426, nota
26).

32 En el sentido de quien ofrece proteccion y refugio (Beaune, 1990: 399, nota 52).
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Asi pues, aunque los sucesivos éxitos militares de Carlos VII consiguen que el
frente bélico se vaya alejando de la capital, no encontraremos en nuestro cronista
alegres expresiones que celebren la llegada de la paz, la afirmacion de la libertad o la
restauracion del orden. Porque, para €, lo que sucede a la guerra no es la paz, sino la
tirania. Aquellos males que durante el periodo bélico podian verse como anomalias
destinadas a abolirse con el regreso del viejo orden (las exacciones economicas
constantes, la permanente presencia de los soldados en la vida civil) se han
mstitucionalizado. No ha de extrafiar entonces que el autor del Journal parezca
establecer en 1439 una sutil y maliciosa conexion entre la presencia del rey en Paris y
las depredaciones de los lobos, precisamente en un momento en el que los agentes
reales estan recaudando en la capital importantes subsidios, que nuestro cronista
condena (Beaune, 1990: {775). El lobo, vieja imagen del tirano que encontramos ya
en Platon’?, parece representar aqui al nuevo tipo de monarca que propone el
Estado moderno, el cual ya no defiende a sus subditos, sino que los devora:

“Item, en este tiempo, especialmente mientras el rey estuvo en Paris34
> P > —%— 5

los lobos estuvieron tan rabiosos por comer carne de hombre, mujer o
nifio que en la Ultima semana de septiembre estrangularon y se comieron
a catorce personas, tanto adultos como nifios, entre Montmartre y la
puerta de Saint-Antoine, tanto dentro de los vifiedos como dentro de las
ciénagas; y si se topaban con un un rebafio, asaltaban al pastor y dejaban
a los animales.” (Beaune, 1990: §772; anotacion del afio 1439)

4. La imagen de la guerra

Nada, pues, de conciencia nacional en el Jorrnal, desencanto progresivo de sus
ilusiones politicas borgofionas, sobre todo a partir de los afos 20; abierto rechazo
hacia la afirmacion de la monarquia moderna. ;Coémo afrontar entonces una larga y
cruenta guerra? Pues como quien esta obligado a contemplar, afio tras afio y década
tras década, un espectaculo desolador, maligno e inhumano.

De este modo, el Journal nos ofrece un verdadero catalogo de los males que
provoca la guerra en la poblacion civil. En primer lugar, los problemas de
aprovisionamiento de Paris como consecuencia de las actividades bélicas que cortan
u obstruyen las vias de suministro (Beaune, 1990: {163 y {165; anotaciones ambas
del afio 1417), lo cual, unido al aumento de bocas que alimentar dada la presencia en

33 Concretamente, en Reprblea: 565d-566a (Loraux, 2008: 97).

34 Bvidentemente, el subrayado es mio.
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la ctudad de tropas y de refugiados provenientes del campo provoca un severo
encarecimiento de los alimentos y bienes de primera necesidad (por ejemplo,
Beaune, 1990: {12, afio 1410; §133, afo 1415; §166 y §173-5, anotaciones ambas del

afio 1417):

“Y las gentes de Berry3> y de sus aliados saqueaban, robaban, mataban,
dentro y fuera de las iglesias, especialmente los del conde de Armagnac y
los bretones, por lo que se sigui6 gran carestia de pan, que durante mas
de un mes el sezzer® de buena harina valia 54 francos o 60, por lo que las
pobres gentes de la ciudad hufan como en desesperacion; y les hicieron
varias escaramuzas y mataron a muchos de ellos.”

(Beaune, 1990: §11; anotacién del afio 1410)

El autor del Journal muestra también su mdignhacion por el alojamiento forzoso
de los soldados en casas particulares (Beaune, 1990: {802, afio 1441), de las que
mncluso se expulsa a sus moradores:

“Y se alojaron varios capitanes en el Temple, en Samnt-Martin y en las
plazas antedichas, por falta de sefiores; y fueron todas las callejuelas
situadas en torno a los dichos lugares tomadas por los dichos capitanes o
por sus gentes, y las pobres gentes expulsadas fuera de sus casas, y [s6lo]
con grandes ruegos y con gran esfuerzo recuperaban la techumbre de sus
residencias, y este hatajo de ladrones [“cette larronaille”| se acostaba en sus
lechos, como hubiesen hecho a 11 o 12 leguas de Paris, y no habia
hombre que osase hablar de ello o portase cuchillo que no fuese
encerrado en diversas prisiones.”

(Beaune, 1990: §{131; anotacion del afio 1415)

Especialmente terrible parece también la posibilidad de la leva forzosa de
civiles, como cuando el dia de la Ascension de 1441 las autoridades de Carlos VII
reclutan a mas de 300 trabajadores parisinos para participar en la toma de Creil a los
ingleses, apresandolos a la salida de la iglesia:

“Item, el dia de la Ascension de Nuestro Sefior, fueron apresados en
Paris mas de 300 pobres hombres trabajadores por las 6rdenes de un
cruel tirano, que por entonces era presidente, llamado maestro |...], para
llevar en la hueste ante Creil, y los espiaban los oficiales a la salida de las
iglesias y les ponian muy rudamente la mano encima, y se portaban

35 Hs decir, del duque de Berry. En este momento es el lider de la faccioén opuesta a los Borgofiones, y suegro

del conde de Armagnac.

36 Unidad utilizada para medir volumenes, que en el Paris de la época equivale a 156 litros de trigo (Beaune,

1990: 453).

Roda da Fortuna. Rezista Eletronica sobre Antiguidade e Medjero

2014, Volume 3, Numero1-1 (Numero Especial), pp. 332-358. ISSN: 2014-7430



350
Gonzalez Gonzalez, Raudl

Ese persistente apocalipsis. Guerra e identidad urbana en el Journal d’un bourgeois de Paris

www.revistarodadafortuna.com

mucho peor de lo que se les ordenaba, y lo que era peor, quien hablaba
de ello mucho o poco era metido en prision villanamente, y le costaba
caro.”

(Beaune, 1990: §801)%7

Sin embargo, ademas de estos dafios por asi decir “menores”, la guerra supone
el derrumbe de todo orden moral, de modo que el autor hace constante referencia a
los mas diversos crimenes cometidos por la soldadesca, a la que frecuentemente
compara con sarracenos: secuestros, robos, saqueos, asesinatos, violaciones... Los
hombres de armas aparecen asi como unos seres inhumanos que no se detienen
siquiera ante el infanticidio. Veamos algunos ejemplos de estos desmanes narrados

por nuestro cronista:

“Y los falsos Armagnacs que portaban la banda comenzaron a hacer
todo lo peor que podian, y vinieron muy cerca de Paris [..] E hicieron
tantos males como hubiesen hecho los sarracenos, pues colgaban a las
gentes, a unos de los pulgares, a otros de los pies, a otros los mataban y
secuestraban a cambio de un rescate, y violaban mujeres, y provocaban
incendios, e hiciese quien hiciese esto, se decia «Esto hacen los Armagnacs»,
y no permanecia mas persona en los dichos pueblos que ellos mismos
[.] Se pregond por Paris que se entregase a los Armagnacs, y quien
pudiese matarlos que los matase y tomase sus bienes. Asi se fue [a
atacarlos] mucha gente, que varias veces les hicieron perjuicio, y
especialmente grupos de gente de los pueblos, a los que se llamaba
bandidos, que se reunieron e hicieron mucho mal bajo el pretexto de
matar a los Armagnacs.”

(Beaune, 1990: §106; anotacion del afio 1411)

“Item, que en torno a Paris, de cualquier parte que fuese, no osaba ir
nadie que no fuese atracado, y st se resistia o defendia, era asesinado por
las propias gentes de armas de Paris, que salian todas las veces que
querian fuera de Paris para saquear; pues cuando regresaban, estaban tan
cargados de bienes como hace el erizo de manzanas, y nadie osaba hablar
de ello, pues asi placia a los gobernantes de Paris.””8

(Beaune, 1990: {171; anotacion del afio 1417)

“Item, fue verdad que algunas de las dichas gentes de armas estuvieron
llenas de una crueldad y tirania tan grandes que asaron hombres y nifios
al fuego cuando no podian pagar su rescate, y cuando alguien se quejaba

37 No llegaron a entrar en combate, pues antes siquiera de que partiesen de la ciudad llegaron noticias de que
Creil habia sido tomada (Beaune, 1990: §801).

38 Hs importante sefialar que se trata de un momento en el que la capital esta bajo gobierno de los Armagnacs,
por lo que esas malvadas “gentes de armas de Paris” o esos “gobernadores de Paris” no son tanto las clases
urbanas de Paris, por las que tanta simpatia siente nuestro cronista, como los Armagnacs.
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al condestable o al preboste, su respuesta era: «(...) s¢ hubiesen sido los
borgoiiones no hablariais de ellon.”
(Beaune, 1990: §{187; anotacion del afio 1418)

“Y en este tiempo crecia mas y mas fuerte la guerra, pues los que se
llamaban a si musmos Franceses [...] hacian correrias todos los dias hasta
las puertas de Paris, saqueaban, mataban hombres, porque a ninguno de
los [grandes] sefiores les preocupaba poner fin a la guerra, puesto que ya
no pagaban a sus soldados y éstos no tenfan otra cosa que lo que
tomaban al matar y apresar a hombres de todas condiciones, mujeres,
nifios.”

(Beaune, 1990: {644; anotacion del afio 1434)

“Item, [las tropas reales] cogian a los nifios pequefios que se encontraban
por los caminos, en los pueblos o en otras partes, y los encerraban en
arcas, y alli morfan de hambre y de otras privaciones, si no se pagaba un
gran rescate por ellos.

Item, cuando un hombre de bien tenia una mujer joven y la podian
apresar, y €l no podia pagar el rescate que se le pedia, le atormentaban y
tiranizaban muy gravemente; y los metian en grandes arcas, y después
tomaban a sus mujeres y las ponian por la fuerza sobre la tapadera del
arca donde el buen hombre estaba, y gritaban: «1/%/ano, para tu vergiienza
[“en dépit de 1o, tu mujer serd cabalgada en este lugar». Y asi lo hacian, y
cuando habian hecho su mala obra, dejaban al pobre hombre morir ahi
dentro, si no pagaba el rescate que le pedian. Y asi no habia ni rey ni
ningun principe que a causa de esto se decidiese a aportar alguna ayuda al
pobre pueblo, sino que decian a los que se quejaban de ello: «E/os tienen

gute viviry st hubiesen sido los ingleses no hablariais de ello. Os va demasiado bien».”
(Beaune, 1990: §793-4; anotacién del afio 1440)

De hecho, el autor del Journal tiene tan arraigada la idea del comportamiento
atroz de los soldados que cuando la toma de Paris por las tropas de Carlos VII en
1436 no va seguida de una orgia destructiva de incendios, asesinatos y saqueos
nuestro cronista lo atribuye nada menos que a un milagro de San Denis, pues
efectivamente los conquistadores habrian planeado cometer tales crimenes (Beaune,

1990: §693).

En realidad, el odio que siente hacia los soldados (recordemos que su apelativo
preferido para designarlos es “ladrones™) engloba a las tropas de todas las facciones.
St bien es cierto que en un primer momento, al comienzo de la guerra civil, se
esfuerza en dejar claro que las tropas borgofionas no se comportan de la misma
manera, pues obtienen sus provisiones y alojamientos a través del dinero y no de la

39 La expresion en dépit de no parece tener todavia el significado de “a pesar de”.
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fuerza. La msistencia micial en este punto me parece un rasgo muy revelador de la
ideologia del autor y de sus ideas acerca de la guerra y los militares:

“Y vino tan gran multitud de gentes de armas a Paris que en los pueblos
de alrededor no quedo ninguno. Sin embargo, las gentes del dicho duque
de Borgofia no tomaban nada sin pagar, y hacian cuentas todas las
noches con sus hospederos y pagaban todo al contado en la ciudad de
Paris.”#0

(Beaune, 1990: {1; anotacién del afio 1405)

“Y asi no habia gentes de armas en los campos mas cerca [de Paris] que
Saint-Denis, donde estaba el duque de Borgofia y sus gentes, que no
hacian ningin mal a criatura alguna.”

(Beaune, 1990: §89; anotacion del afio 1414)

Sin embargo, sus simpatias ideologicas no le impiden condenar también a las
tropas borgofionas cuando se comportan como el resto, hecho que quizas
convendria afadir a los motivos del progresivo enfriamiento de su ardor partidista
(que sera efimeramente reavivado con motivo del asesinato de Juan Sin Miedo en
1419 y, como hemos visto, definitivamente abandonado a raiz de la nueva linea
politica de Felipe el Bueno):

“Item, en este tiempo habia tan terrible dolor en Paris, que nadie osaba ir
a vendimuar fuera de Paris [...] pues los Borgofiones odiaban mucho a los
burgueses*! de Paris, y venian a hacerse con provisiones hasta los
suburbios [“faubourgs”] de Paris, y cualquier persona que encontraban era
apresada y llevada con su hueste. Y con ellos habia mucha gente de Paris
que habia sido proscrita, los cuales reconocian a todos [los apresados]
por pesquisa o de otro modo; y si eran personas de algiin renombre, eran
tratados cruelmente y se les imponia un rescate tan grande como era
posible, y si escapaban por algun azar y venian a Paris y se tenia noticia
de ello, se les hacia sospechosos de haberse dejado atrapar
voluntariamente, y eran encerrados en prision.”

(Beaune, 1990: {167; anotacion del afio 1417)

40 Beaune nos ofrece en la nota a este fragmento una de sus caracteristicas puntualizaciones a las afirmaciones
del cronista: “Cela fait traditionnellement partie de la propagande bonrgnignonne. Le parti gui a une clientele populaire insiste
toujours sur son souct du bienétre des populations. Par ailleurs, les trompes bourgnignonnes sont mieux: payées, ce qui devrast en
principe les amener a eviter le pillage’ (Beaune, 1990: 29, nota 5).

41 Es probable que el término “burgués” no se esté refiriendo aqui al conjunto de la poblacién urbana sino a
su sector mas pudiente, que el cronista nos presenta en general como afin a los Armagnacs, por ejemplo para
Paris en 1413 (Beaune, 1990:(85) o para Soissons en 1418 (Beaune, 1990: §212). El apoyo de los sectores mas
consolidados de la burguesia parisina a la causa de los Armagnacs parece haber sido una realidad, aunque con
algunos matices (Thompson: 168).
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Y, de hecho, a partir de entonces en el Journa/ encontramos diversas
expresiones de condena general, como las siguientes:

“Y cierto es que algunas gentes que venian de Normandia a Paris, que se
habian escapado de los Ingleses pagando un rescate o de otra manera,
después habian sido apresados por los Borgofiones, y después, en torno
a media legua mas adelante, eran vueltos a apresar por los Franceses y
tratados tan cruelmente y por tirania como sarracenos. Pero por sus
juramentos, esto es, los de algunos buenos mercaderes, hombres de
honor, que habian sido prisioneros de los tres [bandos] antedichos, de
los que se habian escapado pagando un dinero, juraban y afirmaban que
mas gentiles habian sido con ellos los Ingleses que los Borgofiones, y los
Borgofiones cien veces mas gentiles que los de Paris.”

(Beaune, 1990: §{172; anotacion del afio 1417)

“Y no hay nadie que esté ahora en el oficio de las armas [“awcun gui soit
maintenant anx armes”], sea del bando que sea, Francés o Inglés, Armagnac
o Borgofién o Picardo, a quien escape nada que pueda [llevarse consigo],
si no esta demasiado caliente o es demasiado pesado, por lo que es una
gran lastima y perjuicio que los [grandes| sefiores no se pongan de
acuerdo. Pero, si Dios no se apiada, toda Francia esta en gran peligro de
perderse, pues por todas partes se arruinan los bienes, se mata a los
hombres, se provocan incendios, y no hay extranjero o allegado que diga:
«Dimitter*2, smo que siempre va de mal en peor, como esta claro.”#
(Beaune, 1990: §543; anotacion del afio 1430)

Al comenzar este apartado hablabamos de como para nuestro cronista la
guerra parece presentarse como un espectaculo desolador, maligho e inhumano.
Deberiamos afiadir quiza: un espectaculo absurdo y cotidiano. Absurdo porque,
salvo en los afios de la guerra civil, cuando esta convencido de que hay que derrotar
a los Armagnacs a toda costa, hemos visto que la lucha carece de justificacion o
utilidad alguna: parece que se guerrea solamente por ambicion de los principes y por
avaricia de los soldados. Cotidiano porque, a medida que pasan los afios y el
conflicto se prolonga y se estanca, esta claro que la guerra ha dejado de ser un mal
esporadico para convertirse en endémico, una realidad que condiciona la vida diaria
y toda la existencia de la poblacion civil. Asi pues, la guerra, “esta maléfica y diabolica
gerra’ (Beaune, 1990:686; anotacion del ano 1436), es una especie de maldicion
que atenaza la tierra provocando caos, miseria y muerte, un escenario de atrocidades

42 Alusion al pasaje del Padrenuestro relativo al perdon: “Dimtte nobis debita nostra sicut et nos dimittinmus
debitortbus nostris”.

4 A raiz de este fragmento, la editora ofrece una reflexién interesante, reconociendo que el cronista no hace
una lectura de la guerra en clave nacional (segun ella, “se le escapa”), pues ve el conflicto como una guerra
civil entre principes: “I/ rédust le conflit a une guerre civile entre princes. Le caractére national du conflit (avec les Anglais) lui
échappe” (Beaune, 1990: 280, nota 80).
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sin limite que obliga a convivir con el horror mientras se abandona toda esperanza,
una especie de Apocalipsis persistente, que permanece dia tras dia sin conducir a
ningin desenlace, que no culmina nunca.

5. A manera de conclusion: la identidad urbana ante la guerra

Quiza uno de los rasgos mas interesantes del Journal sea que nos ofrece una
voz que raramente escuchamos cuando estudiamos la guerra medieval: una voz afin
a la poblacion civil apartada del poder, a la cual el conflicto bélico no tiene nada que
ofrecetle porque no tiene nada que ganar con él, y si mucho que perder. Es debido a
esto que encontramos en el texto tantas cosas chocantes, tantas ideas aparentemente
extravagantes, tantas refutaciones a los consensos académicos construidos
exclustvamente a partir del testtmonio que nos han dejado los poderosos. Es, en
cterto modo, un texto situado a/ margen, y eso lo dota de unas particularidades que lo
convierten, en mi modesta opinion, en una de las cronicas mas fascinantes de la
Europa medieval.

En este sentido, quisiera destacar como nos ofrece, en su sobrio estilo mas
dado a las alusiones, los sobrentendidos y los juicios de valor cargados de
connotaciones que a las formulaciones ideologicas explicitamente desarrolladas, una
definicion de la identidad urbana, especialmente parisina, unica identidad de la que
nuestro cronista participa mcondicionalmente a lo largo de todo el texto y a la que
se muestra devoto y leal en todo momento. La guerra y los aspectos militares juegan
desde luego un papel fundamental a lo largo de la cronica en la construccion de un
discurso en torno a esa identidad urbana, pues ésta se fundamenta ante todo en la
paz.

La identificacion de la ciudad con la paz tiene en el Journal al menos tres
niveles: el moral, el politico y el soctal. A nivel moral, la ciudad aparece como una
isla de virtudes rodeada por un océano de caos y maldad donde se cometen los
crimenes mas horrendos. Paris parece ser a veces el ultimo bastion de lealtad y
cordura en un mundo desquiciado que en determinados momentos adquiere tintes
apocalipticos. En el plano politico, la ciudad es presentada como la defensora por
excelencia del bien comun frente a las ambiciones particulares de los poderosos. De
este modo, los habitantes de la ciudad son los principales valedores del interés
general, al tratar de minimizar y poner fin a los conflictos cuya prolongacion en el
tiempo so6lo beneficia a unos pocos. El Journal es especialmente claro en este aspecto
acerca del papel militar de las milicias urbanas, de las cuales se nos dice en una
anotacion de 1412 (relativa a una expedicion de las milicias de Paris, Ruan y otras
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ctudades contra los Armagnacs) que, de habérseles permitido, “hubiesen limpiado el
reino de Francia de falsos traidores** en menos de un aito” (Beaune, 1990: §55). De este
modo, a nivel soctal, la ciudad se nos muestra como el hogar de las buenas gentes
del comun que se oponen a la rapifia de unos nobles violentos, egoistas y
depredadores. De hecho, nuestro cronista manifiesta por lo general una enorme
hostilidad hacia la alta nobleza, que en un primer momento proyecta sélo hacia la
faccion Armagnac (entendida, de acuerdo con la propaganda borgofiona a la que tan
sensible se muestra, como la facciéon de los grandes sefiores opuestos al bien
comun), pero que con su progresivo desencanto politico podemos hacer extensiva
también al bando borgofion. Y por el contrario, hace muestras constantes de
simpatia hacia las clases populares, tanto las campesinas como especialmente las
urbanas y sobre todo las parismas, el pawuvre peuple o menu commun, las cuales son los
verdaderos protagonistas de su relato, los mas leales subditos de Carlos VI, el
principal sostén de los Borgofiones durante el enfrentamiento de facciones y los
grandes sufridores de los desastres de una guerra que parece cebarse con espectal
safia en ellos. Son por ello también los mas acérrimos defensores de la paz, tal y
como vemos en un episodio de 1413 en el que los Borgofiones son incapaces de
frenar un estallido popular que reclama la paz y acaba derrocando el régimen pro-
borgofion de los Cabochiens (en esta fase el cronista no ha perdido aun su candor
politico y la paz le parece por cierto bochornosa, apenas una estrategia de los
Armagnacs para retomar el poder en Paris):

“y alli reunieron a la gente, y les mostraron como la paz que se habia
tratado no contribuia al honor del rey ni del duque de Borgofia, ni al
provecho de la buena ciudad y de sus habitantes, sino al honor de los
dichos portadores de la banda, que tantas veces habian mentido en sus
juramentos. Pero el comun menudo, que ya estaba reunido en la plaza de
Greve, armados todos a su poder, que mucho deseaban la paz, no
quisieron nunca recibir sus palabras, sino que empezaron a gritar, todos a
una voz: «La paz! (La paz! Y el que no la quiera, gue se ponga al lado isquierdo,
'y el que la guiera que se ponga al lado diestron. Entonces se pusieron todos del
lado diestro, pues ninguno osé contradecir al pueblo.”

(Beaune, 1990: §{71)

Solo teniendo en cuenta este juego de oposiciones binarias (virtud zs. maldad,
bien comun »s. ambiciones particulares, clases populares s. alta nobleza), que a ojos
de nuestro cronista definen la identidad urbana, podemos entender que, aunque la
situacion politica experimenta muchos cambios con el paso del tiempo, el Journal
parece ofrecernos siempre una imagen fija: la de una ciudad sittada casi

4 “Faux tratres” es un término habitual en el Journal para referirse alos Armagnacs.
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permanentemente a lo largo de mas de 30 afios por una turba de soldados y
bandidos que tienen diversas procedencias y filiaciones politicas, pero que parecen
unidos en la unanime voluntad de destruir, saquear y asesinar a las buenas gentes de
Paris. Frente a esta amenaza permanente, el magno enfrentamiento que nosotros
conocemos como “Guerra de los Cien Afios”® parece cada vez mas ajeno, un
conflicto protagonizado por dos ejércitos igualmente extranjeros (“Franceses” e
“Ingleses”), que por mucho tiempo parece haberse convertido en una guerra
endémica sin esperanzas de victoria para ningun bando*.

La 1dea de una ciudad aislada y rodeada por una horda de criminales conjurada
para destruirla podtia servir como un resumen bastante exacto del Journal. La imagen
combina la claustrofobia y la paranoia de un autor al que la guerra habia destruido
tantas solidas certezas que su animo estaba mas que predispuesto a creer que en el
entorno de Paris un bastardo de la nobleza dedicado al oficio de las armas podia
cometer las atrocidades contenidas en el relato con el que se iniciaba este articulo.
Por eso es especialmente llamativo que la imagen de la urbe sitiada aparezca ya cast
al comienzo de la cronica (apenas en el tercer parrafo), en un momento en el que la
guerra civil apenas acababa de comenzar y en principio nada hacia sospechar que se
avecinaban décadas de horror. Se trata de un fragmento que aporta una rara belleza
a la estructura de la obra*’ y que nos muestra como, en una especie de premonicion,
los habitantes de Paris se estremecen anticipadamente ante una idea que no tardara
en parecerles terriblemente real:

“Y el 10 de octubre siguiente, saibado, hubo tal tumulto en la ciudad de
Paris como se podia ver claramente, sin saber por qué; pero se decia que
el duque de Orleans estaba en la puerta de Saint-Antoine con todas sus
fuerzas, lo que resulté en nada; y las gentes del duque de Borgofia se

armaron, pues las gentes de Paris estuvieron tan agitadas como si todo el
mundo estuviese contra ellos y los quisiese destruir.”8

4 La expresion parece haberse utilizado por primera vez en 1823 (Potter, 2002: 90).

46 La situacion solo parece iluminarse cuando las tropas de Carlos VII conquistan las ultimas plazas fuertes
desde las que los ingleses seguian hostigando la capital y obstruyendo sus vias naturales de comunicacion y
suministros a través de los rios Marne y Oise: fundamentalmente Meaux, Creil y Pontoise. La primera fue
tomada en 1439 (Beaune, 1990: {767) y las otras dos en 1441 (Beaune, 1990: {801 y {808).

47 Una rara belleza estructural que se refuerza si consideramos como la crénica concluye abruptamente con el
relato de las celebraciones por la toma de Ruan, incluyendo una representacion teatral cuyo contenido se nos
rehdye en forma de una elipsis que funciona como sorprendente e inesperada #zise en abyme de la obra en su
conjunto: “Ef fut fait [...] un monlt bel échafaud on on fit une tres belle histoire de paix et de guerre qui longne chose serait a
raconter, que pour ce on délaissa”. Porque, en efecto, dificilmente podra encontrarse una mejor definicién del
Journal, que ciertamente es “una muy hermosa historia de pag; y de guerra, que larga cosa seria de contar”.

48E] subrayado, una vez mas, es mio.
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(Beaune, 1990: §3; anotacién del afio 1405)

De modo que el Journal nos ofrece ya al comienzo su principal leccion sobre
nuestro asunto: la de que la identidad urbana ante la guerra se asienta, por asi decir,
sobre el espanto, como si todo el orgullo ciudadano no fuese mas que una
gigantesca mascara concebida para ocultar la conciencia de la propia vulnerabilidad.
En el empefio imposible del autor por exorcizar ese horror primordial a través de la
palabra, por narrar lo ndecible, uno cree encontrar ecos de ese absurdo que segin
Camus “wace de esta confrontacion entre el Hamamiento humano y el silencio irrazonable del
mundo” (Camus, 1963: 28). De entre los estruendos de la Guerra de los Cien Afios
surge asi el Journal como testimonio de otra lucha infinitamente mas épica: la de una
razon que se subleva contra ese persistente Apocalipsis y pretende sujetatlo a las
normas del entendimiento y la moral, entregandose a un combate sin cuartel en el
que reconocemos uno de esos “homenajes gne el hombre tributa a su dignidad en una
campana en la gue estd vencido de antemano” (Camus, 1963: 67). Dicho de otro modo: el
Journal nos presenta una razon que asume que su destino es la derrota, pero no la
rendicion. Porque, como bien sabian Oliveros, Byrhtnoth o Beowulf, ésa es la
verdadera esencia de la épica.
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