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Resumen. El propósito de este artículo es 
analizar, a través del relato de Rosa Chacel 
Memorias de Leticia Valle el proceso educa-
tivo de una joven preadolescente en con-
textos formales y no formales en la España 
de la primera década del s. XX. El compor-
tamiento del personaje femenino evidencia 
al lector a lo largo de este relato que una 
educación intelectual no es suficiente para 
la maduración de la personalidad; debe ir 
acompañada de un adecuado cultivo de la 
dimensión afectiva, de la comunicación in-
terpersonal en un ambiente de confianza 
y de la comprensión de los posibles con-
flictos interiores para resolverlos durante 
su crecimiento. Asimismo, el texto narrati-
vo de Rosa Chacel refleja que una relación 
equilibrada entre educador y educando 
constituye la base del éxito en la enseñan-
za-aprendizaje. Como conclusión del análi-
sis de la novela y de su personaje femenino 
protagonista, consideramos que los textos 
literarios pueden convertirse para el do-
cente en un medio excelente para mostrar 
modelos educativos que sirvan de análisis 
y referente para la educación integral del 
alumno en la escuela del s. XXI.
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Abstract. Using Rosa Chacel’s Memorias de 
Leticia Valle this article will analyze both the 
formal and non-formal learning process of 
a pre-adolescent girl in the first decade of 
20th century Spain. The way in which the 
female character behaves through this sto-
ry shows readers that an intellectual ed-
ucation is not enough for an appropriate 
personality development, which should go 
hand in hand with the nourishment of the 
affective aspect, of interpersonal commu-
nication in an environment of trust, and of 
a true understanding of any possible inter-
nal conflict to be able to solve them while 
growing up. Rosa Chacel’s narrative text 
also reflects that a balanced relationship 
between teacher and pupil is the key to 
success in the teaching and learning pro-
cess. As a conclusion of the analysis of the 
novel and its main female character, we 
believe that literary texts can become an 
excellent tool for teachers to show edu-
cational models to be used as a source of 
analysis and guide for a full fledged educa-
tion of students in the 21th school.
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1. Introducción

 La Literatura es comunicación, y como tal, puede establecer un objetivo peda-
gógico con sus lectores: transmitir un mensaje del que se desprenda una enseñanza; un 
proceso comunicativo en el que el eje autor-lector pueda identificarse con el de maestro-
alumno. Los textos literarios, de igual modo, no cumplen solo una función lúdica; mu-
chas veces muestran al lector los procesos de la vida, “la vida por dentro”. Junto a estas 
posibles dimensiones del texto literario recordemos que el género narrativo se ha con-
vertido, en ocasiones, en un cauce apropiado para recrear realidades educativas, ya que la 
etapa de formación y crecimiento de toda persona es parte de la realidad y como tal puede 
verse formalizada a través de la Literatura (Ezpeleta, 2016: 461-462). 
 Ciertamente, en un número considerable de textos a lo largo de la Literatura es-
pañola y universal el tema de la educación, tanto en contextos formales como no forma-
les, es elegido bien como argumento central del relato, bien como aspecto unido a un 
personaje protagonista (maestros, profesores universitarios, alumnos) o a un ambiente 
(escuelas rurales, internados religiosos). Baste recordar algunos títulos como Amor y 
pedagogía, de Unamuno, La voluntad, de Azorín, Historia de una maestra, de Josefina 
Aldecoa o La lengua de las mariposas, de Manuel Rivas, haciendo calas en las distintas 
décadas del s. XX de la historia literaria española. En este sentido resultan significativas 
las aportaciones de Lomas (2007, 2008) sobre el reflejo de la escuela en la Literatura y 
la sistematización de los tópicos o temas de esa memoria literaria de la escuela2. Otras 
investigaciones han rastreado a fondo la presencia de las realidades educativas en una 
lista representativa de narraciones (Ezpeleta, 2006, 2008, 2013a, 2015; Martínez-Otero, 
2010), catalogando este tipo de relatos dentro de la modalidad de “novela pedagógica o 
de instrucción” (Ezpeleta, 2016: 462) y analizando las relaciones maestro/alumno en los 
entornos escolares. En algunos casos, los escritores tratan de proyectar en sus relatos 
idearios educativos personales, como sucede con la generación del Realismo y los pro-
yectos educativos desarrollados por la Institución Libre de Enseñanza en el último cuarto 
del s. XIX, basados en los presupuestos filosóficos del krausismo.
 Asimismo, otros estudios posteriores revelan que la presencia del niño y su de-
sarrollo en la literatura occidental es relativamente reciente, justo cuando se empieza a 
considerar que la infancia constituye una etapa decisiva en la formación del ser humano 
y futuro ciudadano. (Morán, 2019: 8-9). Así se observa en la obra de Goethe Los años de 
aprendizaje de Wilhelm Meister (1796), iniciadora del género de novela de aprendizaje en 
la literatura europea, en la que se analizan experiencias personales de diversa índole que 
incidirán en el paso de la infancia a la madurez. Sabemos, además, el interés que Rosa 
Chacel tenía por el Retrato del artista adolescente de Joyce, otra de las obras que marcarán 
un hito en el Bildungsroman de la literatura contemporánea (Morán, 2019: 10-11).

2  Lomas especifica los tópicos literarios sobre la escuela: nostalgia por los años del colegio, la figura del maestro, 
la vida en las aulas, el maltrato escolar, amistades escolares, tedio escolar en la monotonía de la jornada (2007:23).
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 En estas páginas presentamos una reflexión sobre la novela Memorias de Leti-
cia Valle de la novelista Rosa Chacel, focalizando el análisis en la estampa singular de la 
educación femenina a principios del s. XX que ofrece esta obra literaria, así como en las 
experiencias descritas sobre la vida afectiva en crecimiento del personaje principal, no 
tanto de la vida escolar en sí. Un relato de protagonista infantil desmarcado, por otra par-
te, de las publicaciones sobre niños y para niños que circulaban en la posguerra española 
(Colomer, 2000; Uría, 2004), pues el niño es considerado como protagonista, no como 
lector.

2. El texto en su contexto

 La autora vallisoletana recrea parte de su infancia y de su personalidad infantil en 
esta obra que vio la luz fuera de España en 1945, así como en una novela posterior, Barrio 
de maravillas (1976), donde Isabel, la niña protagonista, también narra en primera perso-
na su infancia y su paso a la adolescencia. Sabemos que la madre de la escritora, maestra 
de profesión, le impartía en casa lecciones de cultura general. A los tres años Rosa Chacel 
ya sabía leer. Durante su infancia leyó obras de Julio Verne, Walter Scott y Alejandro 
Dumas entre otros. Le gustaba la ópera, la zarzuela y el teatro. Añadimos a estos datos 
autobiográficos presentes en Memorias de Leticia Valle, su formación autodidacta y la 
tendencia a la fantasía y ensoñaciones. “Podemos decir que Leticia y Rosa son un mismo 
yo desenvuelto en circunstancias diferentes” (Morán, 2010: 61). Coincidiendo con los 
personajes infantiles de ambos relatos, Rosa Chacel vivió en Valladolid hasta los 10 años.
 Atendamos, por un momento, a la génesis de la redacción de este relato para si-
tuar el texto en su contexto, tanto histórico-social como literario. Rosa Chacel había sali-
do de una España encendida en un conflicto nacional en el año 1936. Viajó primero hacia 
París desde la Valencia republicana con su hijo Carlos. En la capital francesa coincide con 
el poeta y escritor Luis Cernuda, también exiliado, por el que sentía gran admiración 
y amistad. De allí marcha a Grecia con Concha de Albornoz, intelectual feminista ami-
ga suya desde 1918, formada en la Institución Libre de Enseñanza, y con la que asistía a 
conferencias y diversos actos culturales en Madrid. Rosa regresa a Ginebra (Suiza) para 
reunirse con su marido, Timoteo Pérez Rubio. Corre el año 1939; allí les sorprende el 
estallido de una Segunda Guerra Mundial y toman, entonces, la decisión de viajar a Amé-
rica, pasando por Francia (Burdeos), con destino Río de Janeiro (1940).
 Sabemos que la redacción del relato elegido había comenzado en 1937, durante la 
itinerancia de la escritora por Europa. Parte de su texto será publicado en la revista Sur 
de Buenos Aires en enero de 1939, revista hermanada con la Revista de Occidente, en la 
que colabora la escritora junto con otros escritores de la Generación del 27 vinculados a 
las ideas sobre el arte de Ortega y Gasset (Yndurain, 2004). Cuando aparece en Buenos 
Aires como libro, en nada se asemeja en su contenido a las ediciones de relatos de prota-
gonista femenino en la literatura infantil y juvenil de la posguerra española, desmarcados 
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por completo del pasado cultural anterior a la Guerra Civil. En efecto, los relatos sobre 
niños y para niños de esa época tienen una preocupación moralizante y adoctrinadora, 
ya que las publicaciones han de ser “edificantes y pedagógicas”, pues la pretensión del 
nuevo gobierno es “instruir deleitando” (Uría, 2004). Desde el siglo XIX, los personajes 
femeninos de la literatura infantil y juvenil se habían desarrollado en torno a dos dimen-
siones de la persona: el deseo de aventuras y la independencia (Mujercitas, Heidi, Pipi 
Calzaslargas). En España se instaura en la narrativa una corriente de realismo de la vida 
cotidiana de niñas en sus respectivas familias que se forman en colegios religiosos (Celia 
Gálvez, Antoñita la Fantástica, Mari-Pepa), un mundo confortable de la clase media y la 
alta burguesía, criadas de pueblo y buen humor, eludiendo en los relatos a los problemas 
económicos sobrevenidos tras los años de la contienda civil. Tan solo podría acercarse a 
ellos Memorias de Leticia Valle en tanto que relato autobiográfico —en este caso confe-
siones o memorias—, formato típico de la escritura de mujeres contemporáneas a cuyas 
publicaciones hemos aludido anteriormente (Elena Fortún, Borita Casas o Emilia Cota-
relo), unido a la especial sensibilidad para captar el interés de la vida cotidiana.
 Por otra parte, atendiendo a su contextualización como género literario, el relato 
de Memorias de Leticia Valle ha sido considerado por la crítica como una de las obras 
maestras del género de Bildungsroman durante la dictadura franquista (Bezhanova, 
2012). En cambio, tras el estudio de Aránzazu Sumalla (2012) podemos afirmar que par-
ticipa, en mayor o menor grado, de algunas de las características propias de las novelas de 
formación en la narrativa contemporánea española escrita por mujeres, aunque no con la 
plenitud de su novela Barrio de Maravillas. Entre las señaladas por Sumalla (2012: 140-
382), nos detenemos brevemente en seis de ellas:
 1. Autobiografía ficcionalizada, en la que la frontera de narrador y autor queda 
difuminada. Memorias de Leticia Valle es el primer texto de acercamiento de la autora a 
la literatura de confesión, como ha resaltado la crítica (Rodríguez Fischer, 1998: 43). No 
se produce una traslación directa de su vida al texto literario, sino huellas de la infancia 
recreadas en la ficción. 
 2. Reflexión sobre la labor artística/ literaria y el conocimiento. En el caso que 
nos ocupa la protagonista femenina muestra aptitudes para la música que muy pronto 
descubre la maestra rural de Simancas y que su profesora de música doña Luisa tratará de 
potenciar con las lecciones de solfeo.
 3. Identidad diferencial, un sentimiento de distanciamiento respecto al entorno 
familiar y social a causa de una sensación de diferencia. En el caso de Leticia Valle, que-
da patente desde el inicio del relato, y más aún cuando empieza a frecuentar el colegio 
de Carmelitas en Valladolid, su sentimiento de extrañeza frente a todas sus compañeras: 
“Me mandaban allí como a curarme de algo: a que aprendiese a ser niña, decían. Pero 
cuando empecé a tratarlas me produjeron horror, horror y asco. Eran ellas las que esta-
ban enfermas de su niñez […] En el recreo yo las veía jugar a hacer comiditas y hubiera 
querido pisotearlas” (Chacel, 2008: 20)3. Ella se siente distinta a sus compañeras, es “su 

3  A partir de ahora citaremos el texto de Memorias de Leticia Valle por la edición de Herce Editores, 2008.
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secreto” y manifiesta un insaciable deseo de abandonar la etapa de la infancia: “Nunca 
me cansaré de decir el asco que me da esta enfermedad que es la infancia. Lucha uno por 
salir de ella como de una pesadilla y no logra más que hacer unos cuántos movimientos de 
sonámbulo y volver a caer en el sopor” (Chacel, 2008: 159).
 4. Ausencia/omnipresencia de progenitores. En el caso de Leticia Valle, el lector 
es informado al inicio del relato de la pérdida de la madre siendo muy pequeña y, por otro 
lado, queda patente el papel irrelevante del padre, el coronel Valle, en el desarrollo de 
su personalidad: en los primeros años, ausente por la guerra, después sin apenas comu-
nicación con su hija Leticia, quien busca un ambiente familiar en casa de sus profesores 
particulares Daniel y Luisa.
 5. La importancia de modelos femeninos. En la novela encontramos el personaje 
de la profesora de música doña Luisa, que ejerce suavemente de mentora durante el año 
que Leticia pasa en Simancas. Leticia no escribe ningún recuerdo negativo sobre ella; 
más bien, la siente cercana, cobijo seguro para sus continuas inquietudes, fruto de su 
inmadurez afectiva. Dada la ausencia de la madre, Luisa se presenta como un modelo fe-
menino adulto de proyección para la joven preadolescente. Más lejos queda su tía Aurelia 
y la maestra del pueblo, cuyo nombre permanece en el anonimato.
 6. La necesidad imperiosa de interlocutor frente a la incomunicación. Leticia Valle 
recuerda que desde pequeña carga con el conflicto interno, al que denomina “mi secre-
to”, el deseo de huida de la etapa de la infancia. Huérfana de madre y con un padre ausen-
te por la guerra, espera ansiosa su regreso poder hablar con él, saber de sus hazañas.

Creía que él iba a explicarme, que él iba a estar cerca de mí en todo lo que me in-
teresaba, que con mirarle comprendería solo aquellos misterios, aquellos dramas 
que yo sabía que llevaba dentro. Pero no fue así, y no es que él se apartase, no; me 
quería mucho, quería tenerme siempre con él, pero no quería que le preguntasen 
[…] Yo creo que hablaba tanto para que no hablasen los otros, es decir, para que 
no se hablase más que de lo que él quería (Chacel: 23).

 Al comprobar que este diálogo tan esperado no se produce, se sumerge en su pri-
mera desilusión y soledad. En el colegio de Valladolid tampoco consigue comunicar con 
ninguna de sus compañeras de escuela, excepto con otra colegiala en la que percibe un 
problema similar: “Aquella chica era la única que tenía como yo su secreto” (Chacel: 20).
 La incomunicación habitual con su tía Aurelia le lleva a refugiarse en la soledad y 
el silencio que le ofrece la vida rural en Simancas, alimentando su introversión infantil. 
En cambio, la admiración que se despierta en ella por la maestra le dará pie a extenderse 
en conversaciones sobre la nueva vida familiar que está descubriendo en casa de Daniel y 
Luisa. Pero será el encuentro personal con Luisa, gracias a la música, el desencadenante 
de su apertura a compartir sus inquietudes y emociones, dentro de la distancia que las 
separa por edad.
 El lector se enfrenta a una narrativa intimista, con una reflexión sobre la difícil 



Álabe nº extraordinario 1  marzo 2022

6

ISSN 2171-9624

comunicación humana y sobre la condición femenina, una constante en las obras de Rosa 
Chacel (Soldevila, 1990).

3. Leticia Valle y sus memorias de preadolescente

 Leticia Valle como personaje narrador anuncia la intención de poner por escrito 
una experiencia vivida en la preadolescencia (“sus cosas”) que le ha marcado para siem-
pre: “las escribiré para que no se borren jamás de mi memoria” (Chacel: 8).  La joven 
protagonista pone de manifiesto la necesidad de reflexionar sobre su hacer y sentir en la 
vida, mientras intenta avanzar en su crecimiento personal. El ejercicio de rememorar su 
experiencia por escrito con una brillante maestría introducirá al lector en una marea de 
emociones que le llevará a vibrar y compadecerse con la joven protagonista.
 Nos encontramos, por consiguiente, ante una novela de introspección psicoló-
gica, de prosa fluida y analítica, poco verosímil para ser escrita por una protagonista de 
11 años de edad y muy lejos del lenguaje vivo e inocente de protagonistas de las series 
de ficción autobiográfica contemporáneas como Celia Gálvez o Antoñita la Fantástica 
(Martínez Cachero, 1997: 528). Como estrategia narrativa, Rosa Chacel ha delegado su 
quehacer narrativo en una niña, en apariencia madura para su edad, para enfrentarse a un 
examen exhaustivo de su propia infancia. No debemos perder de vista esta clave metalite-
raria (Álvarez Pereletegui, 2011). Algunos críticos han hablado, incluso, de una doble voz 
narrativa en el relato: la de una Leticia adulta que describe un relato de su vivencia a los 11 
años. 

De pronto, me acuerdo… No, eso no lo escribiré. Describí todos mis sentimien-
tos sublimes hasta que desembocaron en aquello, porque para eso lo hice: para 
que se viese dónde fueron a parar. De lo que ahora no quiero decir nada, no quie-
ro que resulte conmovedor mi sufrimiento; al contrario, si sigo escribiendo es 
solo porque no quiero pasar por alto esta red de detalles grotescos que se teje 
alrededor mío, para mi bien (Chacel: 194).

 El lector se sitúa ante un relato circular marcado tanto por una fecha —10 de mar-
zo— como por la alusión a la rama de hiedra en el marco de su ventana (Chacel: 3), datos 
espacio-temporales presentes al inicio y final de la narración. El ritmo de la novela al-
terna entre los flujos de pensamiento de la narradora, como hará después en Barrio de 
Maravillas, y los diálogos entre los distintos personajes que se incluyen en la historia. No 
existe fragmentación del relato en capítulos, sino diferencia de escenas por un salto en la 
composición textual (Sumalla, 2012: 95).
 Si bien es cierto que esta novela admite lecturas complementarias (Morán, 2010), 
el presente estudio tiene como objetivo atender en el relato al proceso educativo de la pe-
queña Leticia tanto en contextos formales como no formales -y en particular de su creci-
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miento en la dimensión afectiva-, del que la narradora parece que quiere dejar constancia 
mediante una recopilación de recuerdos, vivencias y sensaciones; una mirada retrospecti-
va a sus 11 años, que abarca, al tiempo, una mirada global sobre lo que ha sido su infancia. 
Recuerdos escritos en una edad decisiva —12 años—, pues marca el paso de la etapa in-
fantil a la primera adolescencia, con el consecuente deseo de mayor autonomía personal. 
“Tengo tal necesidad de pensar por cuenta propia, que cuando no puedo hacerlo, cuando 
tengo que conformarme con alguna opinión que no arranca de mí, la acojo con tanta in-
diferencia que parezco un ser sin sentimientos” –confiesa Leticia Valle (Chacel: 10).
 Una de las estrategias que emplea la protagonista para acelerar su crecimiento y 
abandonar la infancia consiste en acumular conocimientos; de ahí que siempre esté estu-
diando y que el médico le aconseje a su tía Aurelia que deje los estudios por un tiempo 
para no enfermar. Esta actitud de Leticia podría interpretarse como una señal de meca-
nismo de huida de la realidad que no acepta, a la que me referiré más adelante.
 La niña vive con su padre, el coronel Valle, recién llegado a Valladolid como com-
batiente mutilado de la Guerra de Marruecos. Dadas sus limitaciones físicas por el uso de 
muletas, el veterano militar decide trasladarse a Simancas con su hermana Aurelia, el aya 
y las criadas, para desenvolverse con más facilidad en su actividad cotidiana. Para Leticia 
este traslado supondrá, entre otras cosas, el cambio de escuela y la posibilidad de experi-
mentar una educación distinta dentro los contextos educativos de la época: los colegios 
femeninos dirigidos por congregaciones religiosas, frente a la incipiente escuela laica en 
España, o la educación particular a través de una institutriz o preceptor, para los hijos de 
la alta burguesía y clase media española de principios de siglo XX.
 Leticia se considera una niña despierta, superior a las niñas de su edad e, incluso, 
a algunos educadores con los que trata, como su profesora particular en Valladolid, Mar-
garita Velayos, o la maestra rural de Simancas después. Es consciente de su inteligencia, 
de su imaginación viva y, principalmente, de un talento singular: su prodigiosa memoria. 
De ella se sirve para el estudio, pues desconoce otra forma de aprendizaje que no sea el 
memorístico. Así, nos cuenta que el día previo a la primera clase particular con don Da-
niel, repasa de memoria todo lo que había aprendido hasta el momento, es decir, somete 
su memoria a examen, como solía hacer desde que comenzó su pasión por el estudio: 

Repasaba en mi memoria todos mis libros, desde el primero que había leído en mi 
vida hasta el último, y recordaba las frases tal y como estaban situadas en la pági-
na, con los pequeños defectos de la imprenta, con las señales de lápiz que yo había 
hecho. Después repasaba todos los versos que sabía de memoria: las fábulas, las 
canciones, las oraciones, por último. De los siete a los nueve años hacía esto con 
frecuencia, hasta que acababa por darme fiebre. Pues bien, aquella noche preten-
dí hacer lo mismo y mentalmente repasé las primeras hojas de mi Historia Univer-
sal (Chacel: 54).

 De todos modos, hablaremos de talento singular y no de superdotación intelectual 
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para describir su afición al estudio. A lo largo de su relato, Rosa Chacel va descubriendo 
otras carencias intelectuales y emocionales en la personalidad infantil de su personaje.
 El relato avanza a ritmo lento y la autora va mostrando entre líneas el carácter de 
una niña sensible, introvertida, muy observadora, con una mirada perspicaz (Rosales, 
2000) que le permite ver lo que le rodea con mirada propia de artista: atenta y aguda, pe-
netrante; atención que consigue desautomatizar la percepción de la realidad y penetrar 
todas las cosas hasta llegar al final, a descubrir lo oculto bajo una apariencia ordinaria; 
no es un simple hecho de pasar por ellas. Esta peculiaridad del personaje femenino no se 
advierte en episodios aislados, sino durante todo el relato. La observación minuciosa del 
trato cotidiano entre Luisa y su marido, la parquedad de sus diálogos, le harán descubrir, 
por ejemplo, que hay desamor en su matrimonio (Chacel:166); la visita de su primera 
profesora, Margarita Velayos, a su padre en Simancas le hará entender que entre ambos 
existe una antigua amistad desconocida por completo para ella (Chacel: 142); tras obser-
var varios días la botella de coñac en el aparador del comedor, descubre que su padre se 
ha dado a la bebida (Chacel: 62).

4. Una vida afectiva en crecimiento: educación en contexto formal y no formal

 En Memorias de Leticia Valle el lector se enfrenta a un texto rico en análisis de las 
emociones y sentimientos de una preadolescente que se abre camino hacia la pubertad. 
Rosa Chacel otorga mayor importancia en su relato al análisis psicológico del personaje 
que a la sucesión de acontecimientos en la trama argumental, muy adelgazada y focaliza-
da en un año de la vida de Leticia. La escritora pone el énfasis en la percepción que hace 
Leticia Valle de la realidad cotidiana, con esa mirada penetrante y aguda que caracteriza 
a esta jovencita, cualidad que le permite registrar en su memoria todo lo que le rodea y 
reflexionar sobre ello; un hábito adquirido por las circunstancias en que se desenvuelve 
su infancia y que le ayudará notablemente en su crecimiento vital.
 Si nos detenemos en la formación y crecimiento de la dimensión afectiva de la 
protagonista, dentro de la psicología del ciclo vital, llama la atención, en primer término, 
su lucha por salir de la infancia, a la que considera una enfermedad o pesadilla. Algunos 
autores califican de “distorsiones afectivas” ciertos mecanismos de huida de lo real en 
la persona. “A veces, la realidad se presenta como conflictiva, amenazante, perturbado-
ra, desestabilizante, fuente de dolor. El crecimiento personal suele proceder de afrontar 
estas situaciones. Pero a veces, al no querer, o al no saber enfrentarse a ello, por carecer 
de recursos, la persona huye de este afrontamiento mediante mecanismos de huida” (Do-
mínguez, 2007: 84). Parece ilustrar al caso del personaje que nos ocupa. Leticia alude en 
su confesión a una situación familiar difícil, de la que no es extraño que quiera distanciar-
se irracionalmente: huérfana de madre, padre ausente por su condición de combatiente 
en África; hija única, crianza con su tía Aurelia, “la menos aficionada a hablar” (Chacel: 
13).
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 A través del relato-confesión de la narradora, podemos ahondar en la raíz de sus 
conflictos afectivos en su etapa de crecimiento. Ya aludíamos al inicio de estas páginas 
a la ausencia de la madre como rasgo caracterizador de las novelas de formación en la 
literatura española contemporánea. A la edad de la protagonista, ¿qué supone no tener 
madre y no haberla conocido? Una falta de apego que genera desconfianza e introversión. 
La niña intenta atrapar en su memoria los recuerdos sensibles, más que visuales, de su 
progenitora con el deseo de actualizarlos. No olvidemos que recordar es pasar por el co-
razón:

Cuando era pequeña, oía hablar de ella y me decía a mí misma: no, no era así, yo 
recuerdo otra cosa, pero ¿qué es lo que yo recordaba? Nada, claro, nada que se 
pueda decir oscuramente. La verdad es que nunca pude recordar cómo era mi 
madre, pero que yo estaba con ella en la cama, debía ser en el verano, y yo me 
despertaba y sentía que la piel de mi cara estaba enteramente pegada a su brazo, y 
la palma de mi mano pegada a su pecho (Chacel: 10).

 Un segundo golpe de crisis o crecimiento interior en su proceso de maduración 
emocional se produce al regreso de su padre del frente de guerra. Leticia advierte que, 
desde ese momento, ella ya no es el centro de la casa, sino su padre enfermo, pues al estar 
convaleciente de la guerra de África, necesita todo tipo de atenciones de su tía Aurelia y 
de la servidumbre de la casa. Ella esperaba con ansiedad el regreso de su padre para ser 
escuchada, tener la oportunidad de hacerle muchas preguntas, saciar su curiosidad, pero 
la realidad fue distinta, como ya aludimos en páginas anteriores.
 Comienza, de este modo, para Leticia una etapa de soledad y crisis; se acentúa su 
introversión, dedicándose a contemplar los elementos que le rodean en la casa y después 
en el campo, una vez trasladados a la localidad de Simancas. Su desobediencia infantil se 
templa en docilidad a las indicaciones de los mayores (Chacel: 27), indicador de logro de 
su crecimiento. Cultiva un silencio reflexivo que la propia narradora alimenta durante 
todos los sucesos comprendidos en el año que quiere recordar; el silencio se convierte 
para Leticia en “un puesto de observación” (Chacel: 43). Los espacios de soledad en sus 
momentos de cansancio o dificultad son un refugio seguro. Así, tras salir un día agotada 
de la lección con don Daniel y la tensión in crescendo que esta relación le supone, se di-
rige a la ermita del Arrabal, que ya había visitado en sus paseos con doña Luisa, buscando 
la soledad en que sosegar su espíritu: “Había una soledad maravillosa” (Chacel: 136).
 La falta de afecto familiar que sufre Leticia Valle se verá compensada con el con-
tacto asiduo con doña Luisa, su familia y su mundo. La cálida acogida en su hogar, su 
aspecto jovial y alegre, su trato cercano y la implicación de Leticia en las tareas domésti-
cas como si se tratara de su hija le hacen encontrar en Luisa el cariño maternal que no le 
prodigaban ni su tía Aurelia ni su padre. Recibe una ternura inmensa de la que reconoce 
no sentirse merecedora (Chacel: 111-112).
 El encuentro con el marido de Luisa, Daniel, y el progresivo trato con él a través 
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de las lecciones particulares que recibe diariamente harán despertar en Leticia un sen-
timiento creciente de fascinación. En primer término, surge un sentimiento intenso de 
admiración como respuesta afectiva a su valía intelectual, pero poco a poco se despierta, 
con el trato asiduo de sus clases, un atractivo mutuo entre el hombre maduro y la jovencita 
estudiante, una tensión emocional mantenida durante toda su relación académica y que 
evolucionará a una comunicación profunda entre ambos expresada con solo una mira-
da, una mirada seductora que desvela al lector que Leticia está experimentando deseos 
propios de una adolescente, embargada de nuevo en las ensoñaciones de su fantasía, “en 
aquellos juegos de imaginación que no admitían barreras” (Chacel: 91). Deseos que se 
traducen en varias manifestaciones, recogidas con minuciosidad por la voz narradora:

Estudiaba mal y hasta escuchaba mal a don Daniel.
Hacía como si le escuchase con una atención enorme, pero en realidad no hacía 
más que mirarle. Me entretenía en observar cómo le nacía el pelo en las sienes, 
cómo se le recortaba alrededor de las orejas y cómo la barba le formaba distintas 
corrientes que partían de junto a la boca.
No podía observarle tan minuciosamente más que en numerosos intentos. Mien-
tras él hablaba yo iba pensando en los numerosos detalles que me faltaban; enton-
ces le miraba fijamente, como para comprender lo que decía, y me cercioraba bien 
de cómo brotaban en el borde de sus párpados las pestañas, brillantes y negras 
como de laca (Chacel: 90-91).

 Después de una infancia dura afectivamente, sin cariños humanos, Leticia se 
siente estimada, siente nacer el amor en su corazón, a través del cariño que le manifiestan 
tanto Daniel como Luisa. “Leticia es mi mejor amiga” dirá una tarde doña Luisa, elo-
giando su talento, a su tía Aurelia en un encuentro casual (Chacel: 48). Ese sentimiento 
gratificante de sentirse querida y valorada por sus cualidades, de sentirse observada -im-
portante en el inicio de la pubertad-, genera una respuesta afectiva y le insta a actuar en 
una clara dirección dentro de un comportamiento adolescente; desea agradar y compla-
cer a aquellos que la aman, así como ejercer cierto atractivo en su profesor. Esta fuerte 
compenetración afectiva entre alumna y profesor tendrá su explosión en el recitado del 
largo poema de Zorrilla durante el homenaje a la maestra del pueblo, en el cual Leticia 
se concentrará en el mirar desafiante hacia don Daniel, presente entre el público, has-
ta finalizar su brillante y aplaudida actuación, dejándole totalmente deslumbrado por su 
prodigiosa memoria y capacidad para la dicción poética (Chacel: 149).
 Aunque Leticia se siente orgullosa como mujer frente a la superioridad intelec-
tual de su profesor, tras el éxito obtenido con el recitado del largo poema —podríamos decir 
“empoderada”—, confiesa al lector quedar sumida en la situación emocional de una niña 
pequeña: “El día de la fiesta yo tenía quince o veinte años, al día siguiente cinco o seis” 
(Chacel: 160). De nuevo, la joven Leticia se apercibe de su inmadurez. Su reacción afectiva 
es distinta a la de los adultos. ¿Quién es el adulto / educador que le ayudará a crecer?
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 Llegados a este punto, podríamos hacer ya una propuesta de reflexión sobre el 
proceso educativo del personaje femenino, objeto de análisis de este relato, dentro de los 
parámetros de la psicología del desarrollo. Érika Landau (2003) señala en su estudio so-
bre altas capacidades en la educación infantil y primaria que el educador no solo debe ayu-
dar a los niños a madurar en su progreso intelectual, sino que debe implicarse en la tarea 
de desafiarlos emocionalmente para que no se queden como “analfabetos emocionales”, 
para que sepan establecer un diálogo con ellos mismos y posteriormente comunicarse 
con otras personas. Es necesario enseñar a percibir sus emociones, nombrarlas y hablar 
de ellas sin reparo. Todo educador debe apuntar a una formación integral del educando, 
al cultivo de todas sus dimensiones en las diferentes experiencias vitales para llegar a la 
madurez de su personalidad en sus distintas facultades: inteligencia, voluntad, corazón. 
El desarrollo de la persona es multidireccional, multidimensional y discontinuo. “Toda 
experiencia en el niño contribuye a su saber, a su yo mismo y a su interacción social. El 
proceso continuado del aprendizaje, de las vivencias constituye un yo más completo que 
la suma de sus partes”. (Landau, 2003: 32-33). Leticia Valle, en ciertas partes de su rela-
to, deja traslucir, e incluso confiesa abiertamente al lector, sus “bloqueos emocionales”, 
su falta de madurez, sus desajustes entre el desarrollo intelectual y el afectivo. Leticia 
reconoce en las páginas de su cuaderno que le queda mucho por andar en este proceso 
de madurez emocional. Al final del relato, durante los días otoñales en Suiza, alojada en 
casa de sus tíos, le llega la noticia de que su familia se ha deshecho de la casa de Simancas. 
“No sé si era la cólera o la amargura lo que me llenaba los ojos de lágrimas. Me parecía 
que ya, en los días de mi vida, no volvería a sentir nada de lo que se pudiese llamar de una 
u otra forma amor” (Chacel: 196). Carece de interlocutor/educador que le acompañe en 
la interpretación e integración de las decisiones familiares.
 El análisis del proceso educativo de Leticia Valle en el relato se completa con los 
pasajes referidos a su relación con la escuela como contexto educativo formal. Durante 
el periodo 1902-1917 —años durante los cuales transcurre la historia— la política española 
reconoció socialmente el papel tutelar del Estado en materia educativa; se aceptó la esco-
laridad obligatoria ampliándola de 6 a 12 años para la educación Primaria. Por otra parte, 
los hijos de la alta burguesía y la clase media continuaron educándose en colegios diri-
gidos por congregaciones religiosas, a pesar de que el creciente liberalismo perseguía 
el monopolio eclesiástico de la enseñanza (De Puelles Benítez, 1982; González, 1988; 
Capitán Díaz, 1994). Leticia Valle nos cuenta en su relato que empezó a frecuentar a los 
8 años el colegio de la congregación de las Carmelitas en Valladolid durante unos meses, 
—escuela privada frente a la escuela nacional—mientras vivía con sus tías, “más que para 
adquirir conocimientos académicos, para que tuviese trato con otras niñas” (Chacel: 22), 
pues la educación femenina de la época no contemplaba con buenos ojos la apertura de la 
mujer a los estudios. Un apunte más sobre su status social y la posibilidad de elección de 
centro educativo privado (González, 1988). En efecto, “Estas llevan el sello de ‘escuela 
para ricos’. El colegio está reservado para los que pueden costearse sus estudios (Gon-
zález, 1988: 95)”. De ese corto periodo de escolarización recuerda la joven protagonista 
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que sentía aversión por sus compañeras; se sentía distinta, porque era consciente de su 
mayor capacidad de autoconocimiento; lo cual evidencia, aparentemente, una excepcio-
nal madurez para su edad.  Antes de pisar el colegio, había tenido una profesora particu-
lar, Margarita Velayos, maestra que pronto descubrió el talento intelectual de su pupila 
y, en concreto, su memoria prodigiosa. “Tanto ella como el médico decían que yo sabía 
demasiado y que me convenía más pasear que estudiar” (Chacel: 14).
 Al trasladarse de Valladolid a Simancas, tras el regreso de su padre de la guerra de 
Marruecos, Leticia abandona la escuela privada y se vuelca en la observación, la reflexión 
y el estudio autodidacta de lo que le rodea; el movimiento de la ciudad al pueblo, con el 
consiguiente cambio de ritmo vital, y el dejar de ser el centro de la casa le ha hecho virar 
su actitud ante la vida. Su tía Aurelia, por otra parte, opina que no está aprovechando 
bien el tiempo en el pueblo y decide, con el visto bueno del coronel Valle, contratar a la 
maestra del pueblo, que acude de 17 a 18h cada día a la casa para clases particulares, tras 
finalizar su tarea diaria en la escuela (Chacel: 28). Se trata de una escuela rural, con un 
nivel de instrucción inferior a la escuela púbica urbana.
 Leticia se da cuenta de los escasos conocimientos de la maestra y esta, a su vez, se 
lamenta de su escasa instrucción frente a la inteligencia viva de su alumna:

Las primeras lecciones fueron tan angustiosas para ella como para mí: preguntas 
y respuestas que se iban consumiendo poco a poco, y, al cerrar cada libro, un car-
petazo como un suspiro de descanso. Luego media hora dedicada a la lucha con 
la caligrafía. Ella dic taba monótonamente, yo escribía veloz, terminando antes de 
que hubiesen dejado de sonar sus palabras (Chacel: 29).

 Leticia se aburre con la maestra rural por su metodología de trabajo: “Yo no que-
ría descorazonarla, pero estaba dispuesta a que aquello no continuase” (Chacel: 29). Fi-
nalmente alcanza a descubrir un punto de admiración en la maestra en aquella habilidad 
que ella no domina: las labores de costura que prepara para sus alumnas. La respuesta 
afectiva de la admiración en las relaciones que se establecen entre maestro-alumno es 
significativa en toda enseñanza-aprendizaje, pues demuestra capacidad de asombro ante 
lo valioso del otro y genera actitudes de agradecimiento y reverencia. Así sucede con 
Leticia, admirada por la maestría en las labores que demuestra su profesora. Esa “compe-
tencia excelente” es la que atrae a Leticia —y ciertamente a cualquier educando— hacia el 
aprendizaje significativo: “a mi maestra me gustaba dejarla que me enseñara, me gustaba 
verla empezar y rematar la cosas, verla fundir las puntadas matizando con las sedes de 
colores, verla afilar los realces en el bordado en blanco. En esto sobre todo la admiraba” 
(Chacel: 31). Se trataba, en el fondo, de una mujer humilde y sin recursos, cuyos estudios 
habían costeado las damas de una sociedad benéfica: “la primera de las mujeres pobres 
que habían favorecido y querían conmemorar aquellos 25 años de vida virtuosa como el 
mayor triunfo de su sociedad” (Chacel: 129). Una mujer con la sabiduría que da la expe-
riencia, más que los libros; en efecto, como buena educadora ha observado las cualidades 
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para la música de esta niña que parece aventajarle en todo por su inteligencia precoz. La 
maestra descubre sus habilidades y desea potenciarlas —aspecto esencial en todo educa-
dor—. Por ello, le recomienda seguir clases de música con Luisa, esposa del archivero de 
Simancas.
 Por último, Leticia relata su incorporación al grupo de niñas de la escuela de Si-
mancas a la clase de labores (Chacel: 30). Una tarde de tormenta Leticia se da cuenta de 
que la maestra no consigue controlar el grupo de jovencitas —revueltas e inquietas por 
el cambio de tiempo—factor determinante para que el proceso de enseñanza-aprendizaje 
se realice adecuadamente. Como alumna aventajada tiene un puesto junto a la mesa de la 
maestra, distinto al de las demás pupilas. Con un irónico comentario sintetiza el ambiente 
de la clase: “primero se reía, luego se rezaba y luego se cantaba”. La maestra aprovecha 
para sacar partido de los talentos de Leticia Valle y le invita a contar cuentos a sus compa-
ñeras:

La maestra daba golpes con la regla en la mesa, pegaba gritos desaforados para 
mandarlas callar, poniéndose ella tan excitada como la que más, hasta que sonaba 
el primer trueno, lejos todavía, pero lo suficientemente claro como para borrar el 
ambiente de discordia: entonces se le echaba la culpa a la tormenta, se encendía el 
cabo del Santísimo y se rezaba mientras iban creciendo los truenos hasta estallar 
en nuestras cabezas. […] Cuando se hizo silencio yo conté un cuento y después 
otro y otro; así se pasó la tarde (Chacel: 33).

 Una última escena en relación con la escuela como contexto formal de aprendizaje 
será el homenaje que brinda el ayuntamiento de Simancas a la maestra del pueblo con mo-
tivo de sus bodas de plata en el ejercicio del Magisterio. Como era habitual en los colegios 
de niñas, en las fiestas y celebraciones especiales se prepara una exposición de labores 
(Chacel: 139), y por la tarde el consabido festival: discursos, una breve actuación teatral 
preparada por los chicos del pueblo, otra musical y declamación poética. Leticia tendrá 
su actuación estelar con el recitado del poema La carrera del escritor vallisoletano José 
Zorrilla: 448 versos ante el público sin equivocarse una sola vez, adecuando el ritmo y la 
voz a las exigencias del contenido (Chacel: 137). 
 Un último apunte sobre la educación femenina vendrá de la mano de la visita de 
sus tíos de Suiza, Alberto y Frida, y el desplazamiento temporal a su casa, tras la salida 
abrupta de Simancas. A través del trato con su prima Adriana, conoce el tipo de educa-
ción artística que recibe: música y danza (Chacel: 102) con profesores particulares en 
Berna.
 Otro aspecto interesante a reseñar en este relato es la relación personal que Le-
ticia mantiene con sus educadores. Aludíamos anteriormente a la admiración como una 
respuesta positiva en el proceso de enseñanza aprendizaje en el educando. En el caso 
de su primera profesora en Valladolid, Margarita Velayos, con la que se reencuentra en 
Simancas en las bodas de plata de la maestra del pueblo, no se produce esta relación. Las 
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pinceladas sobre la impresión del reencuentro: —“Cuando yo vi entre aquel montón de 
faldas negras, enormes, su figura esbelta, su traje gris muy ajustado, sentí que perdía el 
compás el equilibrio, el centro de gravedad para todo el día”— lo delatan (Chacel: 138). 
La percibe como una mujer fría, distante, “glacial”, con la que no logró comunicar en la 
infancia (Chacel: 142).
 Una impresión muy distinta le producirá Luisa, la joven profesora de música; le 
resulta una mujer cálida, cercana y atractiva por su desparpajo y naturalidad. Escribe tam-
bién sus impresiones:

Cuando le oí decir “adiós, querida” me di cuenta de que no era castellana. Su des-
envoltura me deslumbró. No era elegante, como algunas señoras de Valladolid, 
como algunas señoras de Valladolid que yo admiraba, no sé si se puede emplear 
aquí esta palabra, pero yo diría que era mundana.[…] mundana quiere decir que 
no tiene la manía de estarse quieta que tiene toda mi familia. Tampoco tenía el 
aire de viajera que de mi primera profesora. […] Esa fue mi impresión cuando la 
miré al marcharme, a la puerta de su casa. Había un cerco oscuro, azul y verde, 
alrededor de sus ojos grises muy grandes. Solo por tener aquellos ojos ya se podía 
decir que era muy guapa, y en realidad lo era. Estaba tan mal peinada, de un modo 
gracioso, y tan delgada que parecía que en vez de estar criando a un hijo estuviese 
criando a diez a un tiempo. 
Entonces me pareció que nos decía adiós con una mirada tan franca, tan abierta. 
[…] Aquella mirada de confianza no volverá a repetirla nunca (Chacel: 36-37).

 Los pequeños detalles para con la niña a la que abre de par en par las puertas de su 
casa, las sencillas confidencias sobre sus gustos, la implicación en las tareas domésticas y 
los comentarios sobre los proyectos sobre su aprendizaje musical acaban por conquistar 
a la pequeña Leticia. 

Lo que me parecía más admirable era verla escribir la música. Tarareaba cosas me-
dio olvidadas y las apuntaba con lápiz en trozos de papel pautado que había entre 
los métodos. Yo no había visto nunca la música escrita así. Los signos musicales, 
tan duros, tan estrictos en la escritura impresa quedaban allí reducidos a unos 
garabatos ligeros (Chacel: 174).

 Todas las exigencias en el aprendizaje musical requeridas por Luisa están caldea-
das por su ternura, por su talante maternal que logran crear un clima de afecto facilita-
dor, en gran medida, de sus progresos y en su crecimiento afectivo. Esta relación afectiva 
provoca una actitud de docilidad en la alumna, que aceptará aprender a leer la música en 
la clase de solfeo, tras la sugerencia de doña Luisa a que perfeccione la voz en el canto: 
“Aprendí enseguida a leer música, me familiaricé en la primera lección con todos los sig-
nos, me fue fácil, muy fácil. Alrededor de la lección hablábamos de lo que podría llegar a 
cantar” (Chacel: 173-174).
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 Una relación singular será la que establezca con don Daniel, esposo de Luisa y 
archivero de Simancas (Chacel: 57), cuyo status social convence a la tía Aurelia como bas-
tante digno para dejar en sus manos la formación intelectual de su sobrina. La niña llega 
a sentir por él una notable fascinación, particularmente por su erudición, la cual logrará 
levantar en ella auténticas ambiciones intelectuales. Este personaje representa en el re-
lato una alternativa a lo que podríamos llamar “pedagogía institucional”, por la forma de 
enseñar a su joven alumna. El primer día, antes de iniciar propiamente la sesión de clase, 
le propone una “evaluación inicial” sin examen: decide comprobar con Leticia todo lo 
que sabe hasta el momento, ha intuido algo de la inteligencia de su discípula. Después de 
hablar más de hora y media sobre distintos temas de diversas disciplinas se dirige a Leti-
cia: “Pero, tonta ¿qué crees que he estado haciendo? ¿Contándote cuentos? Pues no: me 
percaté enseguida de que contigo sería inútil pensar en preguntas, y en cambio, mientras 
yo hablaba, me ha sido muy fácil ver en tu cara lo que comprendías y lo que no” (Chacel: 
52).
 Por su parte, Daniel se percata enseguida de la prodigiosa memoria de su joven 
alumna y planifica para ella una forma particular de aprendizaje. Examina sus libros el 
primer día en el despacho y los desecha todos: “Me dijo que había que pedir a Valladolid 
los textos del Instituto y se puso a hacer una lista” (Chacel: 60). Seguramente se refería 
al Instituto-escuela, impregnados de los nuevos postulados pedagógicos de la Institución 
Libre de Enseñanza que se estaban imponiendo en la escuela laica.
 Rosa Chacel describe con acierto el despertar de esta admiración por el docente 
en el primer día de clase que Leticia tiene con Daniel en su despacho:

Al principio, mis sentimientos fueron, como siempre, una alegría loca de que hu-
biesen terminado tan bien los acontecimientos que habían empezado producién-
dome terror, y una satisfacción, un saborear todo lo que había oído en sus más 
pequeños detalles. Eso era lo que yo llamaba estar en mi elemento: tener algo que 
admirar. Solo me había sentido en un estado semejante algunas veces al salir del 
teatro; tanto, que no querían llevarme nunca porque decían que me emborracha-
ba con lo que veía. Solamente que esto no era como el teatro: un cuadro cerrado 
donde no se puede entrar y que no hay medio de alargar una vez terminado. Esto, 
al contrario, no había hecho más que empezar y en mí estaba el saber mantenerlo 
(Chacel: 53).

 Esa admiración de Leticia irá transformándose en un embelesamiento propio del 
despertar de la adolescencia, envuelto en ensoñaciones, como ya hemos comentado en lí-
neas anteriores. En algunos estudios sobre este relato se ha hablado de profesor seductor 
de una niña (Rosales, 2000) o incluso viceversa; por ello, y atendiendo al carácter poli-
fónico de los textos literarios, solo nos detenemos en su perfil como profesor /educador 
de una jovencita. En un principio, Daniel aparece a los ojos del lector –y de Leticia- como 
autoritario y mordaz. Sus actividades son el conocimiento, la reflexión y la cultura. El 
arma que esgrime para conquistar la atención de su alumna es su vasta erudición. Leticia 
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le califica como “arbitrario y poco amable” en el primer encuentro con él; en sus fantasías 
lo asemeja a un rey moro. Pero esta percepción infantil irá cambiando por completo en 
su trato cotidiano. Deslumbrada por la sabiduría del nuevo maestro, Leticia reflexiona 
sobre su aprendizaje y experimenta el desconsuelo y hasta la humillación de no poder 
seguirle en algunas de sus conversaciones con el médico y sus nuevas disertaciones y la 
tristeza ante una distancia insalvable que solo don Daniel puede anular desde su mundo 
adulto. Escribe:

Daniel falseaba su técnica; antes no había hecho más que enseñarme lo que yo 
ya sabía, en aquel momento se me hizo evidente. Todas sus explicaciones habían 
tomado siempre como base puntos centrales cuyo conocimiento poseía yo pro-
fundamente y él a aquello le añadía ramas por donde corría una sustancia que 
nunca era extraña para mí. De pronto cambió, aunque no de un modo ostensi-
ble. […] Cuando todo parecía marchar por sus cauces habituales, con un inciso 
abordaba regiones desconocidas, sin prevenirme, como dando por sentado que 
aquellas regiones habían sido siempre dejadas al margen por condescendencia 
suya o más bien por certidumbre de que mis fuerzas eran escasas y para penetrar 
su intrincamiento. Así, al abordarlas, lo hacía siempre con una frase neta, precisa 
y tan compleja que en un instante proyectaba delante de mí todas las perspectivas 
de mi ignorancia (Chacel: 131).

 El contacto asiduo con don Daniel y su enorme biblioteca pondrán en evidencia a 
la joven Leticia sus límites intelectuales; comenzará a perder la seguridad puesta en su in-
teligencia superior respecto a sus compañeras de colegio. Es el momento de reajustarse a 
la realidad, de tomar mayor conciencia de quién es y lo que pretender conseguir. A pesar 
de su excelencia en los estudios, Leticia no alcanza a entender los textos de los libros a 
los que alude don Daniel, como deja constancia en la escena en que intenta leer el libro 
Historia de las ideas estéticas en España, de Menéndez Pelayo:

La primera página, escasamente un par de minutos de lectura, fue la verdadera 
sensación de fin del mundo. Si fuera verosímil, creería que había leído con los 
ojos cerrados, tal era la convicción que tenía de la inutilidad de mi esfuerzo […]
Las palabras del libro que había intentado tragarme seguían delante de mí como 
una masa sin forma, como un fango donde iba hundiéndome (Chacel: 116-118).

 Aunque lucha por instalarse en el mundo de los adultos a través del estudio cons-
tante, apoyada en su prodigiosa memoria, aprende que aún le queda mucho camino por 
andar para incorporarse a las conversaciones intelectuales de los mayores, como las que 
sostienen Daniel y el médico del pueblo.
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5. A modo de conclusión

 En un intento de abordar este relato-confesión de Rosa Chacel desde una pers-
pectiva diferente a las ya analizadas por la crítica literaria precedente, podemos afirmar 
que Rosa Chacel ha conseguido introducir al lector en toda la marea de sensaciones y 
sentimientos fluctuantes propios de un corazón adolescente con un relato lleno de rea-
lismo e intimidad, y casi sufrir con sus “desajustes afectivos”, desmarcándose, al tiempo, 
de los relatos femeninos sobre niñas y el tipo de educación recibida contemporáneos al 
suyo, claramente moralizantes, como se ha subrayado en líneas anteriores. Memorias de 
Leticia Valle, en tanto que memorias de ficción autobiográfica, se aproxima, sin duda, a 
la novela de maduración y del análisis de las experiencias afectivas, sociales y morales que 
configurarán su personalidad de adulto, alineada con el creciente interés por este tipo de 
relatos a lo largo del s. XIX y principios del s. XX en la literatura europea.
 Hemos observado que el aprendizaje infantil de Leticia Valle en contexto formal 
oscila entre maestras de escuela con sensibilidad artística y otras claramente ignorantes. 
Tras un inicio en la instrucción con profesora particular, frecuenta la escuela privada re-
ligiosa (“escuela para ricos”, frente a la escuela nacional como alternativa educativa en 
su época) a instancias de su familia con un fin socializador, más que para adquirir cono-
cimientos académicos, pues la educación de la mujer no contemplaba con buenos ojos la 
apertura de las jóvenes a la vida intelectual. Al trasladarse a Simancas tendrá la oportuni-
dad de conocer las limitaciones de la escuela rural, escuela unitaria, a la que acuden las 
jovencitas de la localidad, y, a instancias de su tía, Leticia volverá de nuevo a la instrucción 
mediante profesor particular, Daniel el archivero, imbuido de los postulados pedagógicos 
del krausismo. Por tanto, su aprendizaje de educación primaria oscila entra las diversas 
opciones posibles durante el reinado de Alfonso XIII: escuela privada religiosa, escuela 
nacional e instrucción particular.
 De igual modo, será enriquecedora la experiencia educativa adquirida por Leticia 
en contextos no formales, donde se manifiesta particularmente su vida afectiva en creci-
miento y la lucha por el control emocional. La afectividad, en cuanto a una de las dimen-
siones de la formación integral de la persona, no se contempla en los fines de la educación 
de la época, más cercana a mera instrucción, si bien es cierto que la educación integral 
del niño era uno de los postulados perseguidos por la renovación escolar de la incipiente 
Escuela Moderna de Ferrer Guardia (Capitán Díaz, 1994).
 La prosa de este relato, cargada de elisiones, mantiene al lector activo en la tarea 
de desentrañar los implícitos del lenguaje. Sin un acople perfecto a las características de 
una novela de formación, el relato nos ha permitido apreciar algunos aspectos propios de 
la educación femenina en las primeras décadas del s. XX, la importancia de la educación 
emocional y las dificultades o crisis por las que atraviesa una preadolescente para abrirse 
paso hacia la madurez de su personalidad. El lector advierte en esta historia que no solo 
educa la escuela, sino principalmente la familia y las relaciones estables con las personas 
del entorno. La carencia de afecto sufrida en la primera infancia empujará a Leticia a bus-
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carlo en otro hogar en que se siente bien acogida, exponiéndose a riesgos desconocidos 
por los que deberá pagar un precio: quedar grabados para siempre en su memoria y en su 
corazón.
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