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Este articulo es un aporte a las teorfas antropoldgicas para considerar el ana-
lisis de la memoria como topico central en los procesos de restauracion de
grupos subalternos. En 2017 comencé una investigacion etnografica acom-
pafiando a la Lof Millalonco Ranquehue en Rio Negro, Argentina, y al co-
lectivo Ruka Lawen, espacio de medicina ancestral mapuche localizado en
esta comunidad. En este trabajo analizo los procesos de memoria en los que
hombres y mujeres mapuche, pertenecientes a estos grupos, reflexionan en
conjunto sobre los procesos de pérdida, los momentos criticos de su historia
y el uso metafdrico y politico del lawen, la medicina ancestral.
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The Political Resignification of Lawen: A Metaphor in the Memories
of the Lof Millalonco Ranquehue in Rio Negro, Argentina

This article is a contribution to anthropological theories to consider the
analysis of memory as a central topic in the restoration processes of sub-
altern groups. In 2017 | began an ethnographic research accompanying the
Mapuche people of the Lof Millalonco Ranquehue in Rio Negro, Argentina,
and the Ruka Lawen collective, a Mapuche ancestral medicine space located
in this community. In this paper | analyze the memory processes in which the
Mapuche people from these groups reflect jointly on the processes of loss,
the critical events in their history and the metaphorical and political use of
lawen, the ancestral medicine.
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Introduccion

esde hace unos afos mi tema de investigacion se ha centrado en las memo-

rias, conocimientos y practicas del Pueblo Mapuche sobre el lawen, que en
mapudungun —lengua mapuche— significa “medicina ancestral”. Esta investiga-
ci6én dio un giro importante en 2017, cuando, en razén de un conflicto que llevo
el tema a las agendas politicas y publicas,! me encontré participando activamente
tanto en reuniones y proyectos de las organizaciones y comunidades mapuches,
como en diferentes espacios de negociacién entre éstas y las instituciones estata-
les. En este proceso, mi etnografia itinerante, que consiste en recorrer los circuitos
terapéuticos y las distintas iniciativas asociadas al lawen, tuvo como hilo conductor
las ocasiones y lugares en los que distintas trayectorias de vida se encontraban para
“defender el lawen” como miembros del Pueblo Mapuche. Ademas, para registrar
la memoria oral, la etnografia también involucrd entrevistas y conversaciones con la
familia Millalonco Ranquehue y otros integrantes mapuche de la region. En todos
estos recorridos y conversaciones, el saloén de reuniones de la Lof —comunidad—
Millalonco Ranquehue se constituyd en uno de los principales lugares de encuen-
tro, reflexién y actividad en torno al lawen. Esta comunidad actualmente se
encuentra ubicada a 15 km del centro de San Carlos de Bariloche, Rio Negro,
Argentina, sobre la ruta provincial nimero 82, en la ladera oeste del cerro Otto, en
las cercanias del lago Nahuel Huapi (Moyano, 2007; Barbetta ef al., 2009); cuenta
con aproximadamente seis familias, entre las que hay jovenes, adolescentes, nifios 'y

1 Se trata de un conflicto especifico entre el Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria
(Senasa) y un grupo mapuche formado por personas provenientes de diferentes comunidades y
organizaciones del Pueblo Mapuche. Este grupo disputa la decomisacion arbitraria de la medicina
mapuche en los pasos de control fronterizos y las concepciones hegemonicas de territorio y co-
nocimiento, regularizados por la institucion estatal Senasa.
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nifas, y adultos mayores. En los tltimos anos, la Lof
Millalolco Ranquehue no sélo profundizé en sus
conocimientos sobre las plantas medicinales y las
practicas curativas, sino que también empezd a ser
respetada y reconocida por sus iniciativas, influencia
y orientaciones en el dmbito de la medicina mapu-
che. Uno de los principales proyectos que ha co-
menzado, en colaboracién con un grupo de diez
personas mapuche y no mapuche de la region, ha
sido el de la construcciéon de la Ruka Lawen, casa
de atencién para la salud. La construccion de este es-
pacio auténomo de medicina mapuche se llevo a
cabo en 2018, bajo la guia de uno de los tantos machi?
viajeros de Gulumapu —Republica de Chile—,
quien, hasta ¢l dia de hoy, llega periédicamente
hasta la Ruka Lawen para definir y orientar los
procesos terapéuticos de diferentes pacientes de la
region Puelmapu —territorio en la Republica Ar-
gentina—.? La centralidad de estos viajes a través de
la cordillera entre Chile y Argentina implica una re-
conexidn entre comunidades y familias que han
quedado divididas por los procesos de construccién
de los Estados nacionales y de fronterizacién en la
region, llamada wallmapu —un solo territorio— por
el Pueblo Mapuche.

Por medio de diversos trabajos de colaboracion
para construir la Ruka Lawen, pasé largo tiempo en
la comunidad, conversando, escuchando historias,
realizando entrevistas en profundidad y observacion
participante de eventos y actividades en las que se
me permitié tomar registros. Durante esas largas
jornadas de trabajo alcancé a comprender que ese
proyecto, que comenzd como una apuesta politica,
también formaba parte de un proceso mas amplio,
complejo y afectivo de restauracion de memorias. A
su vez, ese proceso de restauracion de conocimientos
ancestrales sobre las nociones de salud y enfermedad
hilvanaba los sentidos politicos de las practicas histo-
ricas de los ancestros mapuche con las experiencias

actuales de recuperacién o defensa del territorio.
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Si se considera que mis interlocutores principa-
les fueron las personas de esta comunidad, este tra-
bajo toma prestadas las formas narrativas que ellos
utilizan para contar cémo revirtieron las condiciones
de subalternizacién estatal que se les imponian, y
al mismo tiempo, cdmo habilitaron determinados
lugares de agencia como propios. Una de las claves
de lectura, que los propios Millalolco Ranquehue
me propusieron para entender y describir este pro-
ceso, fue la de marcar un antes y un después de los
contextos de peligro, es decir, utilizarlos al senalar
aquellos contextos de conflicto, de silenciamiento, de
marginacién y exclusion a los que se vieron expuestos
(Delrio y Ramos, 2011). No obstante, parto de laidea
de que todas las generaciones de la Lof Millalolco
Ranquehue construyeron sus subjetividades y me-
morias en esta tension entre el antes y el después,
y han actualizado tanto un sentido doloroso de la
historia como un sentido restaurativo de la memoria.

Por lo tanto, entiendo que cada generacién
tuvo su propio “momento bisagra”. Es decir, un
momento o acontecimiento que marco un antes y
un después en sus subjetividades, como el pewma
—sueno— de una anciana; el impulso de recordar
a un abuelo de la comunidad al ser perseguido por
el ejército, o el levantamiento de la primera cere-
monia. En la actualidad, estas memorias y subjeti-
vidades, que se construyen sobre la tension entre lo
doloroso —lo perdido, lo destruido— y lo restaura-
tivo, se organizan a partir de su vinculo con el lawen.

En el primer apartado, entonces, presento
los énfasis tedricos y temadticos que consulté du-
rante el desarrollo de esta propuesta. En el se-
gundo, me remitiré a algunos de esos momentos

2 Autoridad espiritual y politica del Pueblo Mapuche, espe-
cializada en la salud.

3 En mapudungun, Puelmapu —tierra del Este— es la parte
del territorio mapuche situada al este de la cordillera de
los Andes.
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o acontecimientos de incertidumbre y de violencia
que refieren la presencia y la actuacion del Ejéreito
Argentino en diferentes épocas y contextos, con el
consecuente despojo de territorios y los maltiples
desplazamientos, reubicaciones y reasentamientos
que sufrié la comunidad por medio de varios me-
canismos de imposicion estatal. En este sentido, la
memoria oral de la Lot Millalonco Ranquehue se
remonta, en primer lugar, a las campanas militares
del siglo X1x, al recordar por qué sus ancestros arri-
baron a la localidad de Bariloche para buscar un
lugar donde vivir tranquilos. Estas décadas a las que
hacen referencia son aquellas en las que el territorio
mapuche y tehuelche era invadido por los Estados
nacionales argentino y chileno, los cuales, para en-
tonces, estaban en incipiente formacion (Delrio y

Ramos, 2011). Este accionar estatal, denominado

oficialmente “Conquista del Desierto” en Argentina
o “Pacificacion de la Araucania” en Chile, no solo
dej6 un saldo muy alto de muertes, sino también
vivencias traumadticas. En segundo lugar, sus me-
morias se enmarcan en la década de 1930, cuando
el Ejército Argentino es localizado en San Carlos de
Bariloche; y en tercero, se refieren a la presencia del
¢jéreito entre las décadas de 1970 y 1980. Al recordar
estos periodos de la historia como “quiebres”, los
integrantes de la comunidad plantean la necesidad de
reflexionar sobre cudles fueron los momentos de pér-
dida, no sélo de territorio, sino de valores, conoci-
mientos, sentidos, lazos y relaciones con el entorno
y con otras familias mapuches.

En el tercer apartado me propongo analizar
como la memoria en curso se construye en una rela-

ci6n positiva, orientada a rearmarse y restaurar esas
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memorias traumadticas. A partir de este eje retomo
una narrativa particular, que fue definida como una
metdfora en los discursos de la comunidad. Esta me-
tafora tiene como principal impronta explicar por
qué los sentidos de la pérdida estin muy centrados
en la relacién con el ejéreito y por qué una restaura-
ci6n de ese proceso esta estrechamente relacionada
con el lawen y la sanacion. En este caso, el relato es
entendido por mis interlocutores como una meta-
fora en sentido literario, porque consiste en igualar
conjuntos de palabras que comparten un rasgo de
significado comun o tienen “algin vago paren-
tesco” (Lakoff y Johnson, 1986: 47-48). De esta
manera, el recurso metaférico utilizado por la co-
munidad le permitidé ensayar una propuesta politica
para explicar, ampliar y resignificar las ideas de lawen
y de territorio (Turner, 1974).

A partir de la resignificacion politica de estas
nociones, sintetizada en su uso metafdrico, la idea de
sanar ampli6 sus sentidos de medicina mapuche para
devenir en marco interpretativo de los procesos de
memoria y los proyectos politicos. Como lo veremos,
“sanarse con lawen” no es meramente la “sanacion de
un cuerpo o de una afeccidn fisica” (entrevista con
L. Ranquehue, San Carlos de Bariloche, 9 de abril
de 2019), sino una sanacion de recuerdos, silencios
y heridas de subjetivacion, asi como del territorio y
de los vinculos con el entorno y entre familias y co-
munidades. Sanar es, de este modo, un nuevo curso
de la historia.

Para finalizar, en el dltimo apartado expongo

algunas reflexiones.

Marco tedrico: sobre la pérdida y la restauracion
de memorias en torno al lawen

Al remitirme a los trabajos de memoria del Pueblo
Mapuche, entiendo que muchos de éstos han sido
producidos y transmitidos en contextos histori-

cos de violencia, de desarticulacién social de los
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grupos de parentesco y pertenencia, de marginali-
dad y de conflicto por el territorio (Delrio y Ramos,
2011). A su vez, estas memorias han sido el resultado
de los procesos yuxtapuestos de subalternizacién y
alterizaciéon con los que el Estado-nacién organizd
la inclusién y la exclusion de los sujetos indigenas
(Briones, 1998). Por esto, para ciertos grupos y co-
munidades mapuche, el trabajo politico-afectivo
en torno a la memoria comienza a ser entendido
como un trabajo de restauracién de recuerdos. En
esta linea, los ensayos sobre El narrador de Walter
Benjamin (1991) sostienen que la accidén constitutiva
de la memoria —articular pasado y presente— es el
hacer fundamental de la politica (McCole, 1993).
De acuerdo con este planteamiento, la memoria
siempre es una accion politica, puesto que, tal como
la definimos en este articulo, consiste en un modo
de conectar experiencias heredadas y vividas. En
parte, conectar el pasado con el presente tiene que
ver con el reconocimiento de los index,* que an-
tes no eran reconocidos o no se significaban de la
misma manera. Es decir, es el momento en el que
ciertas claves de lectura sobre el pasado —imagenes,
narrativas o pistas— comienzan a adquirir sentidos
diferentes cuando se articulan a contextos presentes.
Segun Benjamin (1991), la memoria no es solo el
pasado o solo el presente, sino una constelacion de
ambos tiempos que se realiza por medio de diferen-
tes “bisagras”, a partir de las cuales se reorganizan
las experiencias y los sentidos para cada contexto
sociohistérico, comunal y generacional.
Ahorabien, cuando los hombres y mujeres ma-
puche producen memoria, es decir, cuando conste-
lan de un modo determinado pasado y presente para

4 Los index serian claves potenciales de interpretacion, cuyos
sentidos, en gran medida, responden y actualizan conoci-
mientos heredados —ontologias, marcos de interpretacion
o tradiciones de lectura enmarcadas en una memoria de
los ancestros—.



plantear algtn tipo de posicionamiento o lucha, es
el momento en el cual, para Benjamin (1991), se
constituye una memoria politica. Desde este dn-
gulo, el lawen habilitaria una memoria politica. Las
imagenes dialécticas® sobre el lawen permiten a los
mapuche impugnar, crear quicbres y pensar desde
otros lugares, y recuperar asi los sentidos que para
los antepasados fueron oprimidos. En otras pala-
bras, la memoria incorpora los index de las nuevas
generaciones en un contexto especifico de condi-
clonamientos, intereses, Motivaclones y proyectos
politicos, los cuales operarfan en el presente como
factor de iluminacién (Benjamin, 1991), para am-
pliar o resignificar las ideas de territorio, los vinculos
y relaciones con el entorno, asi como la idea misma
del lawen. Desde este enfoque, los procesos de me-
moria se entienden aqui como habilitadores de pro-
cesos de subjetivacion, es decir, como procesos en
los cuales las vidas de las personas se ven modificadas
alternadamente por replegamientos que suceden
en los intercambios de experiencias propias con
experiencias de otros, o bien, por los procesos de
recordar colectivamente en contextos presentes
(Deleuze,1987).

Segiin Ana Margarita Ramos (2015), esto es
posible porque la tarea de restauraciéon de la memo-
ria combina dos propoésitos. Por un lado, reconstruir
“lo que realmente sucedi6 en el pasado” (Ramos,
2015: 13), al reponer los hechos negados por los rela-
tos hegemonicos; por el otro, reconstruir marcos de
interpretacién del pasado en términos culturalmente
significativos y relevantes para los proyectos politi-
cos del presente. Esto me lleva a reflexionar acerca
de las formas en las que se suele entender la nocién de
pérdida. Como se plantea en algunas investigacio-
nes antropoldgicas, no todos los conocimientos, ex-
periencias y emociones del pasado —sobre todo,
cuando éstos han sido traumaticos— son facilmente
heredables o expresables por medio del lenguaje en
todo momento (Dwyer, 2009; Ortega, 2008).

Los textos de Janet Carsten (2007) y Veena
Das (1995) me han permitido comprender la ten-
sion entre las situaciones traumadticas que producen
olvidos (Pollak, 2006) y la regeneracion de las me-
morias a pesar de estos procesos disruptivos. Segun
estas autoras, si los eventos criticos de violencia
producen pérdidas y olvidos, también es cierto que
el modo en el que se resignifican colectivamente
produce memoria y reconstruye lazos. En estos pro-
cesos, la nocidn de olvido se integra para proteger
o resguardar las memorias colectivas que forman
parte de las experiencias y contextos traumaticos
(Pollak, 2006).

En este marco tedrico, el concepto de restau-
racién se puede pensar desde diferentes perspecti-
vas, pero cuando la restauracidén se piensa desde el
punto de vista de la medicina mapuche —y ésta
es la apuesta de este trabajo— las ideas mismas de
territorio y de lawen, junto con la nocién de sana-
cién que éste implica, se amplian y se resignifican
de manera colectiva. Como veremos, el lawen es
un ejemplo del proceso de revertir el pasado, con
potencial politico y afectivo, para actualizarse en el
presente, en un espacio de medicina mapuche. Las
complejidades de estas redefiniciones del lawen, asi
como del territorio, serdn en lo que profundizare-

mos con mayor detalle de aqui en adelante.

Reflexionar sobre la pérdida en los procesos
de recuerdo-olvido

Cuando los mapuche reflexionan sobre los sucesos
traumaiticos y de violencia, inscriben estos hechos en

diferentes topicos de la memoria, en los que se suele

5 Las imdgenes dialécticas son la fundicion de pasado y pre-
sente. Se generan al constelar el pasado con el presente, y
esto, para Benjamin, es el momento en el que la imagen se
torna significativa para la memoria.
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ANA IVONNE RODRIGUEZ ANCHONDO » Vista desde la localidad de Huicorachi, municipio de Urique, Chihuahua, enero de 2020.

encarnar o alojar el dolor y la pérdida. En este apar-
tado se desarrolla la forma en la que ciertos eventos
criticos de la historia (Das, 1995), que en la Lof
Millalonco Ranquehue son recordados en forma
explicita o presupuesta por la comunidad, devasta-
ron las categorias habituales y atin en la actualidad
influyen en sus practicas cotidianas.

Las memorias de esta comunidad describen
que sus antepasados llegaron al territorio de lo que
actualmente es San Carlos de Bariloche en 1870,
antes de que éste fuera controlado por el ejéreito.®
En los relatos, este contexto es denominado “los
tiempos antiguos” (Delirio y Ramos, 2011: 2-3).
En esta linea, Marta, la werken —mensajera— de
dicha comunidad, afirmé en una conversacioén per-
sonal que sus parientes “‘vivieron libres en el terri-

torio, siendo preexistentes al Estado, al ejército y a
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la conformacién de Bariloche”; ella recuerda que
su abuelo solia decir que sus antepasados “vinieron
disparando” de la parte de alld, de La Pampa, porque
su familia habia estado por alli” (entrevista con L.
Ranquehue, San Carlos de Bariloche, 9 de abril de
2019). Estos relatos se corresponden con las historias
previas a la conquista y colonizacién de los pueblos
indigenas en Argentina hacia finales de las décadas de
1870 y 1880 (Delrio y Ramos, 2011). Estas narrati-
vas, que en la actualidad se refieren como “los viajes

6 El Estado argentino consolidd el dominio militar en la
Patagonia mediante diferentes campanas militares, con las
que se apropiod del territorio ancestral del Pueblo Mapuche,
para aflos mas tarde, en 1930, redistribuirlo entre privados
y otras instituciones estatales, como el Ejército Argentino.

7 En este contexto, significa “huyendo”.



de los abuelos” o los “tiempos antiguos” (Delrio y
Ramos, 2011: 5), se produjeron en contextos de-
vastadores, que no les permitieron a los antepasa-
dos transmitir y explicar cudles eran las razones por
las que “vinieron disparando” (entrevista con M.
Ranquehue, S.C. de Bariloche, 16 de abril de 2019)
de otras zonas y regiones del pais. Por ello, parala Lof
Millalolco Ranquehue, su historia se configura con
expresiones tales como “no sabemos” o “no recorda-
mos” (entrevista con M. Ranquehue, San Carlos de
Bariloche, 15 de noviembre de 2017), y en estas for-
mulaciones se aloja el sentimiento de pérdida com-
partida. Sin embargo, a pesar del desconocimiento
de muchos sucesos y experiencias del pasado, estos
relatos se transmitieron a las generaciones siguien-
tes en forma de silencios u olvidos (Connerton,
2008; Pollak, 2006; Dwyer, 2009), pero dejaron
en claro, por medio del trabajo de la memoria, que
sus antepasados se vieron obligados a emigrar de sus
territorios: “‘venian escapando de las campanas mi-
litares” en busca de un lugar donde poder volver a
vivir tranquilos (entrevista con M. Ranquehue, San
Carlos de Bariloche, 15 de noviembre de 2017 ).

En las narrativas de la comunidad, la presen-
cia del Estado siempre es referida como una impo-
sicidn arbitraria y ajena, que vino “después”. Desde
este mismo angulo, otro de los momentos a partir
de los cuales se reflexiona sobre la pérdida es el de
la llegada del Ejército Argentino al territorio en
el que hablfan empezado a reconstruirse como lof.
Cuando el ¢jército llego a la zona, en 1934, la fa-
milia Ranquehue vivia anos de prosperidad y pro-
ductividad en su territorio. En 1940, el teniente
coronel Napole6én Argentino Irusta, a cargo del
Regimiento de Zapadores de los Andes, recono-
ci6 la ocupacioén real y pacifica de los Ranquehue
como antiguos pobladores, y constatd que el terri-
torio de las familias de la comunidad estaba consti-
tuido por 514 ha. Sin embargo, este reconocimiento
sOlo se sostuvo por un tiempo. A los pocos anos, las

practicas del ejército cambiaron de manera radical,

empezando por el robo de animales, para continuar
con la usurpacién violenta del territorio (Santisteban
y Tomads, 2020). Mas tarde, en 1967, el ejército inicid
el primero de ocho juicios de desalojo en contra de
la comunidad. Estas experiencias, en las que opero la
violencia destructiva del ejéreito, sobre todo en el
periodo 1979-1983, se constituyeron en los acon-
tecimientos criticos clave en la memoria de las ge-
neraciones actuales de la comunidad (Santisteban y
Tomas, 2020).

No obstante, la impronta de estos momen-
tos no tuvo tanto que ver con la cantidad de 6rde-
nes de desalojo ejecutada —lo cual no es un dato
menor—, sino con las injusticias, arbitrariedades y
violencia con las que operaba el ¢jército constante-
mente, para excluirlos y marginarlos de su territo-
rio, al que la comunidad en cada ocasion intentaba
retornar para asentarse de nuevo.® En este sentido,
una de las nociones en las que se aloja el dolor y la
pérdida vivida durante aquellos afios es la de “po-
breza”. A continuacién, subrayo esta idea con uno
de los relatos de Marta:

Ademas, los militares también se llevaron cosas
nuestras, se llevaron las maderas, se llevaban co-
sas. Quedamos en absoluta miseria econdémica,
porque en el desalojo, los animales se esfumaron,
las siembras se perdieron, todo lo que tenian mis
abuclos. Yo no era tan chica, pero no supe qué paso,
por e¢jemplo, con las econdémicas [cocinas econd-
micas| —mis abuelos tenian econémicas por todos
lados—; los carros de bueyes, que tenian el valor

de un auto en esos tiempos. No sabemos qué pasd

8 En la década de 1990, como producto de las movilizacio-
nes indigenas y los cambios internacionales, nacionales y
provinciales en relacion con el derecho indigena, la comu-
nidad logro recuperar el territorio a pesar de que el hosti-
gamiento continuaba. Finalmente, en 2011, luego de varios
reclamos legales, el Estado aprobo la mensura de las tierras
de la comunidad.
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con eso en ese tiempo. Eso se perdid, asi quedamos
realmente en la miseria (entrevista con Marta, San
Carlos de Bariloche, marzo de 2018).

En principio, al reflexionar sobre la experiencia de
pérdida, Marta da sentido al dolor y el sufrimiento
por medio de la situacién de “pobreza” o “miseria”
a la que se vio expuesta la comunidad, al perder sus
animales, las siembras, las cocinas econdémicas o los
carros de bueyes. En su relato se expone también
la forma en la que los acontecimientos criticos de
aquellos anos produjeron pérdidas en la autonomia
y la autosuficiencia como pueblo, para vivir libre-
mente en su territorio. En este contexto, el flujo
cotidiano de la vida de los integrantes de la comu-
nidad se vio totalmente devastado e interrumpido
por los operativos del ejército, que desmembraron
los mundos locales y propios de la comunidad (Das,
1995). Al recordar estos afios, Marta instaura, por
medio de la nocién de pobreza, otras imagenes,
detalles y texturas en las que se evidencian las prac-
ticas del ejército para establecer el hambre, prohibir
las formas propias de habitar el mundo y cambiar

asi el curso de sus vidas:

Los militares nunca dejaron de estar. Su cuartel es-
taba acd, en el territorio. Siempre se paseaban por
aca. Entonces miabuelo se tuvo que ir y nosotros nos
fuimos con €. Siempre estibamos todos juntos, no
podiamos vivir uno por aci, otro por alli. Eramos
todos chicos, jovencitos, y bueno, nos armamos un
campamento en otro lugar. Fueron épocas muy di-
ficiles y de mucho dolor y hambre. Ahora que estoy
grande miro para atrds y pienso: ;como sobrevivi-
mos a todo eso? (entrevista con Marta, San Carlos
de Bariloche, marzo de 2018).

Tal como anticipa el relato, los efectos persistentes
de los dispositivos hegemonicos, como “el cuartel
en el territorio” o los “militares paseando”, obli-

garon a las familias de la comunidad a abandonar
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el lugar en el que sus ancestros habian estado desde
siempre. El desalojo forzoso imprimi6 en la memo-
ria “épocas muy dificiles y de mucho dolor”, que
devinieron en diferentes conexiones y asociacio-
nes coyunturales y especificas entre el pasado y el
presente. Por ello, el trabajo de memoria de la Lof
Millalolco Ranquehue no deja de referir o de tomar
como punto de partida estos eventos para explicar
cuando y por qué se produjo la herida. Por ejemplo,
por el hecho de tener que irse del territorio, la idea
de pobreza se fue impregnando también en sus vidas
cotidianas y subjetividades.

En la década de 1990, Marta comenzd a
orientar su trayectoria hacia la movilizacién poli-
tica.” Entonces las experiencias de violencia, por
mucho tiempo silenciadas o humilladas, comenza-
ron a articularse a aquellas experiencias vividas por
los abuelos y abuelas de la comunidad, en relacion
con las persecuciones y el hostigamiento constante
por ser indigenas. En palabras de Marta, este sen-
timiento de humillacién le permitié conectar con
recuerdos y huellas dolorosos, al “pasar de tener un
imperio a no tener nada” (entrevista con Marta, San
Carlos de Bariloche, marzo de 2018). En esta arti-
culacién pasado-presente, la trayectoria de Marta
en la vida politica y en los marcos juridicos reflejan
los modos en los que la memoria se torna un medio
para relacionar emociones y afectos con los procesos
politicos. Por ejemplo, cuando los integrantes de la
comunidad comenzaron a encauzar los conflictos,
abusos y demandas mediante la politica, la memo-

ria se volvid la herramienta (Benjamin, 1991) y el

9 En la historia de la comunidad, se trata de una época en
la que comenzaron a definirse como militantes del Pueblo
Mapuche para enfrentar un conflicto territorial. Comenzaron
a manifestarse a partir de légicas mapuche para hacer pu-
blicamente visible el conflicto con el ejército. También fue-
ron acompafnados por abogados en demandas juridicas por
los intentos de desalojo, de tal manera que el conflicto es-
cald a dmbitos judiciales y ejecutivos.



medio desde el cual se pueden nombrar los lugares
en los que se instaurd la pérdida, para luego trans-
formar todo ese dolor y esas heridas en un nuevo
proceso de subjetivacion politico-afectiva, o en tér-
minos de Gilles Deleuze (1987), en un nuevo ple-
gamiento subjetivo de las experiencias del afuera.
Asi como el relato de Marta visibiliza la forma
en la que el conflicto especifico con el ¢jército, que
ella vivio en las décadas de 1970y 1980, se articula y
relaciona con las experiencias vividas por los abuelos
y abuelas de la comunidad durante el siglo x1X, el re-
lato de Laura, la hija mayor de Marta, también per-
mite entramar experiencias heredadas de su madre
y su abuela con su propia trayectoria. En este caso,
desde su lugar en la historia, Laura también ilu-
mind los efectos que tuvo el desalojo en su primera
infancia y construy6 en su subjetividad un sentido
de transformacién sobre el ser mapuche. Para esto,
entretejid un relato de memorias ensambladas que
comienza con los recuerdos de los tiempos de sus
abuelos, en los que el Ejército Argentino perseguia
a los indigenas, y contintia con sus propias vivencias

de nina, cuando vivian a un costado del rio:

Nosotros nos olvidamos, pero no tanto. No nos
olvidamos de la historia que ha tenido que vivir
mi familia, pero yo también. La historia empieza
por la época de mis bisabuelos, viviendo total-
mente autosuficientes, una vida muy tranquila en
esos tiempos... De pronto llega por ahi el ejército
de Argentina, reclamando las tierras como pro-
pias, y ahi empiezan los conflictos, tan desiguales.
En muchas comunidades deben haber vivido
situaciones parecidas a las que vivié mi familia
porque fueron tiempos de una guerramuy desigual.
En uno de los tantos desalojos, yo ya estaba nacida
y nos fuimos a vivir al lado del rio. Todo lo que se
tenfa se perdi6, quedamos en la miseria absoluta.
Tantas familias viviendo en un galpén que tenia
s6lo un poco de techo y un poco de pared, en in-

vierno, con frio, porque el ejército no nos dejaba

sacar lena... Y asi vivi yo mi primera infancia,
siendo recontra pobres, que s6lo nos alcanzaba para
comer, teniendo un solo par de zapatillas, en la po-
breza total. Pero con el tiempo pasamos a volver al
territorio y esos recuerdos son los que hoy me per-
miten seguir adelante, reconociéndonos mapuche
(entrevista en Radio Auténoma Piuké, San Carlos

de Bariloche, 2 de diciembre de 2019).

En este relato, el dolor se expresa y se aloja en lu-
gares, objetos e imagenes transmitidos incluso por
medio de los silencios, en los que la herida es cons-
titutiva de la subjetividad de Laura como mapuche.
Asi, el relato sobre su infancia en la “pobreza total”
es el lugar desde el cual ella presenta su historia
como mujer mapuche. La forma en la que el do-
lor y el cardcter fragmentario de las memorias se
encarna en las personas de la comunidad denota
c6mo la accién histdrica y autobiogrifica de ple-
gar vy desplegar las experiencias interiorizadas del
afuera produce sentidos de mismidad que pueden
tanto presuponer tipos de sujeto disponibles como
recrear y habilitar otros modos de ser, de pensar, de
sentir, decir y hacer.

Como parte de los procesos de restauracion
de las memorias de la comunidad, los Millalolco
Ranquehue también empezaron a reflexionar sobre
la pérdida a partir de la espiritualidad del conoci-
miento mapuche y del papel que juegan ciertas au-
toridades politicas y filosoficas, como los machi, los
nglpin —personas que expresan la lengua mapuche
en ceremonias—, el longko —cabecilla o cacique—
y los werken —informantes o mensajeros—. Asi,
mediante estos topicos, la comunidad reconocié en
sus memorias un antes y un después de los procesos
de evangelizacion del Pueblo Mapuche (Nicoletti,
2004; Delrio, 2005).

Dentro de los mecanismos de disciplinamiento
que buscaban la asimilacién del indigena en el
marco del Estado-nacion, las instituciones religio-

sas jugaron un papel fundamental. Al igual que el
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funcionamiento del ejército, institucion encargada
de violentar, desalojar y marginar a la comunidad,
la Iglesia catolica fue responsable de la pérdida y el
vacio de sus conocimientos y practicas. Al actualizar
sus memorias familiares con aquellas mas amplias
del Pueblo Mapuche, Marta explica eso que alguna
vez fue dado por perdido:

Hay una figura que se perdid, pero que es parte del
pueblo, un nglpin, que es el maestro de la palabra.
Pero los machi también. Y no solo se perdid, sino que
era algo desconocido para nosotros. No sabiamos
que machi o que nglpin eran autoridades mapuche
y que eran tan importantes para nuestra cultura. No-
sotros solo conociamos longko y werken, y no sabia-
mos qué hacian estos roles tampoco (entrevista con
Marta, San Carlos de Bariloche, marzo de 2018).

Al reflexionar sobre la pérdida del nglpin y el machi,
el relato de Marta aloja la angustia de no saberse
conocedores de su propia cultura en los olvidos y
silencios que formaban parte de las estrategias de
resguardo de los antepasados de la comunidad
para evitar ser estigmatizados por su pertenencia
(Connerton, 2008; Pollak, 2006). Las expresiones
sobre “no saber” o “lo que estd perdido” reflejan
los diferentes dispositivos que produjeron estos si-
lencios, pero también orientan la busqueda de las
marcas identitarias que se debieron transmitir de
manera clandestina (Santisteban y Sabatella, 2020).
Se entiende, entonces, que a partir del trabajo de
memoria los Millalolco Ranquehue transformaron
la pérdida de recuerdos acerca de estas autoridades
espirituales en pistas e imagenes dialécticas desde
las cuales ahora pueden comenzar a articular practi-
cas que formaban parte de sus vidas cotidianas, pero
que hasta hace poco no habian podido ser conecta-
das en tramas significativas de sentido.

El proposito de este apartado fue evidenciar las
formas en las que la produccion de relatos y silencios
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se encuentra atravesada por los acontecimientos
criticos de un proceso de subordinacién violento
y prolongado en el tiempo —campanas militares,
evangelizacidn, dispersion de familias, desestruc-
turacién organizativa, despojo de tierras, desalojos
violentos, migraciones forzadas, marginalidad, po-
breza y discriminacién—. En definitiva, tal como
veremos a continuacion, la dicotomia entre lo que
se recuerda y lo que se olvida, ya sea por pérdida
o por silenciamiento, no sélo se vuelve objeto de
reflexioén, sino también motor de resignificaciones

y restauraciones colectivas.

La metdfora del Jawen

Hasta el momento nos hemos centrado en los puntos
y ¢jes desde los cuales la Lof Millalonco Ranquehue
ha reflexionado sobre lo que fue dado por perdido a
lo largo de su historia. En este apartado me interesa
analizar el proyecto politico de restauracion por el
cual los Millalolco Ranquehue comenzaron, colec-
tivamente, a reconstruir y reorganizar sus experien-
cias, sentidos y percepciones sensibles del mundo.
Veremos entonces como el trabajo con la medicina
mapuche es uno de los vehiculos fundamentales
para reelaborar y restaurar la pérdida, y como por
medio de la metdfora del lawen también se resignifi-
can politicamente otras nociones, COMo, por ¢jem-
plo, la idea de territorio y los usos ancestrales del
conocimiento.

Hace varios afios, en distintas formas y me-
diante diferentes acciones, la Lof Millalonco
Ranquehue comenzd un proyecto politico en torno
a la necesidad de recuperar la medicina mapuche en
el territorio de su comunidad. Esta iniciativa surgié
como un desafio a los procesos de resquebrajamiento
que produjeron heridas y pérdidas en distintas pe-
riodizaciones y en diferentes escalas debido a los
procesos de colonizacién y evangelizacion. En esta
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linea, la Ruka Lawen es un proyecto politico-afec-
tivo planteado en 2018 como “comunitario, co-
lectivo, solidario y autogestivo” (entrevista con L.
Ranquehue, en Wall Kintun TV Oficial, San Carlos
de Bariloche, 1 de abril de 2019). Sus actividades es-
tan abiertas a diferentes comunidades indigenas de
las provincias argentinas de Neuquén, Chubut y Rio
Negro, ¢ incluso en Chile, y a miembros de otras
organizaciones mapuche y no mapuche:

Somos totalmente autogestivos, es un trabajo bien
sacrificado de los lamgen'® que se encuentran en este
grupo y también por la importancia que tiene el
tema del lawen, de la recuperacién de la medicina
ancestral [...]. Todo lo que hemos hecho durante

un par de anos largos resultd en querer tener un

espacio donde sigamos creciendo, sigamos apren-
diendo, recuperando nuestro conocimiento en
cuanto a las plantas, en cuanto a nuestra medicina.
Y una forma de fortalecernos como grupo es te-
ner nuestro espacio, un espacio que no es cerrado,
sino que es abierto y cualquier persona que quiera
se puede acercar. Es comunitario, mapuche o no
mapuche [...]. Hay formas diversas de querer uno
llevar su salud adelante; bueno, la de nosotros es
la mapuche y la estamos recuperando a través de
nuestras plantas (entrevista con L. Ranquehue, en
Wall Kintun TV Oficial, San Carlos de Bariloche,
1 de abril de 2019).

Hermanos o hermanas.
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Como senalé con anterioridad, los procesos de evan-
gelizacion en esta parte del territorio de Puelmapu,
al este de la cordillera de los Andes, tuvieron un
fuerte impacto en lo que respecta a los procesos de
salud mapuche. La espiritualidad, los conocimien-
tos y los machi fueron estigmatizados y perseguidos,
con la consecuente clandestinidad y fragmentacién
de sus practicas, que fueron resguardadas en la in-
timidad de cada familia y comunidad. Ante esta
situacion, el esfuerzo de volver a pensarse juntos a
partir de la medicina mapuche surge con este nuevo
espacio.

El colectivo Ruka Lawen, localizado en la Lof
Millalonco Ranquehue, propone la idea de medi-
cina ancestral para sanar heridas profundas que no
son solo corporales o de afecciones fisicas, sino que
calan en el territorio, en los conocimientos, en las
desvinculaciones y en las subjetividades colectivas.
Esta idea de sanacidén mds amplia por medio del
lawen fue explicada por el grupo con una metifora
que actualiza la historia de la comunidad. La idea
surgié a raiz de un acontecimiento ocurrido en
2018, cuando miembros de la comunidad y de este
grupo decidieron aserrar un arbol ubicado en su
territorio para hacer la puerta de la Ruka Lawen, el
consultorio mapuche. En el interior de la madera de
ese arbol encontraron una bala de fusil de la época
en la que el ejército usurpaba sus tierras con la fina-
lidad de utilizar ese espacio para “practicar tiro, ex-
plotar granadas y entrenar a los soldados” (entrevista
con M. Ranquehue, San Carlos de Bariloche, 15 de
noviembre de 2017). En la actualidad, en contrapo-
sicidén a esas practicas y usos del territorio por parte
del ejército, este lugar experimenta una etapa dife-
rente a la de aquellos anos. Como dijo un militante
mapuche que acompana a esta comunidad: “se estd
viviendo hoy un pensamiento mapuche vy el lawen
de alguna manera estd sanando este territorio” (en-
trevista con M. Millan, en Wall Kintun TV Oficial,
San Carlos de Bariloche, 1 de abril de 2019).
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A continuacidn, retomo el relato del suceso

que ellos definieron como metafora:

Lo que nos pas6é como experiencia es que cortamos
un ciprés [arbol nativo] seco. Estaba de pie, lejos de
donde fue... porque estuvo el Ejército Argentino, se
instald, tuvo ahi su campo de entrenamiento. Hay
una ladera llena de escombros, bombas, todo de ese
tiempo. Pero este drbol estaba mds alejado, y cuando
se asierra la madera que es para las puertas de la
Ruka Lawen, se encuentra en ¢l una bala, que serfa
de un fusil. Y decimos nosotros, ese drbol que fue
herido en ese tiempo y bajo esas circunstancias, hoy
pasa a ser parte de la Ruka Lawen, ;qué signifi-
cado tiene esto? ;No? Es la vuelta de esta historia,
que asi de fuerte nos ha pasado, y hemos reflexio-
nado al respecto, porque no era que ese arbol iba
a ser usado para otra cosa, ya estaba destinado que
iba a ser usado para la puerta de la Ruka Lawen
[...]. Entonces, decimos nosotros, el lawen une, el
lawen nos despierta, el lawen nos sana (entrevista en
Radio Auténoma Piuké, San Carlos de Bariloche,
2 de diciembre de 2019).

Desde la perspectiva de Victor Turner (1974),
cuando un grupo de personas expresa sus inter-
pretaciones sobre fenémenos sociales y culturales,
suele construir metdforas significativas porque ésta
es una manera de ir de lo conocido a lo desco-
nocido. Por ¢jemplo, para el sentido comin, una
definicién inmediata del lawen seria “medicina”.
Sin embargo, como lo sefialé un militante mapu-
che de Pillan Mahuiza —Chubut—, “el lawen no
son sdlo las hierbas para hacer remedio, sino que es
mucho mas complejo que eso” (entrevista con M.
Millan, en Wall Kintun TV Oficial, San Carlos de
Bariloche, 1 de abril de 2019). O bien, como lo
definié una mujer de la Lof Mallalolco Ranquehue,
“cl agua, el aire, la transpiracion del cahuel [caballo]
es lawen” (entrevista con L. Ranquehue, San Carlos



de Bariloche, 9 de abril de 2019). El lawen, enton-
ces, se vuelve una forma de cognicién en la cual las
cualidades que lo identifican se transfieren —en un
relampago de comprensiéon espontaneo y transito-
rio— a alguna otra cosa que, por su complejidad, es
desconocida para nosotros (Turner, 1974). En este
sentido, como ya se anticipd, sanar con el lawen no
es meramente curar enfermedades y heridas, o ali-
viar dolores fisicos, sino sanar memorias, vinculos y
heridas de subjetivaciénn y de territorio.

A su vez, la metifora es metamérfica y trans-
formativa, y por tal motivo, su mera formulaciéon
expresa “significados multivocos” (Turner, 1974:
p. 25). Es decir, es susceptible de generar multiples
significados ligados a conectar el pasado con el pre-
sente. Por ello, el trabajo con la medicina mapuche es
uno de los vehiculos fundamentales para profundizar,
enfatizar u organizar otros asuntos de las formas de
vida mapuche, como la pregunta por el origen, el po-
der de las palabras en mapudungun, los conocimientos
y practicas mapuche heredadas como memorias.

De esta manera, la elaboracién creativa de in-
terpretar la bala incrustada en un ciprés en sentido
metaférico permitid poner en palabras un discurso
politico articulado a los contextos vividos historica-
mente por el Pueblo Mapuche, y en particular, a la
historia familiar de esta comunidad, en un territorio
en el que las balas del ejército estuvieron presentes
por muchos anos, pero en la actualidad son sdlo
vestigios de ese pasado que ahora estd siendo sa-
nado y restaurado por medio de las memorias y la
producciéon de nuevos mundos. De acuerdo con
estos sentidos metaféricos, la comunidad optd por
dejar la bala en la madera que hoy forma parte de la
Ruka Lawen como simbolo del proceso en marcha.
Con este gesto, se subraya el sentido que hoy tiene
la memoria del lawen: sanar las heridas de un largo
proceso de violencia y desestructuracién para recu-
perar, en sus vidas cotidianas, sus vinculos con las
fuerzas del territorio, con sus ancestros y con otras

familias mapuche.

Algunas reflexiones finales

En esta conclusion, quiero retomar algunas re-
flexiones como apuestas tedricas desde las cuales
considerar el andlisis de la memoria y los proce-
sos de restauracion en grupos subalternos. La des-
cripcidn del proceso colectivo por el cual la Lof
Millalonco Ranquehue generd un proyecto poli-
tico en torno al lawen como un “espacio para hacer
juntos” (entrevista con L. Ranquehue, San Carlos
de Bariloche, 9 de abril de 2019), nos permite po-
ner en contexto el potencial politico y transfor-
mador de la memoria. El proyecto de levantar la
Ruka Lawen puso de manifiesto diferentes dimen-
siones de la memoria. Primero, el poder de los re-
cuerdos colectivos para producir coherencia y definir
principios compartidos para movilizar y dar sentido
a las agencias personales, familiares y comunitarias.
Segundo, las memorias encarnadas en cuerpos con
historias, afectos, apegos y sentimientos como el
principal material para la reconstruccion de perte-
nencias comunes. Tercero, la capacidad de la me-
moria para revertir como agencia sentimientos de
victimizacion del Pueblo Mapuche —pérdidas, des-
pojos, muertes, silencios, olvidos, negaciones, clan-
destinidad forzada—.

Como vimos a lo largo de este articulo, la me-
moria en curso siempre es restaurativa. No obstante,
este proceso suele hacerse a partir de momentos bi-
sagra, que no solo son diferentes para cada una de
las comunidades del Pueblo Mapuche, sino también
para cada una de las generaciones de una misma
comunidad. Es posible que siempre existieran he-
chos o experiencias que marcaran un antes y un
después, con sus propias velocidades y direcciones
en cada contexto, en la subjetividad de los hom-
bres y mujeres mapuche. Por ello, en este trabajo
me detuve particularmente en comprender c6mo
la generacion actual de los Millalolco Ranquehue
reconstruyo sus experiencias a partir de un antes y

un después marcado por su acercamiento al lawen.

La resignificacion politica del lawen: una metafora en las memorias de la Lof Millalonco Ranquehue, Rio Negro, Argentina

137



138

En este camino, lametifora delabalaen el tronco
me permitié conocer las formas en las que la comuni-
dad elaboraba su propia metamemoria. Cuando una
metafora se piensa desde la restauracion de la pérdida
alrededor de la medicina mapuche, promueve tanto
la redefinicién de criterios como la construccion de
nuevos sentidos. Cuando los integrantes de la Lof
Millalonco Ranquehue y el grupo Ruka Lawen pien-
san sus luchas como reconstruccion de los conoci-
mientos y los mundos sobre los que éstos tratan, es
porque a esos conocimientos y mundos se les negd
su existencia por muchos anos. En este sentido, si las
personas definen y organizan un espacio para la me-
dicina mapuche y al mismo tiempo se reencuentran,
es porque su historia con el ¢jéreito ha estado signada
por la colonizacion, el genocidio y las imposiciones.
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