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Vivimos una época de relaciones efímeras, don-
de el individualismo narcisista actual deja poco 
espacio para el otro. En este ensayo nos detene-
mos en las relaciones tormentosas entre perso-
nas. ¿Por qué permanecemos con quienes nos 
hacen daño, muchas veces durante toda la vida? 
Una relación tóxica es aquella en la cual uno o 
los dos miembros de una pareja tienden a sufrir 
más que a experimentar dicha y placer por estar 
juntos. Es una relación que nos impide ser como 
somos y saca lo peor de nosotros, alejándonos 
incluso de nuestros amigos, de nuestros sue-
ños, de nuestra familia, hasta hacernos dudar de 
nuestra identidad, engañarnos respecto a lo que 
queremos y volvernos seres infelices.

El presente libro explica desde saberes como la 
psicología, la sociología o la educación cómo, a 
pesar de todo, la relación, obstinada, se sobre-
pone a sí misma y continúa en pie. Una suerte 
de masoquismo psicodinámico la sustenta, pues 
en el fondo suele haber una fuerte necesidad del 
otro en forma de “ni contigo ni sin ti”. La relación 
es más importante que el sentimiento de males-
tar que produce. Es preciso mantener el vínculo a 
cualquier precio, y de cara a la sociedad presen-
tarlo bajo la máscara de una armonía perfecta 
dentro de un entorno idílico que resulta grotesca 
en cuanto nos la quitamos. Un enunciado tóxico 
de relación que termina siendo agotador.

Así, uno se ve atrapado en esta opresiva red du-
rante años, sujeto a un desasosiego tenso que se 
diluye a ratos gracias a momentos muy efímeros 
de fugaz felicidad, pequeñas migajas de dicha que 
oportunamente quedaron plasmadas en esa foto 
en que los dos aparecen abrazados frente a un 

horizonte montañoso en aquella visita a los Piri-
neos o en alegre grupo familiar durante una boda. 
Y más que culpables, encontramos víctimas. Vícti-
mas que van demandando afecto y acaban men-
digando cariño por las esquinas. Parejas perdidas 
en el laberinto del Minotauro —representación en 
este caso del cruel amor mal entendido—, nece-
sitadas de alguien que las rescate como rescató 
Ariadna a su valeroso Teseo, siquiera sea con el 
hilo más fino.

¿Podemos ser optimistas? Decía Albert Camus: 
“Siempre nos engañamos dos veces respecto de 
las personas que amamos; primero a su favor y 
luego en su contra”. La memoria humana es fácil 
de engañar, pasamos cosas al recuerdo del olvi-
do. Al final si el conflicto es un charco de agua, y 
con el paso del tiempo queda siempre una man-
cha después de secado. Cuando una pareja se 
va a separar llega a distorsionar el pasado com-
partido, y antes de romper recuerda lo peor de la 
relación. Es más noble fracasar, aprender a fra-
casar, que diría Samuel Beckett: fracasar más y 
mejor. A todos nos puede pasar y todos tenemos 
derecho al fracaso. Del fracaso nos recuperamos; 
el éxito, por el contrario, con su canción de nana 
fácil y dulzona tiende a idiotizar, te hace, si cabe, 
un poco más imbécil.

Recuerdo cuando contrataba a psicólogos; se 
notaba mucho cuando era el primer trabajo para 
el aspirante o ya había trabajado en otros sitios. 
El buen terapeuta es aquel que ha estado trian-
gulado, que ha tenido problemas (la mayoría de 
los que estudian psicología quieren entenderse y 
arreglarse, tengo la consulta llena de ellos), pero 
han logrado resolverlos. Hay que saber volver a 
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nacer cuando salimos de un gran impasse, cuan-
do estas abajo del valle solo te resta subir. Des-
pués de la pérdida hay que aprender a vivir las 
cosas de otro modo, saber perder implica saber-
se mortal y humanizarse; a darnos una segunda 
oportunidad de ser mejores con los nuestros. 
“Perderse es también camino”, en palabras de 
Clarice Lispector.

Esta obra aspira modestamente a tender ese hilo 
con el que poder identificar el problema en un 
primer momento y permitir que cada cual, guia-
do por él, encuentre la salida y descubra por sí 
mismo qué hay fuera del laberinto. Porque hasta 
el amor tiene límites. Y por supuesto se puede 
salir de él si es necesario.

Mirando atrás para seguir avanzando. 
Una reflexión crítica sobre el pasado y el 
presente de la atención en salud mental.
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En un nuevo libro de la Colección 3P, dirigida por 
Jorge Tizón, se abordan temas que pueden tener 
interés para un debate probablemente impres-
cindible y que hasta ahora no parece haberse 
desarrollado coherentemente en la Asociación. 
Con un prólogo del director de la colección, el 
psiquiatra y sociólogo Marcelino López, veterano 
militante de la AEN, vinculado profesionalmente 
durante bastantes años a los procesos de trans-
formación de las estructuras públicas de salud 
mental en Andalucía, desarrolla con más exten-
sión y abundantes referencias bibliográficas, los 
temas abordados recientemente en dos artículos 
sucesivos de la Revista de la AEN.

El objetivo del autor es claro: mostrar la insufi-
ciencia e inadecuación del enfoque habitual, ca-
lificado aquí como “reduccionismo biomédico”, 
para tratar de dar respuesta a los problemas de 
salud mental de la población, pero también la 
para él paralela inadecuación de algunos inten-
tos de hacerle frente desde posiciones que re-

cuerdan las de la vieja antipsiquiatría. Aplicando 
a ambas la conocida frase de Abrahán Maslow 
para quien “si tu única herramienta es un mar-
tillo, todos los problemas te parecerán clavos”, 
contrapone las que califica de simplificaciones 
de unos y otros a la complejidad de los proble-
mas de salud mental. El objetivo del libro es así 
“mostrar que es necesario y posible proponer 
una alternativa sensata al reduccionismo biomé-
dico y a sus inadecuadas respuestas a las nece-
sidades de las personas con problemas de salud 
mental”, sin que para ello haya que “renunciar 
al pensamiento racional ni al enfoque científico 
de los problemas”; ni olvidar las enseñanzas, en 
lo positivo y en lo negativo, de la compleja inte-
rrelación de posiciones y movimientos desarro-
llados en nuestro campo en los últimos 50 o 60 
años.

Para ello en el libro, se hace un repaso crítico 
de posiciones y movimientos internacionales 
incluyendo los de la Atención comunitaria, la 




