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La génesis del pensamiento de María Zambrano a lo largo de su 
trayectoria vital y filosófica es indisociable de su diálogo con poetas y 
artistas: pienso en San Juan de la Cruz, Sófocles, Zurbarán, Cervantes, 
Unamuno, Antonio Machado, Emilio Prados, Picasso, Luis Fernández, 

Ramón Gaya… No es fortuito que su filosofía se asocie al concepto “razón 
poética”, que no ha de entenderse exclusivo de la poesía, sino más bien a la 
capacidad creadora de la razón, de los diversos lenguajes de las artes, en 

su desarrollo histórico. Pero más allá de su vida este diálogo con poetas y 

artistas no cesa: con su amigo y secretario, Joaquín Lobato, Rosa Mascarell, 
Antonio Valdés, Francisco Hernández, Evaristo Guerra, José Casamayor… Y 
me atrevo a conjeturar que este diálogo con su obra no dejará de renacer. 

A propósito de María, de Ana María Aguilar Escobedo, es una 
muestra significativa de ello. Se trata de un libro compuesto por 38 
poemas y casi otros tantos fragmentos en los que la autora se inspira o con 
los que dialoga en una suerte de simbiosis reveladora. No pocos autores 

hubieran ocultado las fuentes de inspiración; a Ana María Aguilar no le 

importa mostrar de dónde proviene el manantial.  

Aborda temas y motivos zambranianos: “La niña veleña”, “El silencio 
de la soledad”, “Pensamiento”, “Destino”, “Antígona”, “Razón poética”… 
Confiesa al principio que se sintió deslumbrada “por su verbo y 
pensamiento consecuentes e inteligentes”: “todo en ella es poesía: desde la 
definición que ella da de la ética de Spinoza (`Diamante de pura luz´) hasta 
lo que dice del pensamiento en Delirio y destino:  

`El pensamiento es hacer respirable el ambiente, liberar a los seres 
humanos de esa asfixia que proviene de la falta de espacio interior cuando 
la conciencia se llena de sombras, de incertidumbre; cuando la sombra de 
los demás y la nuestra misma ha hecho demasiado opaco ese nuestro 
interior que es el primer espacio en que nos movemos y somos´”. 

La simbiosis llega en algunos poemas a ser tal que se difuminan las 
fronteras del sujeto poético, como si Ana María Aguilar hubiera sido 

raptada en un sueño de María Zambrano o al revés. Este experimento es 
muy interesante, pues el territorio de la literatura es el espacio donde 
cualquier puede ser.  Si no me equivoco, este poemario responde a una 
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necesidad de la autora. Expresarnos es casi tan imprescindible para los 
seres humanos como respirar. María Zambrano, en su primer texto 

publicado, definió la escritura como “defender la soledad en la que se 
está”. Veamos un ejemplo de ello por medio de un poema que aborda 
cuestiones de identidad a la vez que existenciales y metafísicas:  

 

LABERINTO DE ESPEJOS 
 
Perdida en el laberinto de espejos, 
se refleja mi pasado tras mis pasos. 
Inmóvil miro la sombra que me acompaña 
y la soledad se hace pausada; 
sólo ella me arrulla y me habla: 

¿Qué temes? 
¿Qué paraliza tus pies? 
¿Temas reconocer tu imagen? 
O acaso… ¿ya te reconociste?   

¡Oh! vieja amiga 
que tan bien me conoces, 
cómplice en mis horas y mis días, 

amante única en mis noches; 

solo tú me eres fiel. 
Es a mi inexistencia a lo que temo, 
a mi falta de ser. 
Este miedo me suspende en el tiempo 
Y no me siento capaz de habitar en él. 
¡Mírate! 
¡No temas mirarte! 

Ante tu inexistencia se abre el camino 
que te guiará a ser parte de 
un tiempo, que sólo tú medirás.  
 
En las palabras iniciales formula una perspicaz y acertada 

observación sobre la obra de Zambrano: “María no impone sus 
pensamientos, ella te abre su universo y tú eres libre de entrar en él”. En 
efecto, en una de sus críticas a la razón moderna, que arranca con 

Descartes, se distancia de la “razón” en lo que esta posee de saber-poder y, 
por lo tanto, de violencia. Como reivindicará en Para una historia de la 
piedad, a ella le interesa “saber tratar con lo otro” sin imponerse ni 
negarlo. La portada de la edición, una sencilla imagen de unos limones y 
una naranja, también es un acierto, pues, además de los frutos de su tierra 
nativa, rememora su tumba, situada entre un limonero y un naranjo, con 
esta cita de El Cantar de los Cantares: “Surge amica mea et veni” 

(“Levántate, amiga mía, y ven”). Cedamos de nuevo la palabra a la autora:  
 
ASOMARSE PARA RECORDAR 
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Asomarse a la ventana 

de aquella España en blanco y negro,  
para ver la luz de tu universo 
mirando a la inmensidad de tus ojos. 
Y derramar el bálsamo 

de la feminidad infinita,  
que desborda tu palabra y tu gesto. 
Asomarse a la ventana 
de aquella España, 
que nunca llamaste tuya 
porque tú le pertenecías a ella.  
La España de los vencidos 

que no murieron, 
de los españoles sin patria, 
de los ciudadanos del destierro. 
Asomarse y anhelar el efluvio 

del primer amor de juventud,  
inundándote de melancolía. 
Y divagar en lo que tú llamaste 

diamante de pura luz 

para despejar así 
las redes del pensamiento. 
Asomarse a la intimidad 
de tu alma soñadora 
y entender que aún 
queda mucho por caminar,  
mucho por hacer,  

para que no haya vencedores ni vencidos. 
 
Asomarse para recordar 
que, ante todo y sobre todo, 
el ser humano es persona. 
 
Obviamente, rememora el conflicto fratricida de la Guerra Civil 

(1936-1939). Con el uso de anáforas (“Asomarse”), conjunciones, 

infinitivos y paralelismos sintácticos, consigue levantar el ritmo propio de 
la poesía. Llaman la atención varias metáforas: una de María Zambrano, 
injertada en el texto (“diamante de pura luz”) y otra metáfora 
preposicional: “redes del pensamiento”.     

En el último verso alude a una idea del libro ético-político más 
maduro y vigente de María Zambrano, Persona y democracia. Zambrano 
define democracia como “la sociedad en la cual no sólo es permitido, sino 

exigido, ser persona”. Etimológicamente, “persona” significa “por sí 
misma” y, en consecuencia, apunta al concepto de “autonomía”. Por tanto, 
la democracia necesita personas, y las personas, para desarrollarse 
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plenamente como tales, necesitan democracia. Se trata, pues, de una 
exigencia recíproca.  

Ciertamente, la guerra, al igual que cualquier forma de violencia, 
instrumentaliza a las personas y, por consiguiente, les impide ser eso que 
ya son en potencia, así como lo que aguardan ser, una promesa de vida por 
conquistar que la fatalidad de la existencia puede truncar en cualquier 

momento. Recuérdese el adagio latino: “mors certa, hora incerta”.   
Ahora bien, con el debido respeto, pues la creación es un espacio tan 

delicado como sensible, creo que el poema sería más memorable aún si 
hubiera concluido en el verso: “para que no haya vencedores ni vencidos”. 
Además de provocar un efecto más inesperado en forma de epifonema, 
revela una verdad que es al mismo tiempo belleza, y una belleza que es 
verdad: ojalá llegáramos a comprender adecuadamente que en aquella 

guerra fratricida, al igual que en cualquier otra, no hay vencedores ni 
vencidos.     


