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Teniendo en cuenta su vocacién por la denominada filosofia practica,
llama la atencién que Antonio Sanchez Millan (Castro del Rio, 1961) no se
haya decantado antes por la poesia,
como sefiala en su atinado proélogo el
escritor José Castro Zafra. Y no sélo
por las indudables afinidades electivas
entre poesia y filosofia a lo largo de la
historia: al menos en Occidente, desde
Parménides y Heraclito hasta
Nietzsche y Maria Zambrano, a la
que se cita, por no mencionar a los
que desde la poesia se han adentrado
en la filosofia: Lucrecio, Dante,
Goethe, Antonio Machado, Pessoa...
Suponiendo que son sustancias
distintas, pues, aunque parezca que
poseen funciones diferentes -¢no se
trata de conocer/se y actuar de otro
modo?- ambas se tejen con letras, con
palabras, con simbolos. ¢Cual es si no
la etimologia de “literatura”?

A pesar de que Platén destierra
a los artistas y poetas de la ciudad ideal, ademas de un filésofo
imperecedero, es un poderoso poeta que nos seduce con sus dialogos,
repletos de mitos y alegorias, y en los que no sé6lo aplica la dialéctica en
busca de la verdad, sino que nos muestra como deben comportarse los
seres humanos a la luz de Sécrates. Profundamente interesado en la
filosofia como ejercicio ascético de transformacién personal, me sorprende
que Antonio Sanchez Millan no se haya inclinado antes a la poesia.

De todos los géneros literarios, tal vez ninguno, desde sus origenes,
posea un lenguaje mas performativo. A diferencia de otros tipos de
lenguaje con los que intentamos con mayor o menor suerte comunicarnos,
con el lenguaje poético los poetas procuran, antes que comunicar su vision
del mundo, interpelarse a si mismo con el fin de acceder a otro modo de
percibir, comprender y ser. En términos de Pierre Hadot, son ejercicios
espirituales; en términos de Michel Foucault, cura sui (cuidado de si) o, si
se prefiere, tecnologias del yo.
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Mas, en todo caso, dadas sus inquietudes vitales y filosé6ficas, se
diria que Antonio Sanchez Millan estaba destinado a abrazarse con el fuego
de la poesia. Como en certera paradoja formulara Pascal en otro contexto,
el autor de Paseo por los dioses podria haber afirmado respecto a su
relaciéon con la poesia: “Yo no te hubiese buscado si previamente no te
hubiera encontrado”. Precisamente el poema con el que se abre el libro, en
la linea de los ejercicios espirituales o tecnologias del yo antes
mencionados, versa sobre eso que mueve a los seres humanos, el deseo, y
lo que encontramos o no tras su afanosa btisqueda sin término:

“No busques el otofio
s6lo hallaras otofios.
No busques mas otofios
s6lo hallaras los nombres.
No busques en los nombres
s6lo hallaras impresiones.
No busques esas impresiones
tan s6lo hallaras ideas.
No busques las ideas,
s6lo hallaras creencias.
No busques una creencia,
s6lo hallaras habitos.
No busques en el habito
s6lo hallaras temores.
No busques esos temores
si no quieres encontrarte
a ti mismo.
No busques nada
si quieres encontrarlo todo”.

Curiosamente emplea la segunda persona del singular, con la que a
la vez que se interpela a si mismo lo hace al lector. Este uso de la segunda
persona fue empleado en la poesia espafiola por algunos poetas
meditativos, como Antonio Machado y, especialmente, Luis Cernuda,
entre otros. Por medio de anaforas, repeticiones y estructuras simétricas
encuentra el ritmo, propio de la poesia y el ritual.

La terminologia que utiliza (“nombres”, “impresiones”, “ideas”,
“creencias”, “habitos”...) recuerda al filésofo empirista David Hume. No
obstante, por su forma y por su contenido, evoca en mi todavia antes los
versos de San Juan de la Cruz en la “Subida del monte Carmelo”:

“(...) Para venir a saberlo todo,
no quieras saber algo en nada.
Para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo,
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no quieras ser algo en nada (...)”.

Estos versos del mistico San Juan de la Cruz influyeron en uno de
los poemas filos6ficos mas memorables del pasado siglo, Cuatro cuartetos,
de T.S. Eliot. Como apreciamos en el epifonema, donde se contrapone la
nada frente al todo en una reveladora paradoja (“No busques nada / si
quieres encontrarlo / todo”), se trata de un ejercicio ascético para no
desear nada a fin de fundirse con todo. En la medida que deseamos,
buscamos y tenemos expectativas, que raras veces se cumplen, pues la
naturaleza no esta ahi precisamente para complacernos.

Por el contrario, si logramos no desear, o desear sin expectativas, le
damos la bienvenida a todo cuanto es, agradecemos el incomprensible
milagro de ser. Pero a este dificilisimo estado no se llega sin un continuado
esfuerzo ascético. En contra de un prejuicio bastante extendido, los
ejercicios ascéticos no son tanto una renuncia como una preparacién para
lo incierto del destino. Y el destino se caracteriza por una incertidumbre
que nunca desaparece del horizonte.

Ademas, ese estado no es definitivo ni irreversible, de manera que
podemos perderlo en cualquier momento, como casi todo lo humano. De
ahi que la poesia, al igual que el arte, insista sobre unos mismos asuntos.
Por lo demas, el poema guarda un aire de familia con ciertas propuestas de
la filosofia oriental, a la que también conoce el autor, en un interesante
abrazo intercultural en busca de sabiduria para conducir con prudencia la
vida.

En los siguientes nueve poemas que pertenecen a “Los dioses de los
nombres” aparecen los términos del texto que acabamos de comentar a
modo de epifonemas de una buisqueda infructuosa. Asimismo, con el poeta
intimista y espiritual convive el poeta social, tal como advertimos en “Ecos
de sociedad” con tono ir6nico:

“Segun estudios cientificos recientes
la poblacién
mayoritariamente
esta siendo aquejada
los sintomas asi lo atestiguan
de una inadaptacion
inaceptable a este mundo (...)”

Sin embargo, es mas frecuente encontrar en Paseo por los dioses el
poeta introspectivo y experimental con rasgos tipograficos inusuales, como
la deliberada omision de ciertos signos de puntuacién o la ruptura de
palabras y versos en silabas con las que retuerce la lengua, a veces
fusionando forma y fondo, multiplicando los sentidos, en la linea de Paul
Celan, Juan Gelman, José Angel Valente o mas recientemente Chantal
Maillard:
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«

ca

da

u

no

bien cenida su careta”

Por momentos alcanza tal hermetismo que resulta arduo penetrar en
algunos mensajes, como si escribiera para si mismo, sin apenas considerar
al hipotético lector. Quiero terminar cediéndole la palabra a Antonio
Sanchez Millan en otro de mis poemas preferidos de Paseo por los dioses y
que bien podria haberse titulado “Narciso”. ¢Podemos prescindir del
impulso narcisista? ¢A partir de qué punto puede considerarse patologico o
perjudicial? Ademas de un penetrante ejercicio introspectivo que
manifiesta la constante insatisfacciéon que experimentamos por no llegar a
ser lo que imaginamos, sumergidos en las redes fecales y los medios de
formacién-intoxicacién de masas, refleja uno de los rasgos de la época en
la que vivimos:

Amo mi imagen

mi imagen
deseo de mi

que nunca

puede

completo

ser

yo

Cerca de mi
me busco
lejos

a mi

El espejo deja de ser
Reflexion
y es superficie densa
mi cuerpo

contorno
vacante de piel

imagen especular

de sombras
temblando

sin pistas

sin tierra

sin fondo

ya
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sin sustancia
des-

hacién-

dose

espuma de mar

el aire escondido
en mi mano

Yo tengo un cuerpo
pero no soy

mi cuerpo
ima
gina
do
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