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Microprólogo 
 

Escribir desde la posición de mujer: Un 
empeño imprescindible 

 
En el programa de TVE Informe Semanal del 3 de abril de 2021, Rosa 
Montero afirmó que el feminismo es el cambio cultural y social de la 
Humanidad más grande y profundo del último milenio, un cambio de 
paradigma de vida total. Por su parte, Jordi Évole, tres años antes y en 
el programa Salvados de La Sexta le preguntaba a una ex prostituta 
rumana: “– Tú… tienes un discurso feminista” y la mujer le respondía: 
“Sí. Y puedo decir que el feminismo me salvó la vida.” Son solo dos 
muestras de la importancia capital de esta forma de ver y hacer y 
cambiar la vida que atañe tanto a las mujeres como a los hombres. 
 
Como actitud ante la vida, el feminismo es, entre otros, un asunto de 
lenguaje y de relato: afecta a la palabra y a la comunicación y también 
es afectado por ellas. Lo relativo a la condición ideológica e 
ideologizante de las lenguas está fuera de cuestión y cada vez se pone 
más de manifiesto su carga heteropatriarcal (o machista, 
directamente). En cuanto al ejercicio social de la palabra, el lenguaje, 
que es un arma cargada de pasado, puede y debe ser también un arma 
cargada de futuro. Alguien, desde la pragmática, expresó una 
“boutade” clarividente: en un diálogo lo más importante no es el 
mensaje sino quién lo manda. Porque esto es verdad, fue vital (de vida 
o muerte) que una mujer tomara la palabra (en el sentido en que se 
dice “tomar, conquistar, una ciudad) aunque fuera guillotinada por 
ello (física o socialmente) porque ocupar el atril del orador (masculino) 
es el primer acto de visibilización, reivindicación y conquista. Por eso 
son tan importantes (al margen, incluso, de la calidad artística) las 
Austen, Brontë, Castro, Pardo Bazán o, en tiempos recientes (en la 
edad de plomo del franquismo y la edad pastelera de la transición), las 
Rodoreda, Roig, Tusquets, Rico-Godoy, Montero o Sanz, entre otras 
muchas (por fortuna para todas y todos). Y lo son también aquellos 
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escritores varones que supieron modular su voz para acercarla a la 
nueva perspectiva, como los Ibsen, Tolstoi, Pérez Galdós, Lorca, Millás, 
Landero o Muñoz Molina. 
 
En esta senda, contribuyendo a impedir que nada ni nadie la ciegue, 
van estos relatos que ahora vais a leer. Se trata, además de otras cosas, 
de arrimar el hombro, arrimar el teclado desde la inquietud de que es 
más fácil la vuelta atrás que el avance en el derecho básico de igualdad 
(la noción más expresada en estas páginas): ahí están los ejemplos de 
Afganistán, Madrid, Murcia, Andalucía o Castilla-León para avisarnos. 
Feliz lectura. 
 
 

Miguel Ángel Muro 
 




