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Algunas claves para comprender el declive  
de los pueblos y del campo en Asturias

adolfo garcía martínez 
Antropólogo

Es oportuno en estos momentos tan convulsos en el seno del mundo ru-
ral asturiano y nacional, hacer algunas reflexiones sobre los pueblos de Astu-
rias: de dónde venimos, cuál ha sido su acontecer a lo largo del último medio 
siglo, dónde estamos, qué problemas hay y por dónde y según qué escalafón 
habría que afrontarlos y, al mismo tiempo, aprovechar la dinámica de este 
malestar para encontrar o siquiera entrever alguna solución a esta agonía.

. . .

A lo largo de los últimos cincuenta años he tratado de comprender la 
realidad de los pueblos de Asturias. Afronté el tema desde distintos aspec-
tos, pero siempre partiendo de una realidad muy concreta que constituye 
el núcleo principal de los pueblos: la casa. La casa, a pesar de su aparente 
simplicidad, resulta ser una realidad altamente compleja pues la conforman, 
al menos hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xx, tres bloques: la 
casería o empresa familiar, la familia y un nudo de relaciones, constituyen-
do así una unidad de producción, reproducción y consumo, al tiempo que 
átomo del poblamiento. Este modelo ya lo encontramos en la Edad Media e 
incluso antes. Como señala Le Roy Ladurie, la casa, domus u ostal medieval, 
célula básica de la sociabilidad, es a la vez edificio y familia, es principio de 
unificación de los bienes y de los hombres. Pero desde la década de 1960, 
esta realidad inicia un proceso de transformación de gran calado.

Para nuestra reflexión nos centraremos en dos puntos: primero analiza-
remos la casa (y por extensión los pueblos) de Asturias tal como eran en la 
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Un pueblo de la media montaña asturiana (Valcárcel, Somiedo, marzo 1979). Foto-

grafía de Adolfo García Martínez.

década de 1960 y, segundo, seguiremos el proceso de transformación hasta 
la actualidad. Pienso que, si se comprende el cambio y sus principales causas, 
será más fácil diseñar alguna propuesta para salvar los pueblos. Cuanto mejor 
planteado esté un problema, más fácil será su comprensión y su solución.

Este proyecto lo he esbozado ya de varias formas y desde diferentes pers-
pectivas en otros trabajos. Pero ¿por qué y cómo hemos llegado hasta aquí y 
qué medidas es necesario adoptar para frenar la crisis de los pueblos?

Tanto para el análisis de la situación tal como era hace sesenta años, como 
para el proceso de cambio y la elaboración de propuestas utilizaré tres cla-
ves que, a su vez, se componen también de tres factores: a) Las tres mujeres 
dentro de la familia campesina; b) el campesino y las tres «pes»: paisaje, pan y 
paisanos, y c) situación actual de las tres generaciones de la familia rural: los 
viejos, los productores y la generación de repuesto. Esta fórmula nos servirá 
de herramienta para desvelar tres cuestiones más: para conocer la sociedad 
rural tradicional («imagen fija»), para seguir el proceso de cambio y para 
saber en qué terrenos hay que actuar para frenar la crisis de los pueblos.
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i. La sociedad rural tradicional

Esta primera cala la afronto analizando la imagen fija y tomando como 
núcleo principal la casa campesina. Esta realidad, átomo del poblamiento, 
está constituida por tres componentes que forman un sistema: la casería, 
la familia y un nudo de relaciones. En esta ocasión voy a tratar solo de los 
dos últimos factores (menos advertidos y estudiados), toda vez que para el 
primero existen diferentes trabajos a los que remito.

1. La familia

La casa tradicional asturiana no era sólo una unidad de producción y 
consumo que trataba de ser autosuficiente: también era una unidad social 
de reproducción, con un capital social o ethos y con una rígida organización 
interna, que enculturaba (esto es: integraba al individuo al grupo) y daba 
identidad a sus miembros; al mismo tiempo, custodiaba y transmitía una 
determinada cosmovisión. Esta dimensión o capital de la casa es menos 
tangible pero, por el contrario, era más determinante.

Si el capital productivo o casería es más de signo externo y masculino, el 
social o familiar es la esencia de la casa y su perfil es femenino. En efecto, 
la mujer en la casa tradicional asturiana era la responsable de «dos vidas»: la 
biológica, dando hijos a la casa, y la social enculturando (transmitiendo los 
rasgos culturales del grupo) a sus miembros. Contrariamente, también podía 
ser causa de muerte si no consumaba o se negaba a estas tareas.

Este complejo tema voy a analizarlo introduciéndome en el seno de la fa-
milia para conocer su estructura, su funcionamiento, el modo de reproduc-
ción, la división de roles y el papel de la mujer en todo ello, para concluir 
con el proceso de transformación.

Estructura de la familia rural tradicional asturiana.— La familia, aun siendo 
el módulo más cambiante de la casa, era incuestionable por el hecho de 
asumir funciones muy diversas y determinantes como las productivas y las 
reproductivas.

En el norte de España, desde Galicia a Cataluña, predominaba la familia 
troncal, patrilocal y patrilineal. Este tipo de familia es el más funcional y el 
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mejor adaptado a las circunstancias: los niños y los ancianos tenían asegura-
dos sus cuidados, y las labores más importantes de la casa tenían un titular 
y otro de reserva.1 Se trataba de un modelo muy complejo y, sin embargo, 
perduró durante siglos en la Europa occidental desde la Edad Media, al me-
nos, hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xx. Ello se debe a varios 
factores: la rígida verticalidad que reinaba en su seno, el proceso de encultura-
ción y la aceptación, por parte sobre todo de uno de sus miembros, del papel 
de víctima estructural, utilizando una expresión de Bourdieu. Nos referimos 
a la nuera o nueva, considerada como la extraña o el otro en la casa. Esta si-
tuación parece que era frecuente en todas las áreas rurales mediterráneas en 
las que había familia troncal. Las estrategias matrimoniales (manda, mejora, 
dote, concertación de matrimonios, etcétera, fundamento de la continuidad 
de la casa) giraban en torno a la mujer en la medida en que era un eslabón, 
portadora de hijos, garantía de continuidad, pilar del honor y garante y 
transmisora de los rasgos culturales.

1  La descendencia comprende la filiación, la herencia y la sucesión; en el caso de Asturias, 
norte de España y área mediterránea europea la herencia y sucesión eran agnaticias (por vía 
de varón), mientras que la filiación y el parentesco eran cognaticios (por ambas vías).

Familia troncal, patrilocal y 
patrilineal. Círculo perfecto.
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2. La casa, nudo de relaciones

La casa era el núcleo de todas las relaciones y estaba presente en todas las 
unidades de identidad. La casa, como cualquier sujeto social, para subsistir 
necesitaba mantener tres tipos de relaciones fundadas en otros tantos pro-
totipos de reciprocidad: consigo misma, con las demás casas, formando uni-
dades más amplias (barrios, pueblos, parroquias, valles), y con la sociedad otra.

Las relaciones en el seno de la familia se basaban en la reciprocidad gene-
ralizada (dar sin esperar nada a cambio o «regalo puro»), las relaciones con 
las demás casas estaban regidas por la reciprocidad equilibrada, constitutiva 
de la vecindad, y las relaciones con la sociedad otra operaban sobre la base de 
la reciprocidad negativa.

Sin lugar a duda, la vecindad era el fundamento principal de la vida de los 
pueblos. A lo largo del ciclo anual, las casas, pese a su tendencia a la autosu-
ficiencia y dada su fragilidad, se veían obligadas a entablar diversos tipos de 
colaboración, rompiendo así su individualismo congénito: «hoy por ti, ma-
ñana por mí». Así nacieron y se justifican instituciones como la estaferia o dir 
de camín, la vecera o calenda, la reciella.

Familia troncal con las tres mujeres. Fotografía de J. A. Fernández Lamuño. Colec-

ción del Muséu del Pueblu d’Asturies (Gijón/Xixón).
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Cada familia trataba de ser autosuficiente y producir la mayor parte de lo 
que consumía y obtenía así sus medios de subsistencia, más bien en inter-
cambio con la naturaleza que en contacto con la sociedad. Por ello, las casas 
entablaban, a lo largo del ciclo anual, numerosas relaciones de colaboración 
con las demás casas, formando así aldeas. Esta articulación es puramente 
local y en sus relaciones con el exterior, como ya dijo Marx, «la identidad 
de sus intereses [se refiere al campesinado] no engendra entre ellos ninguna 
comunidad, ninguna unión nacional y ninguna organización política, no 
forman una clase».2 Para ello necesitaron una autoridad externa que los 
protegiera y los dominara al mismo tiempo, aunque tampoco confiaran en 
ella.

3. ¿Qué suponía este modelo de casa y de pueblo desde una perspectiva general?

El modelo tradicional de la casa rural asumía tres funciones funda-
mentales en la vida de los pueblos y de la sociedad en general que po-
dríamos sintetizar en una expresiva fórmula, las «tres pes»: paisaje, pan y 
paisanos.

2  marx, El 18 Brumario, 1982, pág. 145.

Los tres tipos de relación de la casa rural tradicional.

1. 	 Relaciones con la familia:  
reciprocidad generalizada

2. 	 Relaciones intercasales, vecinales, parroquiales:  
reciprocidad equilibrada

3. 	 Relaciones con la «sociedad otra»:  
reciprocidad negativa
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a) Paisaje.— La organización y la estructura de la casa rural asturiana y 
por extensión la de los pueblos tenía una clara expresión en el paisaje. El 
paisaje estaba organizado en una serie de círculos cuyo centro era el pobla-
miento, dando lugar a una rica biodiversidad. Esta organización respondía a 
una serie de pautas e involucraba gran número de actores que sobrepasaban 
los de la propia casa: relaciones entre la población y las especies salvajes, el 
cambio climático, espacios sexuados, y otros.

Durante siglos, el hombre fue colonizando el espacio natural sirvién-
dose de unas técnicas más o menos desarrolladas y dando nombre a esos 
espacios antropizados. En palabras del geógrafo Sauer, la herramienta, el 
fuego y el lenguaje constituyen el trípode de la cultura; el hombre en la 
sociedad tradicional vivía en equilibrio con la tierra. Es decir, se entabló 
una lucha entre el hombre y el medio que podríamos expresar con la fór-
mula bravo → amansar → manso. Los hombres crean y dan vida al territorio, 
lo definen, lo recrean, lo dibujan. Igualmente, el hombre amansó las aguas 
utilizándolas en numerosos campos, al igual que el monte y el bosque, que 
eran para él siempre una reserva, y ante aquello que no podía amansar, de-
sarrollaba ritos (la muerte, los dioses, las catástrofes…). Amansar es como un 
rito de paso con el que lo liminar (fronterizo) o bravo pasa a convertirse en 
cultural o manso. Sin embargo, las categorías manso y bravo una vez estable-
cidas no son estáticas, sino que pueden resultar cíclicas. Es decir, lo manso 

Organización del espacio de la casa tradicional asturiana.

1. Construcciones

2. Entorno de la casa o calea, era y huertas

3. Erías

4. Prados

5. Montes privados
6. Montes comunes
7. Brañas
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El espacio de un pueblo tradicional era un verdadero mosaico por la parcelación del 

terrazgo y control del monte. Fotografía de J. A. Fernández Lamuño, década de 1960. 

Colección del Muséu del Pueblu d’Asturies (Gijón/Xixón).

puede volver a bravo por el abandono, como está sucediendo. Lo manso es 
obra del paisano que con su labor lucha contra el desorden.3

El resultado de todo esto es que el medio natural es como un libro en 
blanco en el que el hombre va escribiendo su propia historia de superviven-
cia y, por tanto, el paisaje puede servirnos, si lo sabemos leer, para desvelar 
la historia de su colonizador. Al mismo tiempo y poco a poco, el espacio 
antropizado pasó a formar parte del medio para las demás especies vivas, 
originándose un cierto diálogo y una distancia entre éstas y el ser huma-
no. Asimismo, muchos de los desastres que hoy aquejan al medio natural 
(riadas, incendios, erosión, sequías) eran menos frecuentes y devastadores, 
precisamente por esa organización del paisaje y por ese uso y control de los 

3  En Asturias el procedimiento de amansar no solamente se refiere al suelo, sino también 
a los árboles mediante el injerto, a los animales mediante la doma y hasta a los seres humanos 
por medio de la educación.
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recursos naturales. Por eso el fuego, que fue una herramienta poderosa para 
el hombre desde los orígenes y que lo acompaña desde la cuna, hoy es un 
gran peligro y se está demonizando.

Quiero destacar también que el paisaje está sexuado, es decir: a medi-
da que nos alejamos del círculo central, la presencia del hombre domina 
cada vez más respecto a la mujer, y viceversa. Comparto la tesis de Bour-
dieu cuando dice que en las sociedades tradicionales el hombre está do-
minado por una orientación centrífuga, mientras que la mujer lo está por 
una orientación centrípeta; se trata al mismo tiempo de una oposición y 
de una complementariedad. Algo similar sucedía con las especies salvajes: 
conforme se iba alejando del centro, la presencia de aquéllas era mayor, y 
viceversa.

b) Pan.— La casa producía diversos alimentos de alta calidad para el sus-
tento de la familia; determinados productos, de los que la familia se privaba, 
se vendían para adquirir aquellos bienes que la casa no producía o para 
conseguir dinero para pagos.

A partir de la segunda mitad del siglo pasado, los pueblos de Asturias se 
incorporaron de un modo rápido a la economía de mercado y las casas co-
menzaron a producir casi exclusivamente para la venta y, en consecuencia, 
empezaron a adquirir en el mercado casi todos sus artículos alimenticios. 
La economía diversificada de la sociedad tradicional generaba una variedad 
de paisajes, y ésta favorecía la biodiversidad. A medida que la producción 
agropecuaria se convierte en industrial y negocio es menos lo que queda 
de la vieja actividad en la que el hombre vivía en equilibrio con la tierra. 
Así, hoy, las familias campesinas se vuelven tan dependientes del tendero, del 
carnicero, del panadero y del frutero como sus primos de la ciudad.

c) Paisanos.— El modelo de familia dominante en los pueblos asturianos 
hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xx, según los censos de pobla-
ción y mi propio trabajo de campo, era troncal: vivían tres generaciones bajo 
el mismo techo. Además, el índice de natalidad era muy alto; en consecuen-
cia, se puede decir que en las familias y en los pueblos sobraba gente. De 
este modo, durante siglos los pueblos fueron un vivero de población para los 
ejércitos, la emigración y la industria.



adolfo garcía martínez128

La escasez de tierra obligaba a cercar parcelas en cualquier lugar. Fotografía de 

J. A. Fernández Lamuño, década de 1960. Colección del Muséu del Pueblu d’Asturies 

(Gijón/Xixón).

La tierra producía poco por la falta de abono, la sobreexplotación, las 
técnicas rudimentarias, la raza de los animales, las semillas y otros factores. 
En Asturias faltaba tierra para tanta población, por lo que hasta mediados 
del siglo pasado las casas se veían obligadas a amansar terreno por el siste-
ma de rozas. Más tarde, cuando hubo más tierra, menos población, mejores 
semillas y razas de ganado, más máquinas y más abono, la sociedad industrial 
siguió sacando gente de los pueblos iniciando así la crisis que nos trajo hasta 
aquí.

Este modelo de sociedad rural, que se mantuvo estable durante siglos, 
en dos o tres décadas se descompuso provocando graves problemas (como 
suele suceder cuando los cambios son rápidos) para los pueblos y para la 
sociedad en general. La rapidez con la que se dio el cambio, unido al enve-
jecimiento y situación personal de los que se quedaron precipitó su crisis. 
Para comprender una de las raíces de este proceso estudiaremos la familia.
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ii. Proceso de cambio: las tres mujeres

La familia y, en consecuencia, los pueblos se rompen por dentro. El soporte 
de la casa era la familia y dentro de ella el eje de rotación y de traslación era 
la mujer. Como ya he dicho, en el seno de la familia rural asturiana hay que 
hablar de tres mujeres, con posiciones y papeles muy diferentes: las tres mu-
jeres conviven dentro de la misma familia y bajo el mismo techo; la primera 
encarna la tradición, la segunda el proceso de cambio y la tercera el cambio.

1. La primera mujer: el ama

El ama o mujer casada de más edad encarnaba la tradición y la estabilidad 
y asumía papeles de gran responsabilidad dentro de la casa. Era el agente 
socializador, de tal modo que custodiaba y transmitía el capital o ethos so-
cial del linaje, tratando que ningún miembro de la familia «diese nada qué 
decir». Era, en expresión de Pitt-Rivers, la responsable de la «vergüenza». 

Las tres mujeres. Fotografía de J. A. Fernández Lamuño, década de 1960. Colección 

del Muséu del Pueblu d’Asturies (Gijón/Xixón).
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Cuatro mujeres, cada una con un símbolo de sus principales labores: manteca, fuelle 

de harina, tejiendo una pieza de lana con las cinco agujas y un odre para ferir (batir 

la leche). Entre ellas una hija-nieta. Fotografía de Fritz Krüger (1927). Colección del 

Muséu del Pueblu d’Asturies (Gijón/Xixón).
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Además, el ama administraba y procesaba los otros recursos valiosísimos de 
la casa: los alimentos que, distribuidos a través de la mesa diaria y festiva, 
integraban un poderoso medio de socialización. En palabras de Farb y Ar-
melagos, «la cultura de una sociedad se transmite a los jóvenes durante las 
comidas en familia». Pero el ama y los pueblos poseían también otros me-
dios de socialización: los ritos de paso, la palabra dicha de diversas formas (el 
refrán, el cuento, el romance, el mito, las leyendas, etcétera) y la imitación. Es 
decir, la primera mujer preservaba las vidas a través de la mesa y daba vida 
social enculturando, conservando y transmitiendo la cultura.

El ama ostentaba un estatus dominante dentro de la familia. Era una per-
sona plenamente de casa y desde el momento en que dejaba de ser objeto 
sexual (reproductor) adquiría poder y respetabilidad; es decir: la menopausia 
es un multiplicador de poder y con ella la mujer se transforma en un ser 
plenamente social. Sería algo así como el paso de la naturaleza a la cultura 
de que habla Lévi-Strauss.

En este contexto, el ama se convierte en el sustentáculo para que nada 
cambie; la tradición domina el presente y condiciona el futuro. La sociedad 
no conoció, no reconoció ni valoró la labor de estas mujeres. Fueron du-
rante siglos el pilar fundamental de la sociedad campesina y, por tanto, hay 
que contar con las mujeres para comprender la crisis de los pueblos y para 
cualquier proyecto de recuperación.4

2. La segunda mujer: la nuera

Otra de las mujeres de la casa era la nuera o nueva y, si no había hijos 
varones, la hija casada en casa o mayoraza: la segunda mujer. Es necesario 
desvelar todos los entresijos de la situación de la nuera para comprender lo 
sucedido a partir de la segunda mitad del siglo pasado. La norma del mayora-
zo dominaba, salvo excepciones, en toda la cornisa cantábrica desde Galicia 
a Cataluña y en buena parte del área mediterránea europea; consistía en que 
el primer hijo varón se casaba en casa y heredaba dos tercios de la misma 

4  Al respecto, puede resultar interesante el libro de P. Suárez Coalla, La mio vida ye una 
novela (2001). La autora analiza la vida de diecisiete mujeres, amas de casa en los años difíciles 
de la Guerra Civil y la posguerra.
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(el de mejora y el de libre disposición) y la parte correspondiente del tercio 
restante o legítima. En el caso de que no hubiese varones, la primogénita 
era la mayoraza. A cambio, el heredero debía conservar, mejorar y transmitir 
la casa y cuidar a sus padres y a sus hermanos solteros.

El matrimonio, y especialmente el del mayorazgo, era una estrategia en-
tre dos casas, pues se trataba de preservar una casa y asegurar una dote. El 
heredero o hijo casado en casa debía garantizar la continuidad de la misma, 
indivisa y mejorada. Los padres de la esposa, por su parte, debían cerciorarse 
de que la dote que iban a dar a su hija (en metálico y en bienes muebles 
e inmuebles) fuese acorde con la casería de su prometido (homogamia). 
De ahí que, en ocasiones, se daban casos en los que se dejaba de celebrar un 
matrimonio por falta de acuerdo respecto a la dote o a la manda.

En este escenario, resulta fácil comprender la situación de la joven esposa 
que, además, cambiaba a padres por suegros y a hermanos por cuñados. No 
había vuelta atrás y cuando las hijas se quejaban a sus madres de su situación, 
éstas se limitaban a decirles, «tú, hija mía, aguanta; yo también pasé lo mío»; 
naturalmente, el divorcio era una posibilidad desconocida.

La primera y principal función de la nuera era dar hijos a la casa (dar vida 
biológica). No obstante, convenía que fuesen varones, pues a las hijas había 
que dotarlas para casarlas; por otra parte, no interesaba que las hijas quedasen 
solteras en casa, porque constituían una preocupación constante. Bourdieu 
se refiere a este hecho de una manera contundente y realista cuando afirma 
que a las hijas hay que casarlas pronto y bien, pues se trata de bocas inútiles.  
El tema de la dote a las hijas, según el análisis de Le Roy Ladurie referido 
a la Edad Media y en nuestro caso según los datos obtenidos del trabajo de 
campo, provocaba que con cada generación, la casa se viese amenazada por 
las «sangrías» de las dotes, que se trataban de compensar con la que aporta-
ba la nuera, si había hijos varones. Todo esto nos permite comprender aquel 
proverbio que dice que «cuando nace una niña, cae una viga maestra de la  
casa». Por otra parte, para la nuera constituía un gran problema tener cuña-
das en casa pues éstas, por lo común, eran como suegras de su misma edad.5

5  En 2001 una tinetense de ochenta y nueve años me reflejó con claridad la situación de 
la nuera: «Es terrible, por si fuese poco ir de fuera para una casa que casi no conoces; eres la 
última, haces las peores labores, aguantas a los viejos, porque eso era de ley, tienes un mon-
tón de hijos, el marido casi no te hace caso y, además de todo esto, tener que aguantar los 
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La actitud que debía asumir la joven esposa era difícil. La mujer, al ser el 
elemento móvil, tenía que «ir muriendo» a su familia de origen e «ir na-
ciendo» en su nueva familia de procreación y, mientras tanto, era la otra o 
la extraña dentro. Durante décadas, se encontraba en una fase liminar y sin 
identidad. Además de dar hijos a la casa, las tareas de la nuera eran secunda-
rias: trabajar fuera de casa ayudando a los hombres, cuidar a los viejos y «ver, 
oír y callar». Los roles de responsabilidad propios de la mujer los asumía el 
ama, incluso la educación de los niños, pues su madre «aún no era plena-
mente de casa». En las contadas ocasiones en que había residencia matrilocal 
por falta de hijos varones, la situación de la joven esposa era muy diferente.

3. La tercera mujer: la hija-nieta

La tercera generación de la familia troncal estaba formada por los 
hijos-nietos; se trataba de la generación de repuesto y, entre ellos, se encon-
traba la tercera mujer, la que un día materializaría el cambio.

A pesar de todo, este modelo de familia ha sido calificado, desde la pers-
pectiva de la casa, como «círculo perfecto»; las denominadas «víctimas es-
tructurales» (la joven esposa y los varones no herederos) aceptaban su si-
tuación, pese a la contradicción existente entre los ideales culturales (todos 
los hijos son iguales) y la lógica reproductiva (unos se casan con la casa, 
otros con la dote y otros quedan «sueltos»).

Esta situación tendría que estallar algún día y casi se podía pronosticar 
por dónde iba a hacerlo. El caldo de cultivo estaba preparado en el seno de 
la familia; sólo se necesitaba algún desencadenante externo.

4. La rebelión de la nuera-madre o segunda mujer

La troncalidad, la patrilocalidad y la patrilinealidad pesaban demasiado 
sobre las jóvenes esposas y es ahí donde se gesta una de las principales causas 
de la crisis de los pueblos. La sociedad rural se rompe por dentro y el «cír-

desprecios de la cuñada. Esto aún fue lo que más sangre me quemó… Así que yo nunca fui 
ama de nada, ni mandé en la cocina… Nadie sabe lo que yo pasé en esta casa, me acordaba 
mucho de la mía. Entonces casábante; tú ibas a ciegas».
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culo perfecto» se convierte en un «círculo quebrado». Pero, ¿qué factores 
tuvieron que darse para que una institución milenaria quebrara en pocas 
décadas?

a) El proceso de enculturación

La enculturación o socialización es un mecanismo que consta de tres com-
ponentes perfectamente articulados entre sí: los agentes, los medios y los 
contenidos. Mediante él un grupo social, de la naturaleza que sea, transmite 
su cultura de unos miembros a otros y de una generación a otra. En el caso 
concreto de la casa, los agentes principales eran los ancianos y, de modo 
especial, el ama-abuela (primera mujer); los medios eran la palabra, la imi-
tación, los ritos de paso, la mesa diaria,6 etcétera; finalmente, los contenidos 
estaban recogidos en la tradición o ethos casal (del linaje o de la casa), que 
era el escudo frente a la inseguridad que provocaban unas técnicas y unos 
saberes muy rudimentarios. Las sociedades tradicionales son temerosas y 
recelan de toda novedad; para protegerse se recubren con un caparazón de 
normas y costumbres, y su solidez descansa en el respeto a una sabiduría 
cuyos propietarios más seguros son los ancianos. El cambio que se inicia 
a partir de la segunda mitad del siglo xx nace de la transformación del 
círculo perfecto, de manera que la enculturación encultura aculturando (cambio 
cultural): los medios son la escritura, la imagen; los agentes son la escuela, 
los medios de comunicación, el emigrante, el turista; y el contenido, saberes 
que vienen del exterior.

b) El papel jugado por la mujer en este proceso: la «revolución» de las  
madres-nueras a través de las hijas-nietas

Los nuevos contactos de la sociedad rural con el mundo exterior fueron 
calando en la mente del campesino y éste comienza a dudar de si vale la 

6  Cada comida era una lección y la instructora era la abuela-ama: cada miembro de 
la familia ocupaba un lugar determinado en la mesa (según el sexo, la edad y el rango), el 
ama servía; la comida era el fruto de la tierra, del clima, las estaciones, el trabajo de la familia 
y de algunos animales domésticos, de la intercesión de los ancestros y de los santos, expresaba 
tabúes, etcétera.
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pena que sus hijos continúen su forma de vida. Los padres, no obstante, se 
debaten entre el sí y el no. Las madres (las nueras-madres), por el contra-
rio, más sensibles a esos nuevos aires, se preocupan de formar a sus hijos y 
sobre todo a sus hijas para que abandonen el pueblo y no se casen con un 
campesino. Las razones de las madres son fácilmente deducibles de lo dicho: 
la troncalidad, la patrilocalidad, el patriarcalismo dominantes, el papel de la 
nuera en su nueva casa…; en síntesis, la situación de la nuera la hace más 
sensible a todo aquello que llega de fuera y además desde la década de 1960 
la ciudad ofrece a la mujer sin estudios más oportunidades, pues las muje-
res de clase media se están incorporando al trabajo profesional y necesitan 
ayuda para las tareas domésticas. En este contexto, la nuera-madre lucha por 
liberar a sus hijas de la situación que ella vivió, frecuentemente en solitario 
y con muchos obstáculos: su marido, su suegra, la falta de medios. Quiere 
proyectar en sus hijas el ideal que para ella es inalcanzable: formar una fa-
milia nuclear y neolocal. Así, las madres, al alejar a sus hijas del medio rural, 
expresan también su rechazo al modelo de familia troncal que ellas están 
viviendo y para ello manejan el futuro de sus hijas proyectándolo fuera del  
medio rural. La primera consecuencia es que condenan a sus hijos varones 
a la soltería y, en pocos años, Asturias se llena de varones solteros. Pero, a sa-
biendas o no, se están castigando a sí mismas, pues no tendrán cuidadores en 
su vejez. Rosario Sampedro va aún más lejos al referirse a la complicidad 
entre madres e hijas, quebrando el «círculo perfecto» y originando así una 
de las formas de «sabotaje» y de desintegración más sofisticadas de la agri-
cultura familiar. La mujer, que paradójicamente fue durante generaciones el  
instrumento más eficaz para asegurar un modelo familiar de claro dominio 
masculino y que además la convertía, como dice Bourdieu, en «víctima 
privilegiada» del mismo al tenerla dominada, va a ser el principal artífice del 
cambio de modelo. No obstante, el papel jugado por las madres o segunda 
mujer respecto a sus hijas para buscar un futuro matrimonial y profesional 
fuera del pueblo, no ha sido lo suficientemente estudiado.

Los profundos cambios habidos en el proceso de enculturación y la «re-
volución» interna de los roles domésticos tendrán una incidencia directa, 
profunda y rápida sobre el relevo generacional de las familias rurales.

El cambio demográfico de las comunidades rurales asturianas tiene dos 
lecturas y dos dimensiones. Por una parte, es patente la pérdida constante de 
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Chicas paseando un domingo por una calle del pueblo. Las mozas casaderas solían 

pasear juntas los días festivos luciendo sus mejores ropas. Era un modo de hacerse ver y 

de manifestar que ya podían tener novio. Las que «echaban novio» se separaban del gru-

po y se iniciaba entonces un largo y riguroso rito de paso (pues había mucho en juego) 

que conducía a la pareja al matrimonio. Fotografía de Valentín Vega, 1948. Colección del 

Muséu del Pueblu d’Asturies (Gijón/Xixón).

población desde mediados del siglo pasado: dimensión cuantitativa. Por otra, 
hay otro hecho más grave aún: el drástico envejecimiento de la población 
(dimensión cualitativa), hasta tal punto que las posibilidades de continuidad 
de muchas casas son nulas.

Pero retomando el tema de la crisis vegetativa, ¿dónde comienza?, ¿cómo 
se manifiesta? y ¿qué es realmente lo que ha cambiado?

5. La tercera mujer o hija-nieta y sus consecuencias

En un pasado reciente, el hijo predestinado para ser el heredero de la casa 
rara vez quedaba soltero, más bien sucedía todo lo contrario: era la soltería 
de los cadetes la que hacía posible la puesta en práctica de la lógica repro-
ductiva de la familia rural hasta situaciones extremas, pues se trataba del 
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sacrificio del individuo en aras de la casa. Los que se «casaban con la casa» 
(herederos o mejorados) y los que se «casaban con dote» (las hijas) tenían 
muchas más opciones que los que se «casaban sueltos», esto es, sin ataduras 
(los hijos varones cadetes tenían, contradictoriamente, menos opciones y 
más libertad para elegir).

La suegra-ama encarnaba la tradición, la nuera asumió la oposición y las 
hijas-nietas personificaron la materialización del cambio abandonando casi 
masivamente el medio rural, llevando a la familia y a los pueblos de Asturias 
a una crisis profunda y con unas consecuencias que la colocan en una situa-
ción límite. Voy a analizar algunas.

a) Soltería y masculinización de la población rural

Desde 1970, el número de varones solteros herederos (no solamente en 
Asturias) comienza a ser alarmante, pues buscan mujer en su entorno y no 
la encuentran, un hecho inaudito hasta entonces, como dijo Caro Baroja. 
Esta situación, señala Bourdieu, es una muestra de que «El celibato del pri-
mogénito presagia el fin del linaje».7

En el pasado, la soltería era frecuente entre los varones no herederos ni 
mejorados, mientras que el elegido para casarse en casa, por nacimiento o 
por voluntad de sus padres, era el símbolo de la reproducción y de la con-
tinuidad de la casa y, por extensión, de los pueblos. Contrariamente, hoy el 
heredero, al quedarse soltero, representa su declive. Son los solterones, como 
se les conoce en Asturias, o los mutilzahars (chicos viejos) en el País Vasco.

El contexto del solterón ha pasado por momentos muy difíciles y algu-
nos han decidido dejarlo todo y emigrar en busca de una posible compa-
ñera, aún a costa de romper con su pasado y no cumplir con su obliga-
ción de garantizar la continuidad de la casa. Otros, que dan por consumado 
su destino, corren serios riesgos de caer en el alcoholismo, la depresión e 
incluso el suicidio. En el medio rural, el soltero no era ni es un hombre  
plenamente realizado, le faltan perspectivas y motivaciones; los padres lo 
presionan porque así no resuelve ningún problema: el suyo propio, el de la 
casa y el del cuidado de aquéllos en su vejez. Comparto, en cierto modo, 

7  bourdieu, «Célibat», 1964, pág. 72.
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Una familia troncal en la que hay un solterón hermano del primogénito. En la sociedad 

tradicional este era un hecho bastante habitual, pero, contrariamente a lo que va a suce-

der más tarde, en este caso no suponía un gran problema: el solterón era un criado sin suel-

do, amaba la casa y a sus sobrinos, como se ve en la imagen. Fotografía de J. A. Fernández 

Lamuño, década de 1960. Colección del Muséu del Pueblu d’Asturies (Gijón/Xixón).

la opinión de Berger8 según la cual los hombres no están hechos para vi-
vir solos. Las mujeres son más fuertes: se funden con las estaciones, con el 
tiempo, etcétera. La soltería de estos hombres es vivida por todos como la 
señal de la crisis mortal de una sociedad incapaz de asegurar la posibilidad 
de perpetuar el linaje y salvaguardar los fundamentos mismos de su orden. 
La masculinización del medio rural y la consecuente soltería masculina, así 
como la desestructuración de la familia, todo esto representa el final de una 
forma de vida y todo ello se debe a las mujeres. Ellas se revelaron como el 
protagonista fundamental en el proceso de cambio y transformación de las 
sociedades rurales. La segunda mujer, la nuera-madre, rompe con la primera, 
la suegra-ama, con todo lo que ello implica, al convertir a sus hijas en la 
tercera mujer; esto es, en la materialización del cambio.

8  berger, Una vez Europa, 2015, pág. 48.
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b) El binomio patrimonio-matrimonio

En la sociedad rural tradicional tener casería equivalía casi siempre a 
matrimonio. Pero a partir de 1960-1970, tener tierra es sinónimo de quedar 
soltero. Así se expresa Comas refiriéndose a la sociedad aragonesa pirenaica: 
«la asociación entre patrimonio y matrimonio, no solo no funciona, sino 
que incluso se ha invertido… el acceso a la propiedad ha dificultado el 
matrimonio».9 Bourdieu, hablando del mismo tema, hace un análisis más 
sistemático y contextualizado. El celibato de los cadetes, señala, favorecía la 
lógica del sistema, esto es: permitía la pervivencia de las casas al no haber 
tierra para todos y ello era percibido «como el sacrificio natural del indivi-
duo al interés colectivo».10 A partir de 1970, por el contrario, el celibato es 
concebido como un destino inútil y absurdo y un desarreglo del sistema.

c) ¿En qué situación se encuentran hoy las tres «pes»?

Aquel modelo de casa y pueblo que simbolicé con las tres «pes», cinco 
décadas después prácticamente ha desaparecido. La quiebra de las «tres pes» 
es suficientemente ilustrativa para explicar y comprender la actual situación 
del mundo rural. Pero concretemos por qué.

El multiuso del paisaje.— El paisaje rural en los años sesenta era un mosaico 
que garantizaba la biodiversidad. Entre el medio antropizado y el natural 
existía un equilibrio. Durante siglos, el hombre creó paisaje con las técnicas, 
el fuego y el lenguaje, amansando el medio natural o bravo y convirtién-
dolo en paisaje humano. Con la crisis demográfica, en apenas medio siglo, 
lo bravo está asediando los pueblos, lo que provoca serias y preocupantes 
consecuencias. En primer lugar, se está generando un desequilibrio entre 
las especies salvajes (tanto animales como vegetales), de modo que mientras 
unas están en peligro de extinción, otras proliferan sin control invadiendo 
los pueblos, las villas y pronto las ciudades. En segundo lugar, el fuego, que 
fue el gran aliado del hombre desde sus orígenes, se está convirtiendo en un 

9  comas, «Rural crisis», 1987, pág. 275.
10  bourdieu, «Célibat», 1964, págs. 58-59.
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Dos imágenes de Villaux (Somiedo), una de 1978 y la otra de 2018, donde se ob-

serva el avance del monte y el bosque sobre el poblado. Fotografías de Adolfo García 

Martínez.
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peligro cada vez mayor, pues a causa de la nueva situación (matorralización, 
especies arbóreas de crecimiento rápido y retroceso del bosque autóctono, 
desaparición de gran número de parcelas y de formas pastoriles, etcétera) 
hoy no hay quemas controladas sino incendios y no se quema solamente 
el monte sino también las casas. Algunos analistas, tal vez exagerando las 
cosas, como es el caso de Martínez Montoya, sostienen que en la actualidad 
debe conservarse la agricultura, no tanto por su valor económico, cuanto por 
su valor social y por las funciones ecológicas y medioambientales que realiza. 
«Sin agricultores –podía leerse en una de las pancartas de una manifestación 
de agricultores en Oviedo en 2021– no hay Asturias verde ni turismo rural».

La producción agrícola de nuestros pueblos hoy.— Señalé al principio que las 
familias y los pueblos de Asturias eran casi autosuficientes en el terreno ali-
menticio. Este hecho tenía también efectos positivos sobre el paisaje, el cli-
ma, etcétera. Pero las casas no solamente producían bienes alimenticios, sino 
que los almacenaban y los procesaban: el recorrido de la tierra a la mesa era 
obra de la familia, algunos animales domésticos, unas técnicas rudimentarias 
pero eficaces y utilizando como energía la de sangre, el fuego y el agua.

Actualmente las familias ya no producen sus propios alimentos. Los pro-
ductos del monocultivo (leche y carne) van directamente a las grandes 
empresas y el campesino adquiere todos sus alimentos en el mercado. Bás-
tenos para confirmar este hecho con abrir la nevera de una familia de cual-
quier pueblo de Asturias y observar su contenido: leche, fruta, yogures, man-
teca, queso, bebida (agua, inclusive), huevos, postres, salazones, embutidos, 
etcétera, todo procedente del supermercado. Naturalmente, este hecho tiene 
profundas repercusiones negativas sobre el paisaje y el patrimonio en general.

La población.— Durante siglos, los pueblos fueron viveros de gente joven 
para los ejércitos, la emigración y el desarrollo. En pocas décadas, los pue-
blos son incapaces de autorregenerarse biológicamente, provocando así una 
profunda crisis demográfica general a nivel cuantitativo y cualitativo. Tal es 
así que hoy las familias que habitan en los pueblos tienen que buscar perso-
nas que las ayuden, sobre todo cuidadores y servicio doméstico, en la ciudad 
o en países extranjeros. Este hecho también tiene profundas consecuencias 
negativas sobre nuestros pueblos y su patrimonio cultural.
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iii. Problemas de los pueblos hoy. Las tres generaciones

Llegados a este punto, quiero destacar algunos de los problemas que 
aquejan a la población rural y, al mismo tiempo, sugerir alguna propuesta. 
Para facilitar el análisis voy a agrupar la población rural en tres grupos de 
edad: los jubilados, los productores y la generación de repuesto.

El procedimiento es meramente metodológico, pues estas tres genera-
ciones, aunque en proceso de transformación desde hace décadas como 
vengo diciendo, constituían un sistema y por consiguiente se implicaban y 
se retroalimentaban a todos los niveles.

1. Los jubilados y la vejez

En muchos municipios de Asturias más del 40 % de la población son ju-
bilados. Algunos ganaderos en activo comentan que una pensión de la rama 
agrícola (alrededor de ochocientos euros mensuales) equivale a la produc-
ción de quince cabezas de ganado vacuno de carne.

La vejez representa dos capitales de gran valor para la Asturias rural y la 
sociedad en general. En primer lugar, atesora un capital cultural aún no ca-
ducado y necesario además para suturar la brecha provocada por un progreso 
no dialógico (sin interlocución) entre pasado, presente y futuro. Berger dice 
que «despachar la experiencia campesina (de la que los viejos son testigos) 
como algo que pertenece al pasado, es negar el valor de demasiada historia 
y de demasiadas vidas».11 Pero hay más. Siguiendo los comentarios de Re-
banks (un pastor descendiente de pastores en Inglaterra) cabe decir que a las 
comunidades tradicionales les llevó muchos años aprender, por el método 
del ensayo y del error, cómo vivir y trabajar el campo con las limitaciones de 
entornos difíciles. Olvidar estas lecciones o permitir que esos saberes queden 
en desuso sería un despilfarro y una temeridad, un suicidio. En un futuro sin 
combustibles fósiles y con la amenaza del cambio climático es posible que 
vayamos a necesitar todos estos saberes. En segundo lugar, los jubilados con 
sus pensiones suponen, en muchos municipios asturianos, la partida econó-
mica más importante, superior a la del sector primario o a la del turismo.

11  berger, Puerca tierra, 2008, pág. 253.
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¿Qué está sucediendo con la vejez en los pueblos de Asturias? Existen 
muchos viejos solos, pues sus hijos se han marchado y aunque estén más o 
menos pendientes de ellos no solventan el problema. Mientras vive la pareja 
y se pueden desenvolver, la situación es llevadera. Pero los problemas empie-
zan cuando fallece uno de los dos o ya no se pueden valer. En estos casos, 
se busca a una persona para que conviva con los viejos; esta opción es cara 
y, sobre todo, resulta cada vez más difícil encontrar al sujeto adecuado y es-
pecialmente que acepte vivir en un pueblo, con la soledad existente en ellos 
y con los deficientes medios de comunicación. Desde hace algún tiempo, 
se está dando la opción de comprar un piso en la ciudad para residir en él 
una parte del año; este proceder suele darse entre aquellos que aún se valen, 
anticipándose así a los problemas que puedan llegar más tarde. No obstante, 
esto funciona más o menos bien mientras se valen por sí mismos: otoño e 
invierno en el piso (huyen de la soledad de los pueblos, están cerca de los 

Muerte simultánea de la población y del patrimonio (Espinaredo, Piloña). Fotografía 

de Adolfo García Martínez (2016).
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Las tres generaciones de la familia rural tradicional. i. En este sentido [ 

→ ] discurre 

la vida social (tradición o ethos casal) a través de la enculturación. El ama es el agente 

principal. ii. En este otro [ → ] discurre y se renueva la vida biológica, asegurando la 

continuidad y el relevo. La responsabilidad recae sobre la esposa joven.

suyos y más seguros al estar próximos a los servicios hospitalarios) y el resto 
del año en el pueblo. Sin embargo, supone una inversión económica y unos 
gastos derivados que no todos pueden afrontar y, llegado el momento en el 
que ya no se pueden valer, el problema se vuelve a plantear.

La mayoría de estas personas desean por encima de todo permanecer en 
sus casas y en su tierra hasta el final de sus días. ¿Qué se puede hacer para 
que no tengan que abandonar su entorno, ya sea para casa de sus hijos que 
viven fuera, para una vivienda que han adquirido en la ciudad o para una 
residencia geriátrica?

Propongo una fórmula que no solamente paliaría este problema de la ve-
jez, sino que al mismo tiempo contribuiría a resolver otros problemas de los 
pueblos. Mi propuesta se desarrolla en tres fases sucesivas, y cuenta en todas 
ellas con la colaboración económica de los propios interesados.

1. Es necesario reformar la ayuda a domicilio existente en muchos muni-
cipios de Asturias. Como está funcionando es insuficiente: hay que incre-
mentar las horas de asistencia y el viejo tiene que colaborar con su pensión 
en los gastos. 

Amos, 1.ª generación: dar vida 
social; control económico 
(casería) y social (ethos).

Productores, generación inter-
media; repuesto inmediato; 
dar vida biológica.

Improductivos, generación de 
repuesto.

iii
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2. Hay que crear centros de día con transporte diario diseminados por toda 
la geografía; los asistentes pueden pasar allí la jornada y regresar a pernoctar 
a sus domicilios.

3. Cuando no se puede o no se quiere adoptar ninguna de las opciones 
anteriores, queda una tercera posibilidad ya definitiva: la residencia geriátrica. 
Éstas deben ajustarse lo más posible al perfil de sus usuarios; tienen que ubi-
carse en lugares bien estudiados, de tal modo que cubran una zona relativa-
mente amplia y, al mismo tiempo, que dicho emplazamiento no suponga un 
extrañamiento para sus inquilinos. En Asturias tenemos una expresión que 
podría ser útil en este caso: «lugar con caída», esto es, las residencias deben 
establecerse en una villa o lugar al que acudían regularmente los vecinos 
de los pueblos de la zona a vender sus productos y a adquirir artículos de 
consumo, gestiones administrativas o simplemente de visita; este aspecto 
es de gran importancia para paliar el desarraigo que provoca la separación 

Viejos, una estampa muy habitual de cualquier pueblo de Asturias en la actualidad. 

Yerbo (Tineo). Fotografía de Adolfo García Martínez, 2018.
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del domicilio. También debe cambiar la dinámica interna de las residencias: 
organizar una comunidad basada en el «hoy por ti, mañana por mí», instau-
rar una cultura de la vejez, convertir la residencia en un lugar existencial 
o antropológico superando esos «no lugares» que hoy son. Este modelo de 
residencia dista mucho del habitual por sus rasgos distintivos: descentraliza-
ción, tamaño pequeño, residentes y personal preferentemente del entorno, 
ambiente familiar, etcétera.

Esta propuesta incluye otros aspectos positivos. La función humanitaria 
sale al paso de una situación en la que las personas quieren permanecer en 
su casa pero, llegado el momento, les resulta imposible. Una propuesta de 
esta naturaleza es preferida en muchos casos por los viejos a la de ir a vivir 
con los hijos residentes en otro lugar. Esta fórmula también tiene varias con-
secuencias muy positivas para los pueblos pues retiene en su entorno los dos 
capitales de que hablé y es una fuente importante de puestos de trabajo para 
gente joven, sobre todo femenina. La puesta en práctica de esta propuesta 
supondría convertir un problema en una oportunidad de empleo para gente 
joven, con lo que se atajan dos problemas: fijar población joven y resolver 
el tema de la vejez. La ayuda a domicilio, los centros de día y las residencias 
geriátricas son un factor de desarrollo económico, como lo fueron en su día 
el cuartel de la Guardia Civil, los centros de salud y los centros educativos.

2. La generación intermedia: los productores

Son muchos y diversos los problemas que agobian a la generación inter-
media. El principal, al menos a simple vista, parece ser de naturaleza econó-
mica, especialmente en los momentos actuales. El campesino se queja de los 
bajos precios de sus productos (carne y leche, especialmente) y de los altos 
costes de la energía, piensos, fertilizantes, maquinaria, etc. Asimismo, recri-
mina a las administraciones y a la sociedad por otros muchos motivos: por 
los medios de comunicación, la burocracia, la falta de diálogo y el desco-
nocimiento de sus problemas. Tienen la sensación de sentirse abandonados 
y de que su papel en la sociedad carece de importancia. El paisano tiene la 
impresión de que quieren terminar con él, de que no es necesario y, además, 
resulta caro; se sienten una especie en extinción. Por consiguiente, sin negar 
ni mucho menos los problemas económicos, creo que existen otras causas 
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de naturaleza sociocultural y de mayor peso que provocan y alimentan ese 
estado de abatimiento en el que hoy se encuentran nuestros paisanos. Tal 
vez pueda ofrecernos alguna luz el conocido triángulo de Maslow sobre las 
necesidades humanas.

Al contrario de lo que les sucede a muchos habitantes urbanos, el cam-
pesino tiene aseguradas sus necesidades fisiológicas (la casería garantiza los 
principales recursos de la mesa diaria) al igual que la vivienda. En el caso del 
campesino, los problemas se inician a partir del tercer nivel de necesidades: 
las relaciones sociales, con la tremenda soledad que existe en los pueblos, 
y se siguen incrementando en el cuatro nivel, para culminar en el último y 
definitivo. 

Caminando por los pueblos de Asturias, observando y escuchando a sus 
moradores, se percibe su estado de ánimo y, en sus palabras, una miscelánea 
de desánimo, cabreo, sensación de abandono y hasta de que se les quiere eli-
minar. La ambivalencia es la nota dominante; la mentalidad del campesino  
ha sido siempre ésta y no parece que haya cambiado: necesita una autoridad 
externa y, a la vez, la reprocha y no se fía de ella. Cuando se les pregunta 
qué sucede y qué habría que hacer para mejorar su situación, aunque se 
sienten acosados y ninguneados, intuyen que son necesarios. Cuando se les 
pide que expongan sus problemas, de un modo desorganizado y en un tono 
de profundo desánimo y con acritud, manifiestan cuestiones de muy distinta  
índole sin una sistematización clara. Pero detrás de todo ello se vislumbran 
razones y verdades que parece que ni ellos mismos tienen claras: abandono, 
acoso y persecución; poco reconocimiento por lo que producen y por lo 
que conservan; las infraestructuras, la burocracia que les ahoga; un senti-
miento de inferioridad frente al resto de la sociedad y un largo etcétera. El 
campesino ha abrigado un profundo sentimiento de injusticia a lo largo de 
la historia pero ese sentimiento, fundado o no, rara vez se tradujo en acción. 
En una de tantas jornadas de trabajo de campo en el suroccidente recogí 
todas estas quejas y estado de ánimo, muchas de ellas derivadas de la com-
paración con el obrero asalariado.12

12  Estas son algunas de las manifestaciones expresadas desordenadamente, tal como se de-
sarrollaba la reunión y sin ningún guion previo: «Nos sentimos acosados, vigilados; molestan 
los gallos, las vacas y las boñigas por los caminos, las cuadras a quinientos metros de casa, los 
cuchos. Pero el turista puede hacer lo que quiera. Papeles y papeles; a los ecologistas… Hay 
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a) El papel del campesino hoy

Puede decirse que, desde la Guerra Civil, al campesinado le han en-
comendado desde fuera diferentes cometidos. Así, ha sido la gran reserva. 
En los años siguientes a la contienda, se ensalzó por parte del Régimen su 
figura y sus virtudes y se le encomendaron dos misiones: la colonización 
interior (imbuyéndoles casi el mandato bíblico de «creced y multiplicaos») 
y la producción de alimentos de primera necesidad. A partir de la década de 
1960, el campesino fue solicitado como mano de obra para el desarrollismo 
y la emigración y para ello se difundió la idea de que la vida del obrero en la 
ciudad era mucho mejor que la del campesino en los pueblos. Y así, los pue-

que conservar al que lo está conservando. Las especies naturales son de todos y todos deben 
conservarlas y el que no tiene casería debería pagar un canon. Nosotros mantenemos lo 
que hay y sufrimos los daños de las fieras y animales salvajes mientras que otros las cazan e 
invaden nuestras fincas». «Estaba yo al verde en un prado –señala uno de los asistentes–, y de 
repente una pieza cruza la finca; detrás, los perros; detrás, los cazadores, y yo mirando cómo 
me pisaban la hierba sin poder hacer nada». «Del mismo modo sucede con la pesca: «dos me-
tros de la finca lindantes con el río son pisoteados por los pescadores». «Es necesario cobrar 
rápido los daños de la fauna salvaje y, aun así, no compensa totalmente los perjuicios», pues 
yo, decía otro, «no siembro patatas para el jabalí ni crío ovejas o cabras para el lobo». «Apro-
vechamiento de los bosques y repoblar con especies autóctonas. Facilitar la limpieza de los 
ríos y de los montes. El uso del agua y ahora el tema de derribar los banzaos para que suban 
las truchas, ¡si siempre subieron! Los espacios administrados son barreras contra el fuego y 
obligan a los depredadores a atacar a cara descubierta; el matorral los protege. Mucho trabajo 
sin tiempo libre y bajos precios. Facilitar la continuidad de los chigres, que son instituciones 
fundamentales en los pueblos, liberándolos de muchas de sus cargas. Si concediesen ahora el 
abandono, aquí no quedaba nadie…».

Pirámide de las necesidades humanas según A. Maslow.
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blos se convirtieron en viveros de mano de obra joven y barata. Desde hace 
algunas décadas, al campesino se le pide que produzca bienes de calidad y 
que conserve el paisaje; pero observa que sus productos no están protegidos 
y están mal pagados, no son ayudados por lo que conservan y perciben que 
no son valorados por el resto de la sociedad.

b) Reformas necesarias y proyectos de mejora

Ante la situación de los pueblos y teniendo en cuenta que son necesarios, 
es inevitable buscar el modo de conservarlos; no desearía que este alegato se 
me considere como interesado, al ser yo de pueblo y vivir a caballo entre el 
pueblo y la ciudad. Desde la década de 1980, las administraciones diseñaron 
proyectos de diferente naturaleza para mejorar las condiciones de vida de 
los pueblos. Muchos de ellos, sin embargo, «llegados de arriba» o de «fuera» 
han fracasado o no han conseguido los objetivos que pretendían. Las causas 
son diversas. Por un lado, el paisano recela de aquello que significa novedad 
y cambio. Y es que la antropología nos ha enseñado que cualquier interven-
ción o proyecto no debe consistir en la implantación de ideas o reglas desde 
fuera, sino a través de la formulación indirecta de estrategias que se susten-
ten en las propias formas de organización de los sujetos de estudio. Es decir, 
la única garantía para el progreso reside en un cambio gradual desde dentro. 
Foster insistió en que ante cualquier proyecto de desarrollo resulta muy útil 
la labor del antropólogo, consistente en un estudio individualizado de la 
cultura, resaltando las fuerzas que tratan de mantener lo existente y aquellas 
predispuestas al cambio.

Hablando de los proyectos diseñados para cambiar la organización del te-
rritorio de los pueblos (en especial los de montaña) y su forma de vida, 
el geógrafo Ortega Valcárcel es claro y determinante. A menudo, subraya, se 
opera desde la incultura y la ignorancia, pues no se construye sobre el vacío, 
«sino sobre una herencia física que es cultural, que constituye el patrimonio 
heredado, que representa la construcción social de una sociedad anterior, que 
tiene que ser conocida y que debe ser integrada en el diseño de los nuevos 
espacios»13.

13  ortega valcárcel, «La transición rural», 2004, pág. 114.
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Los pueblos de Asturias necesitan muchas reformas, pero éstas deben ha-
cerse siguiendo los parámetros marcados. Los pueblos necesitan reformas 
estructurales, reformas económicas (los precios, una economía diversificada, 
uso racional de la maquinaria, el productivismo que antepone la cantidad 
a la calidad, participación en los tres momentos de la cadena: producción, 
transformación y comercialización, etc.). Reformas sociales (la familia tron-
cal hoy es inaceptable), mentales…

c) Subvenciones por lo que producen y compensaciones por lo que conservan

Las subvenciones han sido y siguen siendo un arma de doble filo en casi 
todos los terrenos, pero en este caso me voy a referir en concreto al de la 
ganadería. Sin duda fueron y son un apoyo importante para las ganaderías 
de leche y carne. Pero al mismo tiempo, generaron y sustentaron situaciones 
que es necesario resolver. Por una parte, aparecieron explotaciones, tanto 
de leche como de carne, que plantean numerosos problemas: falta de espa-
cio (ganaderías «líquidas», sin territorio), falta de infraestructuras (cuadras 
capaces de albergar a una cabaña muy numerosa y controlar los residuos, 
por ejemplo), el problema de los deshechos, situación de semiabandono del 
ganado (el de carne, especialmente), baja producción, necesidad de mano de 
obra externa (en las de leche), etcétera.

La ganadería extensiva de carne, sin estabulaciones y con escaso terreno, 
no puede consistir en el abandono del ganado en el monte o en los pastos. 
Una ganadería extensiva renovada reposa en una especialización productiva 
incompatible con la actual desorganización en la que no hay selección ni 
productividad. Caminando por Asturias, sobre todo en los meses de in-
vierno, cuántas veces me detengo a contemplar rebaños de vacas entre el 
barro, entre la nieve o soportando las heladas, sin cobijo ni apenas comida, 
diciendo para mis adentros: esto es maltrato animal y, por supuesto, esto es 
una consecuencia de las subvenciones, pues ¿qué puede producir un animal 
en esas condiciones?

Las subvenciones incentivaron la aparición de esas grandes ganaderías 
que han ahogado a las pequeñas explotaciones familiares. El Tratado de 
Roma (1957), fundamento de la Comunidad Económica Europea, incluía 
entre sus propuestas dos que, en el caso de Asturias serían muy útiles hoy: 



algunas claves para comprender el declive de los pueblos 151

impulsar la creación de industrias rurales y preservar la agricultura y las 
explotaciones familiares. Estas son las más idóneas para la mayor parte de 
territorio asturiano. Ganaderías de cuarenta o cincuenta cabezas de vacuno 
en producción son las más apropiadas a nuestra geografía, pues aprovechan 
los insumos y conservan el paisaje, controlan los residuos y permiten y favo-
recen una economía diversificada. Naturalmente, se deben incrementar los 
precios de la carne y de la leche y recibir más apoyos de la Administración. 
Para mantener explotaciones familiares no es necesario ir a granjas de cien-
tos de vacas y alimentarlas después con piensos y forrajes traídos de fuera, 
en vez de consumir insumos propios y mantener el paisaje. En Asturias 
hay ganaderías sin territorio que son inviables porque funcionan a base de 
maíz y soja transgénicos, en vez de ganaderías familiares a base de hierba y 
con un número de cabezas acorde con las hectáreas de que se dispone. Las 
ganaderías familiares favorecen una economía diversificada, en la que algún 
miembro de la familia (suele ser la mujer) trabaja en otra cosa. En estos ca-
sos, el relevo generacional es mucho más factible.

Es necesario replantear las subvenciones. Las subvenciones, tal como se están 
dando, han inducido y alimentado las enormes ganaderías, con sus pro-
blemas derivados, a la vez que «duermen a los productores». Es necesario 
apoyar al ganadero protegiendo y mejorando los precios de sus productos y 
compensándolo por lo que conserva: menos burocracia y más diálogo; me-
nos trabas para el desarrollo de proyectos, reducción de impuestos (el iva, el 
ibi, las cuotas de la seguridad social, el irpf…), mejorar las infraestructuras 
y los medios de comunicación, la enseñanza, favorecer y apoyar ciertas ins-
tituciones seculares como los chigres, etc. Insisto: el campesino además de 
productor es un agente para la preservación del medio natural y por eso es 
imprescindible para el bien de toda la sociedad.

d) El turismo

Se trata, desde hace años, de una de las opciones más señaladas para me-
jorar la economía del medio rural. El turismo rural se desarrollará y será una 
actividad sostenible si establece relaciones estrechas con el sector primario. 
Los campesinos conservan el patrimonio natural y cultural, y el turismo 
genera ingresos subsidiarios y consume productos agrícolas. El turismo así 
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El paisaje es un espejo fiel de la vida del pueblo. Dos pueblos: el primero, Tuña, Ti-

neo. Fotografía de J. A. Fernández Lamuño, década de 1960. Colección del Muséu del 

Pueblu d’Asturies (Gijón/Xixón). El segundo, Llaneces, Pola de Allande, fotografía de 

Adolfo García Martínez, 2014. 
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entendido es muy positivo siempre que no sea un monocultivo sino una 
ocupación más que conviva con las actividades agrícolas y ganaderas, y a 
condición de que no se plantee en clave exclusivamente económica si-
guiendo la máxima del «todo está en venta». Los planificadores del turismo 
cometen con frecuencia un error fundamental: concebir el turismo única-
mente en términos económicos, como una nueva especie de industria. Es 
necesario subrayar que el turismo no es una panacea ni va a solucionar to-
dos los problemas del mundo rural, pero puede contribuir a la rehabilitación 
del patrimonio sociocultural deteriorado por el desarrollismo que provocó 
la emigración durante los años 1960-1970.

El sector primario no debe ser un obstáculo para el turismo, sino todo 
lo contrario: un factor de éxito, pues supone un atractivo. Además, el turis-
mo, como otras actividades complementarias de las familias rurales (indus-
trias alimentarias, cuidado de mayores y dependientes…), está en manos de 
población joven y especialmente femenina, por estar asociadas histórica e 
ideológicamente con los trabajos reproductivos realizados por las mujeres 
en el ámbito doméstico; esto es otro aspecto positivo pues al mismo tiem-
po fija población joven y conserva el patrimonio. El turismo rural liberó 
a la mujer rural y, aunque sigue realizando tareas asignadas en el pasado a 
las mujeres, al cobrar por ellas se visibilizan y dignifican; además, el trato con 
el turista tiene unas compensaciones que no tienen las tareas de cuidado de 
dependientes y ancianos.

No obstante, el turismo (una empresa sin chimeneas y sin humos) pue-
de convertirse en un ser sin entrañas si se sigue la máxima de «hacer el 
agosto». Frente a este peligro potencial, el apoyo del sector primario y la 
investigación y puesta en valor del patrimonio son dos antídotos. Sin vida 
en el territorio no hay atractivo turístico, y la conservación del territorio 
pasa por ofrecer a sus habitantes alternativas económicas sostenibles en el 
medio rural.

El turismo rural debe asentarse sobre contenidos culturales rigurosos. 
Hablando de los lugares y rutas turísticas, Díaz G. Viana dice, tal vez extre-
mando las cosas, que «son lugares inventados para el dinero que los turistas 
dejan. Rutas diseñadas para ser un tragaperras de la nostalgia». Para evitar 
esto y dar solidez al contenido turístico es necesaria la investigación para 
diseñar la oferta turística, esté esta constituida por rutas, acontecimientos 
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Asturiana de los valles. Hoy existe la tendencia a tener ganaderías extensivas de 

cientos de cabezas, con frecuencia con falta de pasto y sin instalaciones para guardar el 

ganado durante el invierno (braña de Mumián, Somiedo). Fotografía de Adolfo García 

Martínez (2019).

o museos etnográficos. La investigación cumple al menos dos funciones 
primordiales: consolidar la oferta y proteger el patrimonio. Los contenidos 
culturales, en sus dos dimensiones, la tangible y la intangible, son el medio 
más eficaz para darle credibilidad y rigor a la oferta turística y proteger 
el patrimonio. Esto requiere, necesariamente, investigadores para diseñar el 
proyecto y guías bien formados para difundirlo. Recuérdese aquel axioma 
de Prats de que patrimonio más turismo no implica desarrollo, sino que 
éste depende además de otros factores. Es el proyecto el que crea el recur-
so. Por consiguiente, el turismo rural puede aportar a los pueblos mejoras, 
población joven (especialmente femenina) y conservación del patrimonio a 
la vez que proporciona al ciudadano la posibilidad de «volver a sus raíces». 
El turismo rural puede estimular un mejor conocimiento recíproco entre 
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población urbana y población rural, forjando en esta última una superación 
de su reiterado complejo de inferioridad.

e) Dignificar la figura del paisano

En los contactos que mantengo con campesinos asturianos descubro que, 
más allá de todos los problemas que estoy reseñando, existe en ellos un sen-
timiento de inferioridad y de marginación referente a la sociedad y, a la vez 
que se observa un cierto rechazo al mundo exterior, se deja vislumbrar en 
ellos una cierta envidia. El campesino no parece haber superado aquello que 
escribió Caro Baroja en 1974 de que el paisano cree que cualquier persona 
que vive de la agricultura en el pueblo está en grado de inferioridad material 
y espiritual respecto al obrero de la ciudad. Ciertamente, este sentimiento, 
con bases reales en la vida del campesino, ha sido fomentado desde el exte-
rior y difundido en el medio rural a través de diferentes medios (la escuela, 
los medios de comunicación, el turismo, el emigrante…) con un propósito 
claro: utilizar, una vez más, a la población rural como reserva, en este caso 
para el desarrollismo y la emigración de la segunda mitad del siglo xx.

Desde hace algunos años, parece estar cambiando el discurso: otro episodio 
más para utilizar al campesino como reserva. Se trata de fomentar la produc-
ción de bienes de calidad y conservar paisaje. Resulta sorprendente que los 
campesinos, después de dos mil años de desprecio y sufrimientos infligidos por 
gentes cultas, ahora se vuelvan admirables (casi héroes) para quienes los mi-
raban por encima del hombro. Los campesinos están cansados de que desde 
fuera se les diga qué y cómo tienen que ser y hacer, cómo tienen que hablar…

Al analizar los procesos de aculturación, Bastide dice que en ellos es ne-
cesario considerar los valores de la cultura a cambiar; para explicarlo trata 
dos casos concretos que resultan de gran utilidad para comprender ciertas 
actitudes de la población rural asturiana. Estados Unidos quiso incorporar 
a los negros a la cultura americana y éstos reaccionaron creando una cultura 
de la negritud a modo de contracultura, para demostrar que no se identifi-
caban con los blancos. En África del Sur, frente a la política segregacionista 
y racista de los blancos, el negro no responde con la negritud, sino con su 
rechazo y con el deseo de integrarse. La actitud es distinta, pero el principio 
que lo explica es el mismo: oponerse a los manipuladores externos.
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 Turistas venidos de otras provincias para ver el oso en el Parque Natural de Somiedo. 

Fotografía de Fernando Alonso Sierra (2021).

Consideremos ahora el modo de proceder de la población rural frente 
al exterior. Durante siglos fue tachada de ignorante y despreciada por su 
forma de vida, su modo de pensar y de hablar. La respuesta del campe-
sino fue similar a la del sudafricano: imitar, al menos superficialmente, 
al ciudadano urbano y tratar de abandonar los rasgos por los que era 
despreciado, al menos los más aparentes, especialmente la lengua. Aho-
ra, desde fuera se quiere implantar el asturiano y la reacción de muchos 
nativos es la misma que la de los afroamericanos de los Estados Unidos: la 
paradoja es que los que nacieron hablando asturiano se oponen y tratan 
de hablar el suyo. Lo mismo ocurre con otros rasgos menospreciados en 
su día y que hoy se quieren recuperar de un modo totalmente descon-
textualizado.

Las sociedades perviven mientras son capaces de transmitir de una ge-
neración a otra sus principios y sus valores. Cuando se sienten incapaces 
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de ello o ya no saben qué transmitir, están enfermas.14 Algo similar le está 
ocurriendo a nuestra sociedad rural desde hace algunas décadas. 

La crisis del campesinado está indiscutiblemente ligada a factores econó-
micos, en unos momentos más que en otros, pero de un modo indirecto, hay 
otras causas. Se trata de una crisis de la creencia en el valor de la actividad 
agrícola tradicional y del modo de vida inherente a ella. Lo que en las últi-
mas décadas ha llevado a los jóvenes a abandonar los pueblos no fue la menor 
calidad de vida, sino la destrucción de la cultura local por parte de la cultura 
oficial y la incapacidad de poner en valor su capital cultural y relacional.

Ante esta compleja situación es necesario que el campesino esté conven-
cido de que su forma de vida tiene valor y vale la pena que se perpetúe y 
sea reproducida por sus hijos. La falta de relevo generacional «es, en primer 
lugar, un rechazo del modo de vida de los padres, la crisis de reproducción, 
siendo una crisis de identidad social».15 Ganaderos en activo me aseguran 
que hay dos factores que favorecen el relevo generacional: el tipo de explo-
tación y la afición o vocación de los padres.

Para superar esta situación es necesario dignificar la figura del campesino 
y esto requiere, entre otras cosas, llevarla a los lugares de prestigio en los que 
nunca o rara vez estuvo: las aulas y los currículos académicos, los medios de 
comunicación, el cine, los parlamentos, etcétera.

f) El binomio sexo-género

Otro problema que afecta negativamente a los pueblos es el de las rela-
ciones de género. En el mundo urbano, después de muchos años de lucha, 
ya nadie duda (o al menos casi todos se cuidan de manifestar lo contrario 
públicamente) que el sexo y el género son dos cuestiones distintas. Sexo 
hace referencia a la biología, mientras que género es el resultado de un 
proceso social. En este sentido, la mujer puede competir con el hombre y 
asumir cualquier papel en la sociedad. La mujer está superando su adscrip-
ción a los roles reproductivos realizando tareas productivas y visibles. En una 
palabra, la mujer no nace, se hace, y lo mismo se puede decir del hombre. 

14  lévi-strauss y eribon, De cerca y de lejos, 1990, pág. 118.
15  champagne, L’héritage refusé, 2002, págs. 254-255.
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La biología no es destino, sino que éste está determinado por el proceso de 
enculturación. Pues bien, en las explotaciones agrarias familiares no existe aún 
una nítida separación, en el caso de la mujer, entre la esfera reproductiva y 
la productiva; la mujer sigue ceñida a la esfera reproductiva, incluso en sus 
tareas nítidamente productivas. Más aún, la evolución de la agricultura en 
el mundo occidental, debido a la mecanización y tecnificación, favorece la 
masculinidad. La explotación agraria familiar es uno de los mejores escena-
rios para estudiar la invisibilidad del trabajo de la mujer.

La cuestión del papel de la mujer en las explotaciones rurales viene de 
muy lejos y se ha avanzado poco, incluso a nivel institucional. En 1982, el 
Manual del entrevistador del censo agrario decía lo siguiente respecto al trabajo 
en la explotación: «Se entiende por trabajo en la explotación toda aquella 
actividad humana que contribuye a los resultados económicos de la misma. 
No se consideran como trabajos agrícolas de la explotación las tareas do-
mésticas realizadas… Quedan excluidas también las labores de fabricación 
de productos derivados de la producción de la explotación, como quesos 
o embutidos». En una palabra, una buena parte de los trabajos femeninos.

El concepto analítico de género trata de cuestionar el enunciado esen-
cialista de que «la biología es destino». Esto es, transciende el reduccionismo 
biológico al interpretar la relación hombre/mujer como una construcción 
cultural. El patriarcalismo reinante y la maquinaria que podría generar 
igualdad entre hombres y mujeres es machista también, pues apartó a la 
mujer de ciertas tareas básicas.

En el proceso de transformación también se observa un claro dominio 
del hombre. La sociedad rural ha cambiado en las últimas décadas, pero su 
ritmo no ha sido el mismo en todos los campos. Así, en el terreno de lo 
que podríamos llamar «cultura material» (la mecanización, principalmente), 
donde el hombre asume un papel predominante, el cambio fue profundo; 
en el terreno sociocultural, en el que la mujer tiene un protagonismo mayor, 
los cambios son más lentos originando serias contradicciones en el seno de 
la familia y de la sociedad.16

16  En marzo del 2016, el Ayuntamiento de Coaña distinguió a sus ganaderas como au-
téntico motor económico y social del concejo. Una de las galardonadas, Rosana González, 
teniente de alcalde del municipio, señalaba que «el papel de la mujer ganadera siempre va 
vinculado a hacerse cargo de unas actividades mucho más extensas que las tareas propias del 
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La economía diversificada en las explotaciones familiares es una fórmula 
imprescindible para su supervivencia. La diversificación económica garantizará 
la supervivencia de la población rural en su medio; Tacet explica que en Fran-
cia el 80 % de la población habita el 40 % del territorio, mientras que en 
Austria, gracias a una mayor diversificación, el 45 % está en el medio rural y 
el 55 % en el urbano. En Asturias, el 80 % de la población vive en el 19 % del 
territorio. Pero, además, es en estas explotaciones familiares donde la mujer se 
puede incorporar más fácilmente a tareas productivas y visibles. En esta línea, 
«la mujer que vive en el medio rural (como esposa del jefe de una explota-
ción) en muchos casos puede ser, si no lo es ya, agente catalizador de este cam-
bio hacia un modelo de unidad de producción pluriactiva (a través del turismo 
rural, la artesanía, trabajo externo…). Es necesario actuar sobre esta problemá-
tica, reflexionar sobre los mecanismos que la determinan y diseñar políticas 
agrarias y rurales adecuadas que tengan en cuenta la dimensión de género».17 
El geógrafo Ortega Valcárcel defiende lo mismo: la pluriactividad económica 
diversificada favorece el acceso al mercado de trabajo de la población joven y 
de la población femenina, ya sea en empresas locales o comarcales.

El trabajo de campo brinda datos interesantes al respecto. En aquellos 
casos en que la mujer realiza trabajos asalariados, ya sea en el propio ámbito 
doméstico (turismo rural, productos agroalimentarios de valor añadido…) o 
fuera de él (atención geriátrica u otros trabajos), la posibilidad de que esa fa-
milia se afinque en el medio rural es alta. La remuneración económica, aun-
que sea realizando tareas que podrían considerarse como reproductivas, visi-
biliza el trabajo y lo retrae de lo reproductivo y del «destino biológico». Sin 
embargo, en muchas ocasiones tanto las industrias agroalimentarias como 
el turismo rural o la atención geriátrica pueden reforzar, al menos en un 
principio, los roles tradicionales de género.18

ganado. En líneas generales, concilian su trabajo con las tareas propias de un ama de casa, 
crían a sus hijos y atienden a sus mayores…» (La Nueva España, 14 de marzo de 2016). Y 
es que a la mujer rural le resulta difícil liberarse de las tareas reproductivas (y por ellas se la 
concibe) aunque regente una explotación ganadera.

17  garcía ramón, cruz villalón, salamaña y villarino (eds.), Mujer y agricultura en 
España, 1994, pág. 171.

18  En un mundo globalizado, a corto plazo se vislumbra una globalización del cuidado. 
Existe una presión sobre la mujer para integrarse laboralmente y, al mismo tiempo, que no 
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De todo esto se deduce que no parece posible una recuperación y un 
desarrollo rural sin la presencia de mujeres jóvenes. Por eso la mujer debe 
asumir un protagonismo social, pues tradicionalmente el hombre era el res-
ponsable de los espacios públicos y la mujer de los privados.

g) Reflexiones finales sobre la agricultura hoy y su papel

En las últimas décadas, el crecimiento convergió en un modelo único: 
el de la eficacia y el rendimiento económico ciego a las demás dimensio-
nes del desarrollo.19 La agricultura está bajo el poder del productivismo, de 
manera que en la actualidad el hombre ya no come patatas hechas a partir 
de la energía solar; ahora come patatas parcialmente hechas de petróleo. La 
actividad agraria es hoy una fuente de problemas ambientales. Los agricul-
tores buscan tamaño, cantidad y apariencia para sus productos. La apertura 
del campesinado al mercado y sobre todo la explosión de las técnicas rom-
pieron el equilibrio entre el marchande (el productor) y el ménagére (conser-
vador), un equilibrio que es necesario restablecer. El mercado trastocó la 
armonía de las estaciones y de los efectos del clima. Las leyes de la naturaleza 
están sometidas a las del laboratorio; esto es: a las del mercado. El futuro 
de la agricultura «no está en la exportación de materias primas, sino en la de 
productos manufacturados, de alto valor añadido, con garantías y servicios 
incorporados».20 En España apenas hay mercados locales y la mayoría de 
los agricultores y ganaderos venden sus productos a grandes corporaciones, 
que son las que fijan los precios. Una manera de apoyar a la población rural 
sería comprando alimentos cultivados y criados por pequeños productores 
de la región (productos de proximidad), sin pasar por los supermercados.

La agricultura tradicional puede proporcionar conocimientos útiles a la 
actual agricultura intensiva en crisis. Volver a dar a todas las formas agríco-
las heredadas del pasado la posibilidad de participar en la construcción de 
un futuro viable para la humanidad. Este sería el verdadero camino para 
resolver la crisis general de la economía y el mundo contemporáneo. Esta  

deje de ocuparse de niños y ancianos; esto está provocando que el cuidado se arriende a 
inmigrantes (contreras y espeixt, «“Tercera edad” y prácticas alimentarias», 2002, pág. 151).

19  vachon, El desarrollo local, 2001.
20  pisani, Pour une agriculture marchande, 1994, pág. 107.
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propuesta plantea muchos problemas y el más importante es «constatar hasta 
qué punto la opinión pública y los expertos están alejados de las cues-
tiones agrícolas y hasta qué punto incluso quienes tienen a su cargo las 
cuestiones agrarias desconocen toda la riqueza de la herencia agrícola de 
la Humanidad».21 Fernando Alonso, director del Parque Natural de Somie-
do, manifestó en una entrevista que «todavía quedan pueblos en los que hay 
comunidad y donde se trabaja como se trabajaba hace cien años. Pues bien, 
de ellos se puede aprender mucho».22

3. El problema de la generación de repuesto

Me detendré solamente en algunas cuestiones más específicas de la in-
fancia y de la adolescencia de nuestros pueblos y, más concretamente, en el 
tema específico de la educación, pues otros muchos problemas que afectan 
a la generación de repuesto atañen a la juventud en general.

En el campo de la educación no se puede hablar de igualdad de opor-
tunidades. Si consideramos a toda la población estudiantil en sus dife-
rentes etapas y la colocamos en una pirámide se podrán ir observando, a 
medida que se asciende de la base hacia el vértice, una serie de fenómenos 
que revelan la desigualdad de oportunidades entre unos grupos sociales 
y otros.

En la base están todos, hoy no hay ningún niño ni adolescente que no 
tenga un centro, un aula y unos profesores hasta final de la Enseñanza Se-
cundaria Obligatoria (eso). Sin embargo, ya existe fracaso en estas primeras 
etapas. Al analizar la procedencia de los alumnos fracasados se observa que 
la mayoría son hijos de obreros y de campesinos. ¿Por qué? Aunque el tema 
es demasiado complejo, hay algunos hechos que lo pueden aclarar. En el 
caso de los chicos procedentes del medio rural, la distancia física y mental y 
el choque de culturas tiende a alejar al joven de su cuna rural. Los currículos 
académicos, sobre todo el expresivo o de actitudes, más que el instrumental 
o de aptitudes, tratan de transmitir un modelo de hombre y de sociedad 
acorde con la clase media urbana y ello colisiona con la cultura social de 

21  mazoyer y roudart, Historia de las agriculturas, 2016, pág. 44.
22  La Nueva España, 13 de marzo 2022.
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La primera y principal escuela de los niños en la sociedad rural tradicional eran la 

familia y el entorno. Fotografía de J. A. Fernández Lamuño, década de 1960. Colección 

del Muséu del Pueblu d’Asturies (Gijón/Xixón).

procedencia del alumnado rural. Los chicos de clase baja que tienen acceso 
a la educación se encuentran en el punto de fricción de dos culturas.

La antropología, que trabaja desde una perspectiva global, subrayó hace 
mucho que la educación persigue dos objetivos principales: uno, lograr que 
el individuo sea productivo, útil (currículo de aptitudes o instrumental); y otro, 
formar ciudadanos que asuman el orden social establecido (currículo expresi-
vo, de actitudes u oculto). La antropología se centra más, a la hora de analizar el 
fracaso escolar, en el currículo expresivo que se transfiere implícitamente; éste 
representa la cultura del sector dominante de la sociedad, y ahí nace el cho-
que de culturas y la contracultura, componentes y signos de fracaso. A esto 
se añade la distancia y los desplazamientos (largos y complicados en muchos 
casos, que el alumno tiene que hacer a partir de primero de la eso y, sobre 
todo, en la segunda etapa de la secundaria y en bachillerato), la frecuente 
falta de apoyo del alumno por parte de su familia y la carencia de un lugar 
idóneo para hacer sus deberes.

Si seguimos ascendiendo por la pirámide llegamos al bachillerato y aquí 
los problemas aumentan. Los desplazamientos se alargan, y tanto es así que, 
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en algunos casos, los alumnos van a vivir a la villa o a la ciudad con los abue-
los, la madre o algún pariente. Ello supone gastos de alojamiento y un gran 
sacrificio para los abuelos; la madre tiene que dejar a su marido al menos de 
lunes a viernes, con los problemas que ello supone, pues es fácil que aquél 
marche también. Es así como una familia joven se acaba yendo del pueblo.

Ascendiendo por la pirámide llegamos a la formación profesional (fp) 
de grado superior y a las carreras universitarias. La edad de los alumnos 
soluciona por sí misma algunos problemas, pero surgen otros, de naturaleza 
económica principalmente. Los estudiantes originarios del medio rural de-
ben pagar alojamiento: un piso entre varios o una residencia que, unido a las 
matrículas, libros y resto de gastos a los que hacer frente, muchas familias no 
pueden pagar. Pero aún hay más problemas. A la hora de elegir especialidad 
hay estudiantes que tienen que optar por las especialidades que hay en su 
universidad. Además, una vez terminada la carrera aquellos que pueden pa-
gárselo la «adornan» con másteres y cursos de postgrado en diferentes uni-
versidades españolas y extranjeras. En todos estos casos, el tema económico 
juega un papel fundamental.

Por último, y esto es aún más discriminatorio, el mismo título tiene dis-
tinto valor (profesional, se entiende) en una familia que en otra, pues en los 
primeros pasos del titulado que busca trabajo cuenta más el capital relacio-
nal que el cultural.

No pretendo dar aquí soluciones al problema de la educación de la ju-
ventud rural. Sin embargo, la observación directa y mi experiencia como 
docente en centros de la periferia me permiten hacer algunas sugerencias 
al respecto:

1.ª Hay que buscar fórmulas frente a esos desplazamientos largos y peligro-
sos. Propongo una alternativa que está funcionando en otros países del norte 
de Europa: un sistema on line tres o cuatro días a la semana desde el centro de 
primaria y un día presencial en el centro de bachillerato acompañados por 
sus tutores, con transporte gratuito en todos los casos. La reciente pandemia 
de la covid-19 abrió vías similares en el teletrabajo, pero esto requiere buena 
cobertura de internet, inexistente en muchos lugares de Asturias.

2.ª También sería muy útil crear ramas o grados de fp en los centros de la 
periferia, en función de las peculiaridades de cada zona: de ganadería, pesca, 
turismo, silvicultura y otras. 
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3.ª Habría que salir al paso de la interinidad del profesorado en los cen-
tros periféricos y rurales, pues no solo no residen en la zona sino que cada 
curso cambia gran parte de los docentes, lo que resulta negativo para todos. 
Es necesario atajar esto dando estabilidad en esos centros a este tipo de 
profesores por medio de un complemento de destino, puntos para traslados 
o lo que sea.

4.ª Respecto a los estudios universitarios, hay que aumentar la cuantía y 
disfrute de las becas, por los grandes costos que supone residir en la ciudad, 
para lo que hay que crear residencias y comedores con precios asequibles.
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cívico ovetense por la festividad del martes de campo,
que confiamos vivirla en paz y con salud,

el 7 de junio del corriente

oveto, a. d. mmxxii

Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos,
la edad de la sabiduría y también de la locura; la época de las creencias y

de la incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas; la primavera de la esperanza
y el invierno de la desesperación. Todo lo poseíamos, pero no teníamos nada; 

caminábamos en derechura al cielo y nos extraviábamos
por el camino opuesto. En una palabra, aquella época era tan parecida a

la actual, que nuestras más notables autoridades insisten
en que, tanto en lo que se refiere al bien como

al mal, sólo es aceptable la comparación
en grado superlativo.

(Charles Dickens, Historia de dos ciudades, 1859, libro i, cap. 1).


