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ANTROPOLOGOS DEL NORTE
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EL ARTÍCULO DE Orin Stam, leído desde el Perú,
desconcierta e irrita. Quienes trabajamos desde las ciencias
sociales para entender un país tan complejo como el Perú
y, al mismo tiempo, seguimos apostando por hacer de él
un país viable, tenemos derecho a preguntamos acerca de
lo que motiva aquella crítica tan dura de uno de los me-
jores trabajos que haya producido la antropología america-
na sobre un pueblo de los andes.

Entendemos que, al centrarse en el libro de Billie
Jean Isbell, el autor busca golpear uno de los trabajos más
influyentes del andinismo, corriente que es el objeto final
de su crítica. Lamentablemente, al actuar así, opera una
muy peligrosa reducción al endilgar a Isbell todos los
defectos -reales o no- de la tendencia ideológica atacada.
En lugar de convencer, esa amalgama nos hace más bien
entrar en dudas sobre las verdaderas motivaciones de la
crítica. No encontramos en todo caso una evaluación seria
del trabajo mismo ni tampoco del paradigma dentro del
cual se realizó de acuerdo a la propia autocrítica de Isbell.
La crítica se mueve más bien en el terreno ideológico y
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pierde entonces para nosotros gran parte de su interés.
Me parece personalmente una lástima porque a los que
trabajamos en el sur del continente, nos sería de mucha
utilidad un balance serio de la historia teórica de los an-
tropólogos del norte hecha por ellos mismos.

Al menos el autor del artículo reconoce que Billie
Jean Isbell fue la primera en reconocer los límites de su
trabajo al no haber advertido el futuro desarrollo de
Sendero. Pese a ello, señala, “Isbell también conserva su
misma visión de la continuidad y ensimismamiento andino”.
Y como prueba de ello. hace una cita deliberadamente
trunca:

“Sendero ha declarado que está preparado para
una lucha de cincuenta años para destruir el
Estado existente e instituir un nuevo orden. Los
campesinos, por su lado, están concentrándose en
preservar sus tierras y su forma de vida  (Isbell
1985:xiii)”.

La cita está recortada, pues el argumento continúa
de la siguiente forma:

“...

pero ellos están también transformando su
estructura comunal al participar en una econo-
mía de mercado. Sendero ha atacado comunidades
que han intentado librar productos a los mercados;
han ejecutado también líderes comunales que no
han apoyado la ideología de Sendero Luminoso.”
(la cursiva es mía)

Isbell, por lo demás es explícita en autocriticar su
“perspectiva antropológica [que le] impidió ver los procesos
históricos que estaban ocurriendo al mismo tiempo”. Y,
luego de reconocer el no haber ubicado adecuadamente
Chuschi en el contexto de violencia creciente, ella conti-
núa:
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“Los antropólogos debemos comenzar a aprender a
compartir momentos de historia con aquellos a los
que estudiamos. Esto nos apartará necesariamente
del paradigma de las ciencias sociales que preva-
leció en los años 1960 y 1970 y nos acercará al
diálogo directo con nuestros antiguos sujetos de
estudio. [...] Mi próximo paso personal será el de
comprometerme en semejante diálogo con mis
antiguos sujetos antropológicos de estudios, con
miras a ubicar la violencia que está ocurriendo en
la Zona Andina de Emergencia en una perspectiva
histórica y política. Aun cuando haya tenido que
cambiar mi visión un tanto romántica de la con-
tinuidad andina, yo quiero todavía creer que la
cultura andina puede defenderse a sí misma de esa
embestida actual.” (Isbell 1985:xiv)

Personalmente, al igual que muchos antropólogos
peruanos, no compartí el paradigma de las ciencias socia-
les al que se refiere Isbell y por ello resulta algo irónico
que me coloque ahora a su lado frente a la crítica poco
feliz de Stam. Es que, pese a sus limitaciones, siempre me
ha parecido muy importante su trabajo (que lamentable-
mente -hasta donde tengo conocimiento- nunca ha sido
traducido integramente al castellano). Superar un paradigma
como lo quería Kuhn, que introdujo el concepto- no
significa echar por la borda todos los conocimientos
acumulados, sino reubicarlos en otro contexto más amplio.
Esto es precisamente lo que dice Isbell y por ello tiene
toda la razón en seguir reivindicando una vigencia de la
cultura andina. La crítica de Star, a parte de ser muy
sesgada como se ha visto, es meramente demoledora y
como tal no ayuda a avanzar.

Ahora bien, es desde luego completamente legítimo
que los antropólogos “peruanistas” norteamericanos discutan
entre ellos, desde sus propias categorías y a partir de sus
propios fantasmas y deseos. Pero si pretenden sequir
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trabajando sobre los Andes, a ellos mismos debería inte-
resarles, aunque sea por mero interés profesional, saber
algo de lo que aquí discutimos e investigamos.

Es obvio en efecto que el artículo resulta un tanto
extraño a nuestra problemática porque se ubica dentro de
una nueva corriente de crítica al llamado “orientalismo”
que tiene gran auge en Estados Unidos. Pero el que se
represente al Medio Oriente, según el autor, como “un
lugar de romance, seres exóticos, recuerdos y paisajes
fascinantes, y experiencias extraordinarias”, tiene poco que
ver, visto desde aquí, con los estudios serios sobre las so-
ciedades orientales. Cuando un Arthur M. Hocart -por
mencionar sólo uno de tantos- emprende desde El Cairo,
en los años 30, un estudio comparado de rituales y
formas políticas, partiendo de un profundo conocimiento
del mundo asiático, no se percibe en él ese tufillo
“orientalista” criticado, que aparentemente tiene más bien
que ver con la existencia en Estados Unidos de grupos
religiosos orientados hacia el Oriente, cosa muy respetable
por lo demás, aunque lo sean menos las múltiples deri-
vaciones esotéricas de carácter más superficial inspiradas
por el exotismo. Por otro lado, esa corriente de rechazo
al “orientalismo” parece no ser tan casual en momentos
en que Japón y otros países del Asia vienen aparecien-
do como posibles amenazas en Estados Unidos.

Que en ciertos círculos intelectuales norteamerica-
nos se haya caído en visiones simplistas como las que se
describe, no justifica una crítica tan ligera como la que se
nos propone. Reconozco que ella debe de todos modos
tener un aspecto sano si es leída desde el norte (para lo
que fue escrita), pues alerta a ciertos círculos de antropó-
logos norteamericanos contra las proyecciones de sus
propios deseos y angustias que vienen haciendo sobre la
sociedades “otras”. Tomado de esa forma, el artículo
cumple una función crítica que es propia de la tradición
antropológica, aunque me cuesta creer -a pesar de que no
lo pueda evaluar cabalmente por el poco acceso que se
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tiene en el Perú a la literatura producida allá- que los
antropólogos norteamericanos en general sean tan inge-
nuos.

Todo ello nos muestra una discusión en la que allá
y acá seguimos encerrados en contextos ideológicos bastan-
te estrechos que son muy limitantes. Las ventajas de un
diálogo norte-sur deberían sin embargo ser obvias para
todos, siendo éstas mayores para los estudiosos del norte
pues para ellos ese diálogo constituye casi una condición
de su trabajo. Veamos este punto partiendo de dos
aspectos centrales del artículo: la crítica del andinismo y
el análisis de Sendero Luminoso.

1) El autor transpone al andinismo la crítica al
orientalismo, arrastrando problemas similares. Así por ejem-
plo, el texto asocia facilmente una visión de “la sierra
como un lugar de culturas estáticas e identidades rígida-
mente demarcadas” con “alegres afiches de emponchados
campesinos andinos al lado de llamas en Macchu Picchu”.
Naturalmente coincido con la crítica a una visión estática
de la cultura (¿quién no lo haría hoy?), pero el texto va
más allá al dar a entender que la visión de la antropología
sobre la cultura es la misma que la que aparece en los
afiches de las agencias de viaje. ¿Tan pobre ha sido la
antropología norteamericana? ¿Es esa la forma de discutir
sobre el complejo problema de saber cómo estudiar procesos
culturales de cambio, mezclas culturales, influencias de
ámbitos culturales diversos? En su introducción de 1985,
Isbell sugería preguntas más interesantes. Y en la antro-
pología andina que conocemos en el Perú, aunque cierta-
mente no llegamos aún a comprender y calibrar cabalmen-
te la relación entre continuidad y ruptura, este tema está
a la orden del día y espero que lo podamos desarrollar
sin necesidad de liquidarnmos mutuamente. Á quienes enfa-
tizan la continuidad y dejan de lado el contexto histórico
y social, es correcto llamarles la atención sobre la existen-
cia de procesos de ruptura y la relación con un proceso
social más amplio. Pero ello no significa que no hayan
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entendido nada y menos aún que sus investigaciones no
puedan ser recogidas en perspectivas más históricas.

El problema del cambio cultural en un país como
el nuestro es demasiado serio y complicado como para
que se lo resuelva con posturas apriorísticas como aquella
que supone que, al no existir ninguna cultura andina
vigente, entonces el que una señora hable de “nuestros
antepasados incaicos” no significa otra cosa sino que “el
andinismo ha completado el círculo”, como lo dice el autor
del artículo comentado. ¿Estamos volviendo a la idea de
“alienación” del pueblo según la cual la gente del pueblo
sólo repite ideas dominantes que no le convienen cuando
nos dicen cosas que no corresponden a lo que esperaría-
mos? ¡Qué falta de seriedad en la argumentación!

Á un trabajo que tiene límites autorreconocidos,
pero que se ciñe al rigor científico (y cualquier trabajo
científico es limitado por definición), no resulta un buen
método descalificarlo contraponiéndole una crónica de viajes,
pues el libro de Díaz Martínez no es otra cosa. Es cierto
que como fuente este texto es interesante, pero lo sor-
prendente es que el autor no haya encontrado nada más
entre los autores peruanos para discutir con Isbell. ¿Tan
desconocidos son los antropólogos peruanos en los Estados
Unidos?

La verdad es que la visión política sobre la
sociedad andina no la inventó Díaz Martínez, es parte de
la efervescencia en la Universidad de Huamanga de la
época. El denunciar el sufrimiento y la explotación del
campesino tiene por lo demás una ya larga tradición en
el Perú. En Huamanga, José Carlos Mariátegui y José
María Arguedas fueron dos puntos de partida importantes
para los estudios de ciencias sociales. Es cierto que
Sendero se fue olvidando del segundo y llegó a deformar
completamente al primero con la idea del “pensamiento
guía”. Pero en Ayacucho, en los años 70, se generó un
pensamiento crítico que, partiendo del marxismo, se fue
entroncando con Arguedas en una búsqueda por trabajar
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los temas de la región y de la cultura. Sólo bastaría
mencionar la revista Ideología en la que se debatieron
importantes temas para la región, y nombres como los de
Carlos Iván Degregori, Jaime Urrutia, Carlos Tapia, Modesto
Gálvez, Lucía Cano y muchos otros que en esos años
fuimos trabajando en tomo a un análisis de tipo regional.
A nivel nacional, no me atrevería a mencionar nombres,
por el riesgo de olvidarme de muchos, pues se observó
en el Perú una verdadera explosión de trabajos en ciencias
sociales en los años 70, que nos ayudaron a formamos
una idea más cabal de lo que es nuestro Perú de hoy.

Dentro de la limitaciones propias de un país como
el nuestro, se ha ido prestando en los últimos años una
atención renovada a los temas de cultura, reanudando más
explícitamente con la tradición de Arguedas. Para quienes
venimos trabajando en esa línea, el trabajo de Isbell, como
muchos otros, siguen siendo de gran ayuda, aunque -como
es lógico- nos reservamos el derecho de criticarlo en sus
limitaciones. En ese sentido, la crítica demoledora de Stam
no nos interesa porque nos pretende hacer creer que nada
de ese trabajo sirve ya, que más acertado estuvo Díaz
Martínez.

Me parece que, “andinistas” o no, los antropólo-
gos norteamericanos metidos en la discusión sobre el
“orientalismo” y que se interesan por el Perú tendrían
mucho interés en conocer los debates que aquí se susci-
taron desde los inicios del indigenismo. La perspectiva del
complejo cultural vista por Arguedas representa en mi
opinión un enorme avance que rompe con la dicotomía
del indigenismo y critica así de antemano al “andinismo”.
Desde luego Arguedas ha sido objeto de polémicas en el
Perú pero ha sido al mismo tiempo una muy importante
referencia mucho más allá de la antropología, para todos
quienes quieren entender el país. En la actualidad algunos
consideran que es tiempo de abandonar el “paradigma de
Arguedas”, opinión que no comparto pero que, al plan-
tearse de esa forma, muestra la importancia de Arguedas
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en el desarrollo de nuestra manera de entender al país.
Nadie que pretenda entender al país puede ignorar esto.

2) El segundo punto que merece observación es el
análisis de Sendero. Tal vez lo que más irrita en el
artículo, visto desde el Perú y más aún desde Ayacucho,
sea que su crítica tan acerba termine por contraponer al
estereotipo criticado otro estereotipo no menos equivocado:
el de un país con querrilla campesina, identificado con
fosas comunes y soldados en pasamontañas. Muchos análisis
torpes se han hecho sobre la violencia en el Perú. Uno
de ellos es el de seguir viendo a Sendero como un
producto campesino, que es la visión que asoma en el
texto comentado. Lo curioso del caso es que Stam conoce
y menciona a autores peruanos como Degregori y Man-
rique. Parece que la obsesión del autor por atacar a Isbell
le hace perder la ponderación. Es cierto que Sendero tiene
vínculos reales con el campo, pero si se lee a Degregori
o a Gorriti, queda claro que no ha sido la expresión
política de “un campo a punto de estallar en querra”
como lo sugiere el autor a partir de la lectura de Díaz
Martínez (que no era, desde luego tan ingenuo como
parece).

Es cierto que, al igual que las “docenas de
etnógrafos [que] trabajaron en la sierra sur-andina durante
los años “70”, ninguno de nosotros creyó que un grupo
tan dogmático como Sendero pudiera llegar a crecer en
la forma como lo hizo. Nuestra ubicación en la universidad
de Huamanga nos confrontó, sin embargo, con ellos de
manera directa, dándonos elementos invalorables para
entender su lógica. Desde ahí pudimos entender la frustra-
ción de jóvenes de origen rural y los vínculos que man-
tenían con sus lugares de origen, como elementos centrales
del inicio de Sendero. Y lo que percibimos, entonces, y
que la historia de la guerra ha venido confirmando, es que
Sendero no nacía del movimiento campesino ni se origi-
naba directamente en “el fuerte descontento de muchos
campesinos contra el status quo”. No es este el lugar
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para hacer un análisis desarrollado de Sendero, sólo basta
recordar que ese grupo político, como lo señaló Degregori,
inició su lucha armada después de haber sido derrotado en
su intento por organizar una fuerza gremial campesina. Su
apoyo inicial, como es notorio, estuvo en cambio en
jóvenes estudiantes y en profesores rurales. Ese punto, que
acabamos de confirmar en un estudio reciente, Isbell ya lo
anticipaba de algún modo al referirse a la contraposición
entre campesinos y profesores en su “Postdata - Cuatro
años después” de 1975.

“Los campesinos de Chuschi han elegido una
estrategia de protección de lo que tienen, mientras
los profesores radicales de Chuschi han elegido
estrategias para obtener lo que no tienen - mejores
salarios, mayor movilidad social, y el poder para
influenciar decisiones.” (Isbell 1985:237)

Al tener que concluir este comentario que ya se
extendió demasiado, siento que recién estoy llegando al
momento de desarrollar en positivo los puntos que son
verdaderamente de fondo: ¿cuál es la relación de Sendero
con el campo? ¿cómo entender el cambio cultural? ¿sigue
vigente la cultura andina y qué significa? Estos son temas
que siguen pendientes; se vienen trabajando y debatiendo
en el Perú y sobre ellos existen muchos avances. Este
comentario, sin embargo, se mantuvo en una cuestión
previa: ¿cuánto se puede avanzar en la comprensión del
Perú y de los andes prescindiendo de lo que pensamos y
hacemos los peruanos?

Pese a mi acuerdo con muchas afirmaciones de
Stam, discrepo con su manera de hacer la crítica porque
no nos permite avanzar. Si queremos entender fenómenos
como Sendero, las nuevas sectas religiosas, la lógica de los
informales o la cultura política actual, tenemos que seguir
estudiando los grandes temas de la antropología tales como
las relaciones de parentesco, los rituales, las representacio-
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nes simbólicas. El libro de Isbell es ejemplar en ese
sentido, aunque como bien lo reconoce la autora debe ser
reubicado en su marco histórico y social. Esa confrontación
-nO vaga y general sino precisa y dentro del análisis
mismo- permitirá un análisis certero que podrá ser de
alguna utilidad. Por ello mi primera conclusión es el deseo
de que el libro se pueda por fin editar en castellano para
suscitar aquí el debate que se merece.

Mi segunda conclusión es una invocación a los
colegas y amigos que investigan desde el exterior sobre los
andes: no se encierren en sus propias discusiones, apren-
dan a dialogar con quienes conocemos bien el contexto
histórico y social porque vivimos aquí. Ya verán que de
ese modo se equivocarán menos...

Finalmente, mi última conclusión es para los antro-
pólogos y científicos sociales peruanos: tenemos que segulr
trabajando el tema de la transformación cultural rompiendo
con esquemas ideológicos de toda índole y aprovechando
todo lo avanzado. Con lo que sabemos en conjunto, una
síntesis debe ser posible, pero ésta supone una capacidad
de debate y de escucharnos mutuamente que sea mayor
que la manifestada hasta ahora.
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