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Resumen

Teniendo como marco temporal una parte del periodo de la dictadura civil-
militar encabezada por Augusto Pinochet (1973-1990) y como protagonista
colectivo a sectores del movimiento estudiantil universitario opositor (espe-
cialmente en la Universidad de Chile), los que se expresaron a través de dis-
tintos repertorios de accion y dejaron testimonio de sus posturas mediante
publicaciones clandestinas (entre las que destaca la revista Kritica), el pro-
posito de este texto es contrastar inicialmente, de modo sintético, las carac-
teristicas del emergente nuevo movimiento estudiantil surgido en los afios
posteriores al Golpe de Estado de 1973 con los marcos de analisis tradicio-
nales de los movimientos estudiantiles de la ola de movilizacion universitaria

de la década de 1960. Posteriormente, se presentan algunas lineas de refle-
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Xion acerca de los modos como se generd una apropiacion interpretativa, por
parte de los estudiantes opositores, de fendmenos emergentes de orden glo-
bal que caracterizarian intereses propios de los huevos movimientos socia-
les surgidos en las décadas postreras de la Guerra Fria como, por ejemplo,
la atencion a los indicios de la crisis de los socialismos y el interés en la sub-

jetividad de las militancias estudiantiles, entre otros.

Palabras Clave: Chile, Movimiento estudiantil universitario, Publicaciones

estudiantiles, Dictadura civil-militar, renovacion socialista.

Abstract

Having as a temporary framework a part of the period of the civil-military
dictatorship headed by Augusto Pinochet (1973-1990) and sectors of the
opposition university student movement (especially at the University of
Chile) as a collective protagonist expressed through different repertoires of
action and left testimony of their positions through clandestine publications
(among which the Kritica magazine stands out), the purpose of this text is to
contrast the characteristics of the emerging new student movement that
emerged in the years after the 1973 coup with the frameworks of traditional
analyzes of the student movements of the wave of university mobilization of
the 1960s. Subsequently, we explore some lines of reflection on the ways in
which an interpretative appropriation was generated by the opposing stu-
dents, regarding emerging global phenomena that would characterize the
new social movements that emerged in the last decades of the Cold War,
such as attention to problems related to the environment, gender, signs of

the socialism crisis, among others.

Key words: Chile, University student movement, Student publications,

Civil-military dictatorship, socialist renovation.
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Introduccion

El titulo de este texto, que sirve como entrada para sefialar una serie de
contrastes entre el movimiento estudiantil universitario chileno antes y des-
pués del Golpe de Estado de 1973 y también para caracterizar algunos de
los nuevos desafios que surgieron en su seno durante parte de la etapa
dictatorial, alude a dos personajes de talante muy distinto. EIl primero,
Daniel Cohn-Bendit, es un protagonista histérico, referencia global e icono
que resume en si mucho del proceso de masivas movilizaciones estudian-
tiles acontecidas en los ultimos afnos de la década de 1960. El segundo,
John Lennin, es un personaje ficticio, invocacién nominal a un improbable
y creativo contubernio de rock y materialismo historico, que sirvi6 como
alter ego de Manuel Canales, estudiante de sociologia en la Universidad
de Chile y colaborador en la segunda época de la revista Kritica (1983-
1988), que habia visto la luz en 1978. El primero, de carne y hueso, lidero
en mayo de 1968 a un movimiento de estudiantes de una sociedad de capi-
talismo avanzado, en un conflicto social (pero sobre todo cultural) que tuvo
un alto impacto mediatico global y que, en variadas interpretaciones, repre-
senta una suerte de frontera entre una época y otra en lo que a los movi-
mientos sociales y estudiantiles se refiere. El segundo, un fantasma hecho
de tinta y papel, fue un animador esporadico (cuyo impacto es dificil de
mensurar) de un debate surgido en un pais periférico sumido en una aguda
crisis politica, social y econdmica, en los primeros afios de la década de los
ochenta, en el marco de una dictadura que implementoé transformaciones
tan radicales que han dado espacio para polemizar sobre su indole revolu-

cionaria.1

1 Gabriel Salazar y Julio Pinto presentan argumentaciones que, en términos gen-
erales, sostienen que el uso del término “revolucion” para referirse a la dictadura de
Pinochet seria impropio tanto historiografica como politicamente. Ver Salazar, G. y Pinto,
J. (1999). Historia contemporanea de Chile. Estado, legitimidad, ciudadania. Santiago:
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Las humeantes barricadas del Barrio Latino y los adoquines arrojados
por los estudiantes a la policia en el Mayo Francés estaban dirigidos contra
el capitalismo como sistema alienante, lo que les daba cierta familiaridad
con los ciclos de movilizacion universitaria surgidos previamente (es perti-
nente enfatizarlo) a lo largo y ancho de América Latina y, en atencion a
nuestro caso, a los que se venian dando masivamente en Chile desde
1967. Sin embargo, si bien los estudiantes franceses declaraban la volun-
tad de construir una alianza obrero-estudiantil (que, finalmente, no cuajo),
su gesto generacional era mucho mas radical que una transformacion en
el plano de las relaciones sociales de produccion. Asi, su agenda estuvo
marcada por la indeterminacion (decodificada como nihilismo, por sus cri-
ticos) que suele acompafar a momentos de crisis cultural aguda. No era
un rasgo tan marcado en el caso de los movimientos estudiantiles periféri-
cos, a los cuales los procesos de activacion del cambio politico y social
parecian imponerles otras agendas, menos centradas en preguntas dema-
siado abiertas y mas orientadas a respuestas que ineludiblemente apunta-
ban hacia la conquista del Estado y la alianza estratégica de estudiantes,

trabajadores y campesinos.2 Asi, podria decirse que

mientras los jovenes de Nanterre y de la Sorbona presentaron una respuesta
contestataria, confirmando que sabian lo que no querian, sin saber qué es lo
que si querian, los universitarios chilenos sentian que sabian lo que querian.3

Ediciones Lom, p. 99-102. Por su parte, en un ambito especialmente relevante, el
econdmico, Manuel Garate releva la dimensién revolucionaria del régimen. Ver Garate
Chateau, M. (2012). La Revolucién Capitalista de Chile. Desde la tradicion del liberalismo
decimondnico (1810-1970) a la busqueda de una utopia neoconservadora (1973-2003).
Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, p. 23.

2 La percepcién que los estudiantes universitarios chilenos del periodo reformista
tenian sobre la irreversibilidad del proceso de cambios es descrita y contextualizada por
Isabel Torres Duijisin. Ver Torres Dujisin, I. (2009). “La década de los sesenta en Chile: la
utopia como proyecto”. HAOL n°19 (pp. 146-147). Céadiz.

3 Reyes del Villar, S. (1999). La revolucion cultural de los afios 60' vista a través del
mayo francés y del movimiento estudiantil chileno. Tesis de Licenciatura en Historia.
Santiago de Chile: Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, p.
103-107.
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Las diferencias evidentes entre las estructuras econémicas, sociales y
culturales que albergaron a las rebeldias estudiantiles del Mayo Francés y
al reformismo universitario chileno de esos afos ocasionarian que, mas
alla de la busqueda de semejanzas y parentescos entre uno y otro ciclo de
agitacion universitaria, cada uno de ellos tendria desenlaces radicalmente
distintos. Por una parte, los camaradas de Daniel el Rojo (como apodaba
a Cohn-Bendit, con espanto, cierta prensa francesa) verian el fulgor de su
revolucién consumido en pocas semanas y serian testigos impotentes del
reforzamiento de la estabilidad del orden criticado (con un De Gaulle
saliendo victorioso del enfrentamiento con los jovenes radicales france-
ses), lo que seria seguido por la ratificacion, para el caso francés y el de
las juventudes de otros paises de capitalismo avanzado, de lo que Ronald
Inglehart, prolongando el enfoque de las teorias clasicas de la moderniza-
cion, ha senalado como el desplazamiento desde los valores materialistas,
asociados a la supervivencia, a los post-materialistas, vinculados a la afir-
macion del yo, la identidad y la diferencia.# En suma: la integracion a
sociedades en las que quienes se plegaran a sus movimientos criticos des-
cubririan infinitos focos de conflicto, los que darian ocasién, a su vez, a for-
jar identidades de distinta escala, causas de perfil plural y mas alla del anti-
guo principio rector de la lucha social, o sea, la clase. El ejercicio teorico
para dar cuenta de dichos desplazamientos de envergadura vendria a ser
lo que se denomind, en términos genéricos, como la Teoria de los Nuevos
Movimientos Sociales.

Por el contrario, no seria tan placida la disolucion de la herencia del
reformismo universitario chileno de los ‘60 en las arenas de la Historia,

dado que su memoria quedaria rasgada, aunque no abolida del todo, con

4 Inglehart, R. (2018). Cultural evolution. People’s motivation are changing and
reshaping the World. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 1-3.
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el profundo ciclo represivo que sufrié el movimiento estudiantil tras la toma
del poder por parte de la coalicidon golpista en septiembre de 1973. Es en
el marco de reconstruccion de un movimiento golpeado por la dictadura en
el que se concentra el foco de atencion de estas paginas, cuyo proposito
es relevar algunos aspectos de las transformaciones que experimento y
que le aproximaron, en mayor o menor medida y velocidad, a las caracte-
risticas de los nuevos movimientos sociales. Debe quedar en claro que
realizar esta operacién no supone en modo alguno un intento de alinear
forzadamente el devenir de un movimiento especifico con requisitos de
moldes analiticos elaborados, por lo demas, en funcién de desarrollos his-
téricos especificos (los del mundo europeo y norteamericano). Mas bien,
se trata de utilizar esas referencias como un medio para contrastar, contex-
tualizar y emparentar nuevas problematicas y preguntas que segmentos
del movimiento estudiantil chileno comenzaron a formularse al fragor de
condiciones muy singulares (constatacion del fracaso del proyecto politico
e histérico de referencia, o sea, la Unidad Popular; urgencia de definir for-
mas de organizacion funcionales a la accién bajo una dictadura; cuestiona-
miento de la subordinacion de las tareas politicas estudiantiles a las nacio-
nales, entre otras).

Para efectos de lo que sigue, sera fundamental tener en cuenta la dis-
tincion entre estudiantes “vanguardistas” y “basistas” al interior del movi-
miento opositor universitario en la Universidad de Chile durante la época
en estudio. En términos simples, los primeros corresponderian a quienes
privilegiaban una conduccién de los esfuerzos opositores a partir del refor-
zamiento, en condiciones de clandestinidad, de las estructuras de partici-
pacion politica tradicionales, o sea, las juventudes de los partidos politicos
presentes en la universidad. Sin estar necesariamente en contra, los
“basistas” habrian tenido, sin embargo, una lectura menos favorable a la

verticalidad propia de los vanguardistas (producto de la articulacion y
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dependencia organica de éstos con partidos de caracter nacional, para
quienes lo universitario y lo juvenil eran solamente uno de sus tantos fren-
tes de accion). El matiz del “basismo” habria sido, por ende, una valoracion
de la peculiaridad de lo propiamente universitario, acompafada de una
preferencia por formas asambleistas de organizacion, las que habrian
comportado mayores espacios deliberativos.® Con todo, como bien indica
Victor Muioz Tamayo, estas categorias binarias merecen ser tomadas con
algun recaudo, pues no constituyen formas esenciales y fueron influencia-
das por los cambios que experimentd el movimiento estudiantil opositor.6

Sefialado lo anterior, mediante la atencién que se concede en estas
paginas a la revista Kritica y a testimonios provenientes de los sectores
“basistas” del estudiantado opositor en la Universidad de Chile, se intenta
articular una interpretacion acerca del impacto que tuvo el inicio de la crisis
y revision del socialismo, un factor determinante en el atardecer de la
Guerra Fria, en parte del espacio de discusion del movimiento universita-
rio, lo que se expreso6 en el movimiento de renovacion socialista en Chile.

Para llevar a cabo el propdsito de este texto, un primer apartado aborda,
de manera muy breve, un contraste entre algunas caracteristicas atribui-
das a los movimientos estudiantiles en tanto inscritos al interior de los vie-
jos 0 nuevos movimientos sociales. Posteriormente, se rescata documen-
talmente y se analiza un conjunto de expresiones presentes en la revista
Kritica que darian cuenta de nuevos enfoques consistentes con el proceso

de renovacion socialista por parte de sectores “basistas”.

5 La caracterizacion general de ambas tendencias esta desarrollada en Garcia Monge,
D., Isla Madariaga, J. y Toro Blanco, P. (2006). Los Muchachos de Antes. Historias de la
FECH. 1973-1990. Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, p. 189.

6 Munhoz Tamayo, V. (2006). Generaciones. Juventud universitaria e izquierdas politi-
cas en Chile y México (Universidad de Chile-UNAM 1984-2006). Santiago: Ediciones
LOM, p. 648 [edicion epub].
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Comprensiones contrastantes del movimiento estudiantil

Buena parte de los supuestos de las teorias mediante las que se inter-
pretaba a los movimientos estudiantiles surgidos en la década de 1960
tenian en comun una matriz funcionalista. En un escenario en el que las
ciencias sociales tenian en su horizonte explicar los fenbmenos colectivos
en términos estructurales y normativos (esto es, a partir de privilegiar una
mirada a las sociedades como sistemas articulados y de considerar a los
fenomenos sociales como adaptados a ellas o aberrantes o anémicos), no
era extrafio que los movimientos criticos fueran a dar directamente al casi-
llero de las desviaciones. Algo de ese animo se deja ver en el clasico enfo-
que con el que Lewis Feuer definia a los movimientos estudiantiles de la
segunda parte de los sesentas como “emociones vagas e indefinidas que
buscan una salida, una causa a que adherirse. [son] Un complejo de impul-
sos —altruismo, idealismo, revuelta, auto sacrificio y autodestruccion (...)"
pujando por ser reconocidos en la esfera pL’Jinca.7 A partir de una matriz
interpretativa derivada de Talcott Parsons y sus seguidores, se leia a las
movilizaciones juveniles como disfuncionales, bajo la premisa de referirlas
al conjunto del sistema de organizacion social, el que se encontraba coro-
nado por la estructura racionalizadora y reguladora del Estado, objeto de
conquista de los movimientos sociales.

Si bien las pulsiones emocionales han seguido formando parte de matri-
ces de analisis de los movimientos sociales en décadas posteriores, el
modo de incorporarlas al relato ha cambiado radicalmente, del mismo
modo que también lo ha hecho el sentido de su escala de aplicacion. Con

esto se quiere relevar que, al amparo de los genéricamente denominados

7 Feuer, L. (1971). Los movimientos estudiantiles. Las revoluciones nacionales y
sociales en Europa y el Tercer Mundo. Buenos Aires: Paidos, p. 30.

— 247 —



PABLO TORO-BLANCO - ENTRE COHN-BENDIT Y JOHN LENIN: VIEJOS Y NUEVOS TEMAS...

‘nuevos movimientos sociales”, aquello que, de acuerdo con la visién cla-
sica, testimoniaba la desviacion o las tendencias disfuncionales, se ha rein-
terpretado en funcion de las transformaciones en los propésitos, formas de
organizacion y medios de accion de los nuevos movimientos. Las narrati-
vas afectivas o emocionales de éstos siguen, por cierto, enfatizando el con-
flicto, la carencia, la violencia y los agravios, pero lo hacen desde agendas
que enfatizan nuevas coordenadas: un transito desde la meta universal de
conquista politica del Estado (el objetivo del movimiento tradicional) hacia
una nueva busqueda de valores alternativos. Los nuevos movimientos
sociales luchan para lograr mayores grados de autonomia, rechazando los
objetivos tradicionales de la modernidad.8 Por lo tanto, son la cara visible
del surgimiento de causas como el feminismo, el pacifismo o el ecologismo
a partir de la década de 1960, principalmente en los paises de capitalismo
avanzado. Esta nueva agenda esta sincronizada con nuevas formas de
organizacion y accion (gradaciones del tamafio de grupos con agendas
particulares mas bien especificas en comparaciéon a las grandes estructu-
ras tradicionales de partidos o federaciones). Sin embargo, no esta total-
mente claro qué tan preciso es este marco interpretativo para analizar los
movimientos de estudiantes latinoamericanos (y especificamente los chile-
nos). Esto se debe a que, como bien sefala José Manuel Aranda, la tran-
sicion entre movimientos sociales antiguos y nuevos se ha creado siguien-
do conceptualmente la evolucion de los procesos histéricos del Primer
Mundo. Por lo tanto, es plausible |la idea de que el nuevo marco interpreta-
tivo del movimiento social no se ajusta perfectamente a los movimientos
sociales latinoamericanos, especialmente considerando la compleja matriz
de relaciones paternalistas entre el Estado y la sociedad civil existente en

nuestros paises.

8 Aranda, J. M. (2000). “El movimiento estudiantil y la teoria de los movimientos
sociales”. Convergencia n° 21 (pp. 225-250). Toluca, pp. 231-232.
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El hecho es que, en efecto, es posible apreciar que, a partir de la década
de 1980, se comienza a hacer visible en América Latina y en Chile un tipo
de inquietudes en los movimientos sociales que van a comenzar a genera-

lizar la critica hacia

nuevas formas de opresion que sobrepasan las relaciones de produccion, y ni
siquiera son especificas de ellas, como son la guerra, la polucion, el machismo,
el racismo o el productivismo; y al abogar por un nuevo paradigma social,
menos basado en la riqueza y en el bienestar material del que, en la cultura y
en la calidad de vida (...).9

Ahora bien, la permanencia de la lucha antidictatorial va a ser un factor
ralentizador de la penetracion de este tipo de demandas. No obstante, la
critica a la dominacioén y a la afectacion de la vida cotidiana en el marco de
las dictaduras va a conducir a un tenor libertario, reivindicador de la auto-
nomia frente al poder estatal pero ademas receloso de otras formas de
coercion. Podria especularse cuanta de esta disposicion fue fruto de una
forzada reapropiacion simbdlica y valdrica de los derechos humanos por
parte de las nuevas generaciones, menos dispuestas a tolerar cortapisas a
Su ejercicio y mas atentas a su promocion en clave critica de diversas for-
mas de dominacion.

El transito al que se ha aludido se expreso6 en el movimiento estudiantil
universitario chileno a través de diversos indicios durante el periodo que
convoca el interés de estas paginas. Queda planteado de manera muy
clara por John Lennin a través de las paginas de la revista Kritica en 1985.
Haciendo una caracterizacion de las tendencias existentes al interior del
movimiento estudiantil en su lucha contra la dictadura, Lennin (Canales)

notaba que las fuerzas predominantes que habian estado detras de logros

9 Do Santos, B. (2001). “Los nuevos movimientos sociales”. OSAL. Revista del
Observatorio Social de América Latina n°5 (pp. 177-188). Buenos Aires, p. 178.
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significativos en el tiempo reciente (como, por ejemplo, el restablecimiento
en 1984 de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile,
FECH, como estructura democratica) respondian a un animo “mas demo-
cratizante que libertario”, siendo su motivo de lucha el enfrentamiento con
la dictadura. Sin embargo, sostenia Lennin, en el escenario de un conflicto
que se hiciera cargo de nuevas demandas y emergentes subjetividades,

podria ser deseable promover

una profundizacion del discurso desde lo antidictatorial a lo antiautoritario —de
lo democratizante a lo libertario- [que] permitiria conectar mucho mas integral-
mente con un universo estudiantil marcado por la experiencia de la disciplina,
el orden, el poder que se arrastra afio por afio, deseo por deseo.

Es interesante apreciar en la intuicion de Lennin-Canales un factor que
seria reputado como estructurante de los nuevos movimientos sociales:
una redefinicion de la escala del conflicto, en la medida que la experiencia
no se divide entre cotidianeidad y lucha, sino que se integra en un horizon-
te de conflicto continuo contra la disciplina y el poder. En tal sentido, la
lucha politica (qQue se buscaba reinstalar en su dimension electoral y parti-
cipativa, mediante la lucha universitaria contra la dictadura pinochetista) no
tendria el hieratismo propio de la escena histoérica del siglo XX (sobre todo,
de la Guerra Fria) como confrontacion de grandes sistemas de cobertura
global (geograficamente hablando) y sentido total (en términos de signifi-
cado como explicacion de la realidad). Por el contrario, se iria definiendo
como sectorial, geograficamente acotada, territorializada, encarnada ade-
mas en términos de género o etnia. En suma, una nueva concepcion de
politica, sin el Estado en su centro, emergeria. Huelga decir, siguiendo

nuevamente las reflexiones de Boaventura do Santos, que, en este nuevo

10 Lennin, J. (1985). “Movimiento estudiantil: jA tomarse el futuro!”. Kritica Segunda
Epoca, n°17. Santiago de Chile, p.16.
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escenario (que todavia se veia en el horizonte lejano en los dias en que

Lennin escribia su columna en Kritica)

la novedad de los NMSs [nuevos movimientos sociales] no reside en el recha-
zo de la politica sino, al contrario, en la ampliacion de la politica hasta mas alla
del marco liberal de la distincion entre estado y sociedad civil. 1

Nuevas miradas en tiempos conflictivos

Las estaciones por las que el movimiento estudiantil tuvo que transitar
durante el periodo de la dictadura de Pinochet que es objeto de interés de
estas paginas estan bien caracterizadas en los enunciados propuestos por
Fernando Martinez y Julio Valladares. Asi, tras una primera etapa enfocada
en la subsistencia y el reagrupamiento de los estudiantes que compusieron
el activo democratico (entre 1975 y 1977), a partir de 1978 se comienza
una rearticulacion cada vez mas masiva y acelerada del movimiento estu-
diantil universitario, en la que los autores relevan como ejes la demanda
por participacion, la lucha en torno a los derechos humanos y (lo que es
mas significativo para efectos de nuestro analisis) un creciente perfilamien-
to de una cultura contra-autoritaria.12 En este dltimo eje es posible domi-
ciliar la aparicion de la revista Kiritica.

En mayo de 1978 se daba a luz el primer numero de Kritica. En un for-
mato modesto, mecanografiado, sin datos de la identidad de sus respon-
sables (cosa esperable, dada la circunstancia represiva), la publicacion
inauguraba un espacio de discusion que podria ser integrado a las tempra-

nas muestras de reformulacion y renovacion en el socialismo chileno. Pre-

11 Do Santos, “Los nuevos movimientos sociales”, op. cit., p.181.
12 Martinez, F. y Valladares, J. (1988). La Joven Democracia. El movimiento estudiantil
en Chile (1973-1985). Santiago: Ediciones Documentas, pp.18-20.
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cisamente era en éste donde la revista reconocia domicilio ideoldgico.
Tanto en su estética, fiel a la herencia grafica de la cultura de izquierda,
como en sus propositos de contribuir a reactivar un proyecto con horizonte
socialista, la revista se inscribia en un momento en que las formas de resis-
tencia cultural a la dictadura que se expresaban en el ambito universitario
se hacian multiples, a través de la generacion de talleres literarios y artis-
ticos, que llegaron a constituir legion y a agruparse en la Accién Cultural
Universitaria (ACU), organizacion cuya historia ha sido investigada acucio-
samente por el historiador Victor Mufioz Tamayo.13 El grupo de estudian-
tes que dio sustento a Kiritica (entre quienes se contaba a Gonzalo De la
Maza, Rodrigo Gonzalez, Manuel Canales-John Lennin- y Raul Gonzalez)
provenia de carreras de las ciencias sociales en la Universidad de Chile,
cercanos a grupos politicos de tendencia “basista” como la lzquierda
Cristiana (IC) y el Movimiento de Accion Popular (MAPU).

Desde sus primeros numeros la revista se convirti6 en un espacio que,
reconociendo los signos convencionales de la cultura histérica de la
izquierda chilena, introduciria algunos matices importantes. Uno de los afa-
nes iniciales de la publicacion fue, por ejemplo, entregar nuevas claves
interpretativas para una coyuntura politica muy conflictiva. Al momento de
la aparicion de Kritica, la dictadura estaba sufriendo una momentanea cri-
sis por varios flancos. Por una parte, el incremento de la critica internacio-
nal al régimen militar debido a sus violaciones a los Derechos Humanos
obligd a Pinochet a eliminar en 1977 a la DINA (Direccion de Inteligencia

Nacional), 6rgano con el cual ejercio terrorismo de Estado desde 1973,y a

13 Al respecto, Mufioz Tamayo, V. (2006). ACU Rescatando el asombro. Historia de la
Agrupacion Cultural Universitaria, Santiago: Calabaza del Diablo. También se encuentran
antecedentes en el capitulo tercero de Garcia Monge, D., Isla Madariaga, J. y Toro Blanco,
P. (2006). Los muchachos de antes. Historia de la FECH 1973-1988. Santiago: Ediciones
Universidad Alberto Hurtado, pp.89-105.
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crear un nuevo organismo represivo (la Central Nacional de Informaciones,
CNI). Ademas, se habian desatado conflictos internos dentro de la Junta
Militar, que llevarian, en julio de 1978, a la remocion (a punta de pistola) del
Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh (quien habia
desafiado el liderazgo de Augusto Pinochet en varias ocasiones). El aisla-
miento internacional y una cierta rearticulacion de los grupos opositores lle-
vaban a un escenario que, desde la revista, se interpretaba como una crisis
terminal de la dictadura. Sin embargo, mas alla de esa mirada voluntarista,
en las paginas de Kritica afloraban también discusiones respecto a los nue-
vos desafios del socialismo. Entre ellos, la reflexion sobre la lucha cultural.
En esta senda, desde su primer numero la revista destacé a la figura de
Antonio Gramsci, que seria clave en el proceso de renovacion del socialis-
mo chileno que comenzaba a tomar cuerpo tanto dentro del pais como en
varias comunidades en el exilio. Representativa de este animo era la argu-

mentacién que sostenia que

mantener y reproducir el ‘statu-quo’ no es sélo un problema de bayonetas. Es
también un problema de ‘direccion intelectual, moral y politica’ sobre la socie-
dad. Es el problema de proporcionar un conjunto de simbolos, practicas, ideas
e interpretaciones compartidas por todos (o por cuantos se pueda). Se trata,
en definitiva, de hacer extensiva a todos la ‘concepcion del mundo’ de la clase
dominante. 14

Ademas de la discusion a partir de ideas gramscianas, la revista exhibia
referencias explicitas y recuadros con citas del autor marxista italiano.
Como bien se indicaba en una publicacién dedicada a examinar el proceso
de reconstruccion del movimiento estudiantil de la Universidad de Chile y
de la FECH bajo dictadura, “hegemonia, bloque histérico, sociedad civil y

otros de origen gramsciano deben su introduccién en el movimiento estu-

14 “Acerca de la cultura” (1978), Kritica, n°1. Santiago de Chile, p.15.
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diantil al trabajo de la revista Kritica”.12 En la revista convivia, pues, este
nuevo horizonte de discusiones en torno al rol de la cultura en el cambio
social (que enfatizaria o legitimaria formas de organizacion con menor rigi-
dez y mas distantes respecto al potencial de la accién armada como forma
eficaz de cambios profundos) con alusiones a los estilos tradicionales de la
izquierda revolucionaria latinoamericana (simbolizadas en la admiracién
que desperto en la publicacion el desarrollo de la lucha armada del sandi-
nismo nicaraglense y su triunfo sobre la dictadura de Somoza en 1979).
Es posible, sostenemos, entender a Kritica como una publicacion que se
encuentra inmersa en un afan de renovacion del socialismo chileno,
haciendo un aporte desde la identificacion con los problemas universita-
rios. Se ha aseverado que entre los elementos que guiaron el proceso de
la renovacion socialista en Chile es posible destacar la revaloracion de la
democracia y el énfasis a la atencidn respecto a las libertades individuales,
junto con lecturas criticas respecto a las decisiones tacticas llevadas a
cabo durante el proceso de la Unidad Popular.16 En ese horizonte, los
estudiantes que estaban en la redaccion de Kritica llevaron adelante un
ejercicio de analisis de la cultura politica de la izquierda chilena (tanto a
nivel universitario como a escala nacional), sin temor a hundir el escalpelo
en certezas que habian sido fundamentales para la historia de aquella.
Consistentemente con la tendencia que tomarian los nuevos movimientos
sociales a desconfiar de formas verticalistas de organizacion para la lucha
social, el leninismo como patron organizativo recibié criticas desde la revis-

ta, lo que provoco la incomodidad de los sectores mas tradicionalistas de

15 Brodsky, R. (1988). “La fuerza de una idea” en Brodsky, R. (Ed.). Conversaciones
con la FECH (pp.15-38). Santiago: CESOC-Chile y América, p.22.

16 Un analisis de los elementos constitutivos de la renovacion socialista, con énfasis
en el partido socialista, se encuentra en Davila, M. (1994). Historia de las ideas de la
Renovacion Socialista (1974-1989). Tesis de Licenciatura en Historia. Santiago de Chile:
Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Catélica de Chile, pp.103-107.
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la izquierda universitaria. Asi lo recordaba, con su habitual ironia, Manuel

Canales (John Lennin):

De la Kritica se decian cosas como que mientras la galla luchaba, nosotros
estdbamos en la casa leyendo, tratando de descubrir en qué se habia equivo-
cado Lenin, pero no es una pregunta tonta, porque nuestra impresion era que
la posibilidad de reconstitucién de un movimiento social antipinochetista no
podia seguir la l6gica leninista. Y lo que mas nos irritaba era su autoritarismo,
especialmente sus palabras tan vastas sobre el adversario: el "renegado”, en
fin, todo eso a mi me producia repulsién. Si alguien era derechista, vale, pero
hay que leerlo. Con un Pinochet se entiende rapido que Lenin es mala onda,
le vimos la cara de dictador a Lenin. Porque tampoco estaba a la orden del dia
el comunismo, cuando a lo mejor le cacharon la cara comunista a Lenin, pero
yo no se la caché nunca. Siempre le vi la cara autoritaria. Por eso firmaba John
Lennin, y los comunistas se enojaron porque era pistolearse al pelado Lenin. 17

La postura de sospecha frente al autoritarismo de formas de organiza-
cion leninistas fue una caracteristica del “basismo” y se trasunto en las
paginas de Kritica. Aludiendo a las disyuntivas respecto a las formas de
lucha contra la dictadura en la universidad, los estudiantes de la revista

sefalaban que

Sélo quisiéramos combatir una tendencia que con reiteraciéon se ha dado en el
Movimiento Estudiantil de este afo. Es aquella de sectores vanguardistas que
no respetan los canales propios de las organizaciones de base y pretenden
imponerles a estas organizaciones tareas que no nacen del estado de desarro-
llo del Movimiento, ni del grado de conciencia de la base que integra la orga-
nizacion.

A menudo se le imponen comités de base o a los talleres, el impulsar tareas
politicas como, por ejemplo, la agitacién de mitines o la concurrencia a actos
en la calle.

Hay en esta practica, primero una ausencia de respeto a la autonomia de las
organizaciones de estudiantes respecto de las organizaciones politicas. Los
sectores mas conscientes o ‘lucidos’ del estudiantado deben imponer su linea
desde la base, en la confrontacion ideoldgica y politica, demostrando con argu-
mentos solidos la justeza de sus planteamientos.1

17 Canales, Manuel. Entrevista realizada el 10/08/96 en Santiago de Chile. Entrevista-
dores: Diego Garcia Monge, José Isla Madariaga y Pablo Toro Blanco.

18 “El comienzo de una larga lucha” (1978). Kritica n°3. Santiago de Chile, p.11.
Subrayados en el original.
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En el escenario universitario generado a partir de 1978, en que las fuer-
zas politicas juveniles comenzaban a salir a la luz luego de una larga tem-
porada de clandestinidad forzada, era dificil que no se produjeran friccio-
nes entre la rearticulacidon de los partidos politicos en territorio universitario
y las nuevas formas organizativas que habian brotado en los campus debi-
do a las condiciones de posibilidad del asociacionismo estudiantil opositor.
No parece haber sido el animo de Kritica sefialar una linea tajante de divi-
sion entre unos y otros, sino que relevar cdmo los nuevos espacios oposi-
tores, descentralizados territorialmente y con mayores cuotas de autono-
mia, significaban un desafio a la creatividad de las juventudes politicas en

rearticulacion:

Estas instancias politicas clandestinas constituyen un desafio para los parti-
dos, en cuanto surgen como respuesta a la crisis de éstos, pero no con carac-
ter paralelo a ellos. En estas instancias mas avanzadas de coordinacion y
accion politica participan tanto comparneros militantes como no militantes, vie-
nen a ser engranajes que facilitan la vinculacion de los partidos a la base y ase-
guran un caracter mas democratico en la conduccion de la lucha.19

En este talante critico acerca de los modos de organizacién para enfren-
tar el desafio de hacer oposicién a la dictadura estaban delineandose nue-
vas formas de experiencia de lo politico, que reflejaban a un espacio cultu-
ral que, siendo y sintiéndose de izquierda, distaba de identificarse con las
fuerzas politicas hegemonicas del periodo de activacion de masas corres-
pondiente a 1964-1973 y que pretendian convertirse en conductoras de la
oposicion a Pinochet. Un estudiante y dirigente universitario de la época lo
indicaba, muchos afos después, dando luces sobre el animo generacional

de cierto sector del estudiantado izquierdista:

19 “Los gérmenes de organizacién estudiantil: condiciones para su fortalecimiento”
(1978). Kritica n°2. Santiago de Chile, pp.12-13.
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Respecto de la DC [Democracia Cristiana] y el PC [Partido Comunista], nuestra
actitud como lote era mucho mas libertaria, menos acartonada. El PC era siem-
pre el PC, como una Iglesia, sectaria, cerrada. Eficiente y todo lo que quieras,
pero igual olia a Moscu. La DC, por su parte, era muy testimonial en el tema
de los derechos humanos, pero cargaba cul(;))as enormes respecto del Golpe y
toda esa cosa, también en el Pedagégico.2

Esa disposicion, al menos retorica, hacia la horizontalidad y a las esca-
las territoriales mas acotadas para la lucha politica y la organizacion estu-
diantil estaba en paralelo a un animo cuestionador respecto a la experien-
cia y la subjetividad de los universitarios opositores. Un elemento que pare-
ce inclinar el discurso de Kritica mas hacia el horizonte de los valores post-
materiales propios de los nuevos movimientos sociales, que fueron emer-
giendo conforme el paradigma de Guerra Fria se derrumbaba, tiene que
ver precisamente con el énfasis en la subjetividad y en la dimensién indivi-
dual del compromiso politico. Dicha preocupacién quedaba plasmada, por
ejemplo, en un reportaje especial de la revista, titulado “¢ Quién es el estu-
diante de hoy?”, publicado en 1980. El texto es un conjunto de reflexiones
surgidas luego de entrevistas con distintos tipos de estudiantes, intentando
establecer algunos elementos propios de la experiencia estudiantil del
momento. Los redactores identificaban cinco tépicos principales: escepti-
cismo y esperanza; formaciones criticas; miedo y represion; dirigentes,
partidos y “activos”; motivaciones e ideas “fuerza”. Lo interesante es el
modo como se gestaba un espacio de duda metddica sobre el compromiso
politico, sin que ello involucrara una actitud derrotista, cinica o escéptica,
sino que mas bien analitica y, en algun modo, casi terapéutica. En ese

animo de someter la propia identidad a cuestionamiento, siendo fiel al nom-

20 Brodsky, Ricardo. Estudiante de Literatura, militante del MAPU, formé parte de la
primera directiva de la FECH durante la dictadura. Entrevista realizada el 8/04/97 en
Santiago de Chile. Entrevistadores: Diego Garcia Monge, José Isla Madariaga y Pablo
Toro Blanco.
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bre de la revista, se llegaba a plantear la existencia de un posible vacio de
identidad histoérico-politica (que podria ser ligado, creemos, a sefales tem-
pranas del declive de la capacidad hegemonica del discurso tradicional de

la izquierda chilena), como quedaba reflejado en el siguiente diagndstico:

Resulta escasa la existencia de un sentimiento de identificacion historica; sen-
tir como que la historia va en cierto sentido y uno se integra a la lucha porque
se identifica con él y con ella. No se siente la motivacion a dar pasos persona-
les en pos de un horizonte mas trascendente que haga de norte de una accion
persistente.21

Si bien Kritica no fue un espacio en el que se alcanzara a desarrollar una
ruptura tajante con respecto a la visualidad y lenguaje heredado de la tra-
dicién de la izquierda chilena (aquella que, ya en la segunda mitad de la
década de los ochenta fue sefialada como un tipo de estética sufriente,
“nerudiana” o populista) si es posible considerar que fue incorporando,
sobre todo en su segunda época a partir de 1982, una grafica mas dialo-
gante con otros referentes, como el comic, los grafitis y la cultura pop.22
También resultaba de relevancia para los redactores de la revista poder
perfilar con precision de qué modo los cambios culturales y politicos daban
espacio a la apariciéon de una nueva generacion politica. En este afan, nue-
vamente es posible hallar aspectos de lo que se entiende como crucial
para la nueva izquierda, en la perspectiva de la renovacion socialista de la
década de los ochenta: el énfasis en un nuevo pacto entre individualidad
militante y organizaciones de referencia. De esta manera, en un texto dedi-

cado a caracterizar a esta generacion emergente se sostenia que

21 “¢ Quién es el estudiante de hoy?” (1980). Kritica, n°8. Santiago de Chile, p.15.

22 Sobre este transito de estéticas en el movimiento estudiantil, algunas ideas basicas
en Pablo Toro, P. “Entre la lana y el gel: opciones y estilos artisticos y culturales en el
movimiento estudiantil de la Universidad de Chile (c.1977-c.1990)” en Marsiske, R.
(Coord.). Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina (pp.85-114). México
D. F.: ISUE-UNAM, 2017, Volumen V.
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un primer énfasis lo vemos puesto en la construccién de organizaciones parti-
cipativas y la reacciéon permanente en contra de la manipulacion, venga de
donde venga. Participacion y autonomia se han convertido aqui en lemas recu-
rrentes (...) De alguna forma se va constituyendo en esta generacion un pen-
samiento antiautoritario, que alude desde las formas de participacién hasta las
relaciones personales, la vida cotidiana, el mundo del estudio, el trabajo, etc.23

Es especialmente interesante, de cara a los crecientes procesos de indi-
viduacioén que se acelerarian con el fin de la Guerra Fria y la expansion pla-
netaria del credo neoliberal, el énfasis que concedia la revista a espacios
como los vinculos personales y lo cotidiano. De una u otra manera, apare-
cia insinuada una valoracidon de experiencias politicas que deberian resti-
tuir, desde un horizonte antiautoritario, los lazos entre individuos de cara a
un proposito colectivo (en el marco de las tareas de la generacion de
Kritica: en primer lugar, la derrota de la dictadura de Pinochet y, posterior-
mente, el cambio del modelo capitalista hacia un nuevo esquema socialis-
ta). El antiautoritarismo de los jovenes estudiantes socialistas renovados
de fines de la década de los setenta e inicios de la siguiente parece haber
sido, con todo, una alternativa politica incapaz de convertirse en hegemo-
nica, si se atiende a los episodios que el movimiento estudiantil de la Uni-
versidad de Chile viviria en ese mismo periodo. Esto es asi dado el peso
histérico de estructuras de mayor capacidad de convocatoria y organiza-
cion, tales como las JJ.CC. (Juventudes Comunistas) o la JDC (Juventud
Demdcrata Cristiana), que emergieron como formas de socializacién poli-
tica militante mucho mas sodlidas y con capacidad de movilizar electoral-
mente al estudiantado. Con todo, no es desdefable el influjo que tuvo el
espacio politico y cultural que fue llenando la renovacion socialista, bajo la

bandera de la “convergencia” durante las luchas contra la dictadura en la

23 “;Nueva generacién?” (1982). Kritica Segunda Epoca, n°11. Santiago de Chile,
pp.14-16.
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universidad, fendmeno que era una manifestacion sincronica con lo que se
estaba produciendo en el nivel de la oposicion politica a Pinochet.24

En este despliegue de un espacio de revisionismo a las practicas politi-
cas de la izquierda histérica, los estudiantes “basistas” y, haciendo voz de
ellos la revista Kritica, levantaron planteamientos heterodoxos respecto a
los repertorios de accidén de los que se sirvid el movimiento estudiantil en
la Universidad de Chile en su lucha contra las autoridades designadas por
la dictadura. Ello hizo visible un clivaje que se mantuvo durante la fase
ascendente de organizacion estudiantil opositora a partir de 1978: la discu-
sion sobre el uso de la violencia. A partir de la critica a la experiencia de la
Unidad Popular y al rol de la violencia politica popular como factor deficita-
rio del proceso (para algunos, por la ausencia de su organizacion y la
carencia de una politica de lucha armada como recurso del propio gobierno
socialista y de importantes partidos de la coalicion que encabezé el
Presidente Allende; para otros, por ser un factor que debilité el camino de
socialismo democratico que suponia el programa popular) se levanté una
disputa por el uso de la violencia en la lucha estudiantil. Los estudiantes
democratacristianos rechazaban de plano cualquier accién que no estuvie-
ra en el marco de la “no violencia activa”. Buena parte del socialismo
(sobre todo el mas enraizado en los sectores mas arraigados a la izquierda
histérica y a la alianza tactica socialista-comunista) la consideraba un
recurso mas en el marco de la lucha politica. Los sectores mas revolucio-
narios (representados por el MIR, Movimiento de Izquierda Revolucionaria)

la entendian como necesaria y central para la resistencia frente a la dicta-

24 “La “Convergencia”, tuvo como expresion estudiantil la Convergencia Socialista
Universitaria, que puso acento en una orientacion de la “renovacion” que planteaba cam-
biar las formas tradicionales de relacién de los partidos con las organizaciones de masas.
Esto ultimo significo que los cuadros universitarios de la “convergencia” desarrollaran un
discurso particularmente “movimientista” en el sentido de plantear la autonomia de los ref-
erentes de organizacion universitaria respecto a los partidos politicos”, como indica Victor
Mufioz Tamayo, op. cit., p.651 [edicién epub].
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dura en la universidad. Los jovenes comunistas, alentados por el giro tac-
tico de su partido hacia la Politica de Rebelién Popular adoptada a partir
de 1980, también la favorecieron como un medio indispensable.

En ese contexto, es dificil sostener que el campo politico estudiantil del
“basismo” (y de la “convergencia”, a partir de los primeros anos de la déca-
da de los ochenta) haya tenido una visién unica o una fijacion doctrinal res-
pecto al empleo de la violencia en la lucha universitaria. Sin embargo, lo
que parece haber predominado (y en ello Kritica fue un medio de sociali-
zacion de ese enfoque) fue una supeditacion de las herramientas o reper-
torios de accion a los propdsitos estratégicos del movimiento. Esto se deja
ver con claridad cuando la revista abordaba la accién de las dos tenden-
cias divergentes que hubo frente a la movilizacion estudiantil en el Instituto
Pedagogico (hasta 1980, la Facultad de Educacién de la Universidad de
Chile, de notorio predominio estudiantil opositor y de izquierda). Frente a
movilizaciones estudiantiles publicas, la autoridad universitaria llevé ade-
lante una agenda represiva que fue contestada por los estudiantes median-
te el empleo de importantes cuotas de acciones violentas (se arrojé huevos
a la sede de la Coordinadora Administrativa y hubo agresiones fisicas a
guardias de seguridad que, en algunos casos, operaban como informantes
de la policia politica del régimen). Haciendo un balance de este ciclo, que
tuvo lugar en el segundo semestre académico de 1980, la revista criticaba
al grupo que promovia “mantener el ritmo y el nivel de violencia de las for-

mas de lucha de aguda violencia” ya que

si esta corriente movilizadora tuvo el acierto de decidirse a enfrentar el proble-
ma de la represion, nunca fue capaz de comprender que un Movimiento en las
condiciones presentes, si no es capaz de gestar el apoyo activo de muchos
estudiantes, es un Movimiento que no solamente fracasa, sino que es dudosa
incluso su existencia como Movimiento Social.2°

25 “Notas sobre las Jornadas de noviembre” (1980). Kritica, n°8, noviembre-diciembre
Santiago de Chile, p.4.
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En lo sucesivo, el estudiantado de la convergencia, ya en los ochenta,
jugaria un rol de mediacion entre los grupos opositores mayores (comunis-
tas y demacrata cristianos), en paralelo a una profundizacion en las tema-
ticas del socialismo renovado, las que lo llevarian (tal como en el caso de
la politica adulta) a disminuir sus lazos con la izquierda mas confiada en la
tradicidon histérica popular y en el uso de la violencia como repertorio de
accion de politica estudiantil universitaria; a hacer presentes tematicas
post materiales emergentes (pacifismo, feminismo, ecologismo encontra-
ron albergue privilegiado en el mundo de la renovacion socialista) y, final-
mente, a solidificar las bases de la alianza estratégica con el centro politi-
co, la democracia cristiana, inaugurando asi uno de los episodios mas lar-
gos de asociacioén politica de fuerzas de centro e izquierda, que daria sos-
tén a la Concertacion como eje de la transicion a la democracia tras la

derrota politica del proyecto de continuidad de la dictadura en 1988.

Reflexiones finales

Sintomaticamente, en el tercer nimero de Kritica, a fines de 1978,
comenz6 una nueva seccion titulada “Convergencias”. Los redactores

sefalaban que se le habia bautizado asi

y no unidad, ya que entendemos que ésta es un resultado potencial de
aquéllas y que depende, para ser real, de un proceso largo de reflexion
y debate, como el que ahora iniciamos.

Esta declaraciéon resulta sumamente esclarecedora respecto al debate

general que los estudiantes de la renovacion socialista representados

26 “Convergencias” (1978). Kritica, n°3, octubre-diciembre. Santiago de Chile, p.26.
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mediante la revista querian proponer. En el marco de una cultura de
izquierda tradicional, la apelacion a la unidad resulté ser siempre una suer-
te de mantra eficaz, una invocacion totémica frente a la que era dificil opo-
nerse. Sin llegar al extremo de desahuciarla, los redactores de la revista
ponian, sin embargo, la prioridad en la reflexion y el debate que juzgaban
necesario para la formacion de una nueva izquierda, tanto en el pais como
en la universidad, que pudiera hacerse eco de la critica a los autoritarismos
de todo signo (incluyendo los del bloque de paises del llamado “socialismo
real”, que comenzaban a dar signos del colapso que pondria fin a la Guerra
Fria pocos afnos después).

La agenda de la renovacion socialista universitaria y nacional no debie-
ra, creemos, ser entendida como una suerte de proceso teleologico y dota-
do de omnisciencia e infalibilidad. Vale la pena tener a la vista que aquello
que, desde la distancia temporal, se lee como coherente no fue sino un
conjunto de retazos muchas veces arménicamente hilados, pero también
en ocasiones disonantes o discordantes. La propia “voz” de Kritica no es
sino una polifonia de distintos actores (de algunos de los cuales no tene-
mos idea de su identidad, por las condiciones propias de una publicacion
clandestina), que adquiere continuidad por la reconstruccion que permite la
afortunada subsistencia material de la mayor parte de los numeros de la
revista. Sin embargo, hay constantes que merecen ser puestas en relieve,
sobre todo por su sentido de afirmaciones que, quizas heterodoxas en su
contexto, resultaron finalmente muy articuladas con la evolucién politica y
cultural del mundo de la tardia Guerra Fria. Especial hincapié merece el
modo como los redactores de esta publicacidn, espacio de renovacion
socialista universitaria, manteniéndose fieles a sus primeras intuiciones, en
1982 enunciaban buena parte de los desafios que la politica de democra-
tizacion requeria en ese momento, tanto en la Universidad de Chile, en el

pais y en el mundo:
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Van surgiendo concepciones integradoras del quehacer politico: la valoracion
de la lucha cultural, la politizacion de la vida cotidiana, la critica del socialismo
real, la idea del protagonismo real del pueblo y muchos otros temas mas sur-
gen dentro de esta busqueda de una politica mas amplia e integradora.27

El antiautoritarismo y, complementariamente, la idea de la experiencia
politica universitaria como un demos local, un asambleismo filial, antes que
una estructura de amplia escala, aventuramos, quedo instalado como una
idea rotunda, fertil, en el movimiento estudiantil, atravesando el precipicio
de la caida del socialismo real y también los desengainos de la desmovili-
zacion politica impuesta por la Pax Concertacionista desde 1990 para ser-
vir de légamo a nuevas formas de organizacion estudiantil, con nuevos
paradigmas y agendas (antineoliberales y antiglobalizadoras) a partir de

mediados de los noventa.28
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