
La radio en el cine de Raúl Ruiz.

RESUMEN
La radio es fundamental en el cine 
de Raúl Ruiz. Es rastro histórico que 
marca la impronta de su experiencia 
y sensibilidad. Es rastro sonoro pues 
se constituye como fuente de un 
prolífico imaginario que da cuenta de 
imágenes con experiencia y pasado 
sonoros. Tal rastro abre procesos que 
transforman constantemente sonidos 
en imágenes e imágenes en sonido. 
La radio da nueva vida al mundo oral, 
significativo para Ruiz, multiplicando 
los relatos e introduciéndolos en un 
mundo de ondas y frecuencias. Este 
mundo determinará la atmósfera 
de su creación cinematográfica y 
proyectará las ideas con las cuales 
piensa el cine. 

Palabras clave
Raúl Ruiz – radio – oralidad – sonido – 
rastro.

RESUMO
O rádio é fundamental no cinema 
de Raúl Ruiz. É um rastro histórico 
que marca a sua experiência e 
sensibilidade. É um rastro sonoro, 
pois se constitui como fonte de um 
imaginário prolífico que dá conta de 
imagens com experiência sonora e 
passado. Tal rastro abre processos 
que transformam constantemente 
sons em imagens e imagens em som. 
O rádio dá nova vida ao mundo oral, 
significativo para Ruiz, multiplicando 
as histórias e introduzindo-as em um 
mundo de ondas e frequências. Este 
mundo determinará o clima de sua 
criação cinematográfica e projetará as 
idéias com que eli pensa o cinema.

Palavras-chave
Raúl Ruiz – rádio – oralidade – som – 
rastro.

ABSTRACT
Radio is a fundamental element in 
Raúl Ruiz’s cinema. It is a historical 
trace that marks the impression of 
his experience and sensibility. It is 
a sound trace because it constitutes 
the source of a prolific imaginary that 
account for images with experience 
and sound’s past. This trace opens 
processes that constantly transform 
sounds into images and images 
into sound. Radio gives a new life 
to the oral world, meaningful to 
Ruiz, multiplying the stories and 
introducing them into a world of 
waves and frequencies. This world 
will determine the atmosphere of his 
cinematographic creation and will 
project the ideas with which he thinks 
cinema.
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1.- Introducción

El presente texto reflexiona sobre la presencia de la radio en el cine de Raúl 
Ruiz. Ésta aparece en múltiples lugares de su obra, despertando la inquietud del 
análisis. Por una parte, es un objeto que participa de una poética puntual que Ruiz 
pone en escena. Por otra, es un elemento que nos transporta hacia una dimensión 
más profunda: un pensamiento del cine. 

El año 2007 Ruiz realizó un radioteatro en Radio Concierto, Los cinco sentidos1,  
dedicado a la muerte de Gabriela Mistral. Según leemos en La Nación (4 de enero 
2007), tenía proyectado hacer otros dos, uno sobre la muerte de Allende y otro 
sobre la muerte de Kennedy (26). “Mi ambición es hacer una radio de radioteatros” 
(26) declaraba. Esta pasión por los radioteatros, que se remonta a su infancia, nos 
habla de un “Ruiz-auditor”, figura que es necesario comprender para adentrarnos 
en su cine.

Este texto explora la potencia de la escucha radial para la generación de las 
imágenes que componen el cine de Ruiz, a través de un examen teórico y de un 
análisis de ciertos momentos de su filmografía.

1      https://soundcloud.com/loscontenidos/sets/radioteatro-los-cinco-sentidos
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2.- Radio y poética de la oralidad

El arte de Ruiz está profundamente enraizado en los 
juegos de la oralidad chilena. De dos formas: una que jue-
ga con elementos e historias del hábito oral, donde un lu-
gar especial lo ocupa la tradición oral chilota, y otra que 
reflexiona sobre esa oralidad como tal: cómo se da, se ca-
racteriza, se despliega, cómo suena. Pero habría una ter-
cera forma: las transformaciones creativas y los destinos 
inesperados del material y la experiencia orales.

Al respecto, Valeria de los Ríos (2015) discute la idea de 
Buci-Glucksmann, quien remite la oralidad ruiziana a la in-
fluencia latinoamericana en tanto dinámica de transmisión 
y retransmisión de los relatos. Para de los Ríos, esto no es 
privativo de Latinoamérica (116). En efecto, habríamos de 
alejarnos de todo estereotipo y pulsión esencialista. De ahí 
que la afirmación sobre un cine ruiziano profundamente 
enraizado en el juego oral chileno, tiene que ver más bien 
con la singularidad de un rastro, el de su propia experiencia 
como profundo auditor-observador del devenir de esa ora-
lidad en un territorio determinado: Chile.

En Tres tristes tigres (1968) encontramos una preocupa-
ción oral-sonora. En Ruiz. Entrevistas escogidas, filmografía 
comentada (Ruiz, 2013), dice Ruiz que le importaba mucho 
reproducir lo que la gente de su edad vivía en esa época 
(306). Esto incluía la vida en bares y la forma de hablar de 
los chilenos, al menos ciertos chilenos: “Se hacían eviden-
tes algunas deformaciones significativas del lenguaje coti-
diano. Un poco a la manera de Nicanor Parra. Por ejemplo, 
se evidenciaba la posibilidad de valorar de dos maneras 
distintas una misma cosa: la valoración cotidiana y la va-
loración literal de una misma frase” (306-307).2 Se suma-
ba a esto que las salas chilenas de la época, agrega, no 
estaban equipadas para ese tipo de experiencias, lo que 
hacía que la sonoridad del film se alejara de cualquier men-
saje a entregar. Pero ese es el punto: no se trata sólo de 
lo que la oralidad cuenta, sino también y en especial del 
cómo se cuenta, dónde se cuenta, bajo qué condiciones, 
tonalidades, defectos, cómo habita el territorio, etc. En 
Cofralandes I (2002) se realiza un análisis a las formas de 
la pronunciación en Chile, acentuando los elementos aquí 
mencionados. Importan sus interrupciones, las diluciones 
del habla, los sonidos y los ruidos que la envuelven, pues, 
en efecto, la oralidad no se agota en el habla. Por el con-
trario, hay múltiples acontecimientos sonoros que no son 
palabra y que pueden o no encontrarse con ella. Una con-
versación cualquiera tiene lugar en sitios en donde todo 
tipo de ruidos y sonidos ocurren de manera indiferente a la 
escena hablada. Y de alguna manera esta escena, hablada, 
comienza a adecuarse, a construir una sensibilidad frente 
a esos acontecimientos sonoros que terminan moldeando 
y caracterizando la materialidad de la voz. 

En otras palabras, se trata de la vida de la oralidad. 
Lo que no significa que la oralidad sea el centro de la so-
noridad. La voz no es la esencia ni el destino del sonido  
(Celedón, 2015, 136). Es un acontecimiento sonoro más, 
a la vez envuelto, relacionándose o no con otros sonidos. 
Así, lejos de excluir a la voz de los estudios y trabajos  

2      Cita originalmente en Salinas, S. et al. “Prefiero registrar antes que 
mistificar el proceso chileno”. Primer Plano. Revista de Cine, Ediciones 
Universitarias de Valparaíso, vol. 1, nº4, 3-21.

sonoros, lo importante será concebir la sonoridad de la pa-
labra fuera de cualquier tipo de centralidad. La voz no es ya 
aquello que porta y transmite la esencia de la vida –como 
ha pensado toda una tradición que va de Platón (1992, 197) 
a Hegel (2006, 447)–, sino que es también un elemento 
que pertenece a esa vida. No tanto la fonética o lingüística 
de la oralidad, sino más bien una poética de la oralidad. 
Poética que más que la palabra, es la vida de esa poesía, 
su habitar en tierras y condiciones singulares.

De ahí que esa oralidad debe crecer, desde el trabajo 
artístico al trabajo cultural, en contenidos y forma. En La 
recta provincia (2007) vemos a un recolector de historias 
que, trabajando con un aparato de registro, intenta recu-
perar, sin mayor éxito, relatos de la tradición oral. Se ilus-
tra un Chile actual erosionando al Chile de la oralidad “a 
la antigua”, esa de los contadores, payadores, cantores de 
lo humano y lo divino, ese Chile que Ruiz pareciera querer 
mostrarnos un tanto preocupado en este film y en otros. 
Ya en Nadie dijo nada (1971) introducía el sonido del canto 
campesino. Tal preocupación es también y principalmente 
formal: su cine es un trabajo continuo sobre la oralidad 
como forma, sobre las formas que puede tomar, lo que lo 
transforma en un cine singularmente sonoro. Singular por-
que es un cine sensible al sonido. Esto significa que en el 
encadenamiento de imágenes encontramos restos de un 
pasado audible que aparecen como fuentes de la vida de 
las imágenes. En el cine de Ruiz el habla es un eco, algo que 
no habita exclusivamente el presente, que se construye de 
rastros sonoros. 

De ahí la importancia de la radio, en tanto elemento por 
el cual esa tradición oral debía incrementarse, pero tam-
bién transformarse y ocupar un lugar esencial para un cre-
cimiento cultural. Si la oralidad es capaz de crear todo un 
imaginario en territorios determinados, la radio sería, des-
de sus comienzos, la amplificación de esa función. 

¿Qué es la oralitura?” Es eso que escuchamos a os-
curas: ese universo de relato sin escritura, esa vida 
imaginaria que habita la radio, la tradición oral como 
maestra viva, esa literatura de los pueblos que no 
tienen tradición escritural, sino que se mueven, na-
rran, cuentan y crean literatura (si queremos llamarla 
así) con gramáticas orales: creación de formas de ser 
dentro de su cultura sin nunca tener escritura. Ahí es 
donde la radio pega con las culturas orales de América 
Latina” (Rincón, 2015, 123)

Oralitura es una noción importante, conecta creación 
y memoria. Para Elicura Chihuailaf la oralitura es “escribir 
al lado de la fuente […], nuestros mayores” (del Campo,  
2000, 51). Diana Toro Henao (2014), estudiando las mani-
festaciones orales en Colombia, define la oralitura como 
forma artística de las comunidades indígenas colombianas 
y afrodescendientes (241). Distingue entre oralidad inter-
cultural e intracultural, la primera caracterizada por perma-
necer exclusivamente oral, la segunda por recibir influencia 
de la escritura (241). Asimismo, subraya su carácter ances-
tral (244) y su función preservadora de memoria (254). 

Forma artística, ancestralidad, memoria: se trata de 
creaciones y transmisiones sensibles que guardan recorri-
do, experiencia, rastros, que sobreviven registrando e im-
primiendo la experiencia en imágenes orales. 
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Por ello es interesante la afirmación de Rincón, pues, le-
jos de pensar la radio como una tecnología ajena que obs-
taculiza la transmisión ancestral, la considera posibilidad 
de proliferación, instancia de crecimiento y apropiación. El 
término “oralitura” no es extraño a la exteriorización técni-
ca, como la escritura o la misma radio. Es más, el término 
hace consciente que la oralidad colectiva no se opone a la 
inscripción técnica. 

Pero, por otra parte, encontramos que la oralitura 
además de lo oral contiene la creación de un individuo 
miembro de una comunidad indígena que en esta épo-
ca contemporánea y tras otras experiencias de contac-
to con lo urbano ha encontrado una forma de expre-
sarse, una manera de plasmar a través de la escritura 
lo que es su mundo, lo que tiene que ver con el viaje 
de regreso a su propia memoria y que lo hace desde 
su lengua nativa y desde la lengua de la sociedad ma-
yoritaria –en este caso el castellano–, que no le perte-
nece pero con la que convive diariamente y con la que 
también logra redescubrir una serie de imaginarios 
que le posibilitan dar una mirada desde otro ángulo 
a la comunidad de origen, lengua con la que también 
se puede interactuar e interrelacionar para pervivir y 
aportar a ese entendimiento universal tan necesario  
(Chikangana, 2013, 79-80). 

No hay contradicción, puesto que la afirmación de  
Rincón sobre una modernidad oral y no escrita, hay que 
entenderla como una oralitura que no nace de la escritura, 
pero que, no obstante, sí puede escribirse. La escritura, en 
este caso, es una variante de impulsos orales. La oralitura, 
cuando escribe, cuando se inscribe, hace del signo escrito 
un heredero de la tradición oral, la cual, no obstante, nun-
ca ha dejado de sostenerse en inscripciones diversas, en 
variados rastros o escrituras otras. En este sentido, la afir-
mación de Rincón alcanza verdadera potencia: es necesa-
rio afirmar que la radio, como la escritura –en tanto formas 
determinadas de elaboración de imaginarios– son grandes 
posibilidades orales, como parece remarcar Chikangana, 
pero para oralidades que habrán sabido transformarse 
ellas mismas en su propia inscripción. La oralidad es ya 
una escritura o, más bien, una forma de inscripción y regis-
tro. Dicho de otro modo, y es nuestra afirmación, oralitura 
es una literatura sonora, una literatura que se registra en el 
sonido y no en la visualidad del grama. 

No se trata de la superioridad del habla ante lo escrito, 
superioridad que, bien sabemos, Jacques Derrida denun-
cia como constante del pensamiento occidental. Más bien 
sostenemos que deconstruir esta superioridad denuncia-
da, implica pensar la oralidad no como un habla unitaria 
que conserva un sentido, sino como un rastro múltiple que 
se sustrae a esa otra jerarquía que también es necesario 
deconstruir, la de la imagen por sobre el sonido (Celedón, 
2015, 283-290). De esta manera, la oralitura es esa posi-
bilidad de memoria en el sonido, de construcción sonora 
con variante y potencia imaginativa. Es en este sentido que 
entendemos a Rincón: multiplicación de la vida imaginaria 
por la oralidad radial, a través de la fecundidad de los rela-
tos que se cruzan. 

Formulamos nuestra tesis: el cine de Raúl Ruiz es un 
modo de proyección de imaginarios nutridos por la escucha 

atenta de la vida de las oralidades circulantes. Y decimos 
“la vida de las oralidades” para remarcar que se trata de 
una poética, pues los relatos se cruzan, se pierden, viven.   

Poética de la oralidad es un nombre tentativo para des-
cribir la proyección cinematográfica como una variante de 
acontecimientos orales diversos. Afirmamos que el cine de 
Ruiz es un cine profundamente oral, ahí donde la oralidad 
no es sólo palabra, sino sonido, ruido, por cuanto la pala-
bra misma, en su vida, es acontecimiento sonoro. Esta ora-
lidad debe entenderse en sentido doble: emisión y escu-
cha, ahí donde la emisión nace por una actividad constante 
de escuchas, es decir, está envuelta por sonidos, ruidos, 
voces que la anticipan.
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3.- La radio: de elemento cultural a fuente de 
imágenes.

Rincón (2015) sostiene al menos dos tesis a la base de 
su noción de oralitura. La primera, tomada de Jesús Mar-
tín-Barbero, refiere al carácter oral y visual de la moderni-
dad latinoamericana. Octavio Paz y otros, dice, también lo 
sostuvieron: “Nos hicimos modernos vía la oralidad y la 
mediática, somos modernos sin habitar el libro, modernos 
de oralidades y cuentos”. Y agrega, segunda tesis: “Y eso 
es la radio: oralidades en juego, modernidades hechas re-
lato” (124). 

Al respecto, Martín-Barbero (1987) parece partir desde 
un aparente conflicto dialéctico entre lo oral y lo escrito. Así 
pasa cuando define y sostiene el término Folklore, subra-
yando la raíz folk (que distingue de volk y peuple): 

Folklore capta ante todo un movimiento de separa-
ción y coexistencia entre dos ‘mundos’ culturales: el 
rural, configurado por la oralidad, las creencias y el 
arte ingenuo, y el urbano, configurado por la escritura, 
la secularización y el arte refinado (19).  

Sin embargo, esta dialéctica toma una forma inespera-
da. Revisando los procesos de la Reforma, la imprenta y el 
campesinado, Martín-Barbero afirma: 

Qué diferente la manera como Ginzburg entiende 
el papel jugado por la imprenta al que le atribuye la 
concepción mcluhaniana: ninguna fuerza intrínseca a 
la tecnología que desde sí misma explique nada, sino 
proceso de liberación de una energía social que esta-
lla en la articulación de la expansión de la lectura, que 
la imprenta permite llegar más allá del reducto-mono-
polio de los doctos, con el radicalismo cultural que se 
expresa y refuerza en la Reforma… (78).

Martín-Barbero retoma, a partir de Carlo Ginzburg, la 
figura de Menocchio, molinero italiano del s. XVI, un ima-
ginativo intérprete de su época quemado vivo por la In-
quisición3. “Menocchio lee desviadamente lo que lee […] 
La clave de la lectura efectuada no viene tampoco de los 
libros mismos” (78). Menocchio se desenvuelve a través 
de las nuevas condiciones escriturales e, in extenso, tec-
nológicas. Practica y construye la sabiduría popular en el 
nuevo aparato. Se trata de la energía propia de la tradición 
oral desenvolviéndose en esta nueva dinámica que es la 
imprenta. El libro que se lee, cualquiera, deja de tener el 
sentido que quiere traer impreso: es el presente de la tra-
dición oral, actuando, quien lee el libro y, desviadamente, 
hace estallar los sentidos. No se trata de desvirtuar un sen-
tido primero impreso en el libro, sino de hacer estallar los 
relatos, hacer del libro una forma singular de oralidad. 

3      En “Imágenes de ninguna parte”, texto perteneciente a su Poética 
del cine, Raúl Ruiz hace mención a Carlo Ginzburg y el proceso Soffri. En la 
edición de Editorial Sudamericana, Waldo Rojas, traductor, realiza una nota 
personal en donde subraya el carácter represivo de la modernidad contra 
los ‘desviantes’ (37). Cuenta también cómo el proceso Soffri –proceso 
oscuro– lleva a Ginzburg a indagar “por qué mecanismos es posible que en 
una democracia contemporánea, y bajo estricto respeto de las reglas de la 
justicia vigente, se organice un juicio semejante a los procesos de brujería 
de los siglos XVI y XVII, es decir, que con plena ‘lógica’ jurídica, se forje una 
injusticia” (38).

El libro deja de ser concebido como elemento que con-
serva y transmite la palabra, el sentido: pasa a ser un ele-
mento de multiplicación de los relatos, de las imágenes y 
los sonidos, de la oralidad. Lo que nos lleva a la siguiente 
tesis: oralidad y escritura no funcionan en vistas a trans-
mitir un sentido único, no están ahí para dar cuenta de las 
cosas tal como supuestamente serían, sino, lejos de fijarse 
un objetivo, están ahí para fortalecer la riqueza de la circu-
lación de los relatos y el enriquecimiento de la vida social 
que componen. El pueblo practica y construye sabidurías a 
través de escuchas y emisiones, lecturas e imaginarios, sin 
el rechazo abierto a las nuevas tecnologías.

Pasa lo mismo con la radio y el cine. Se trata, al decir de 
Bernard Stiegler (2006, 27), de tecnologías del espíritu, por 
cuanto en y a través de ellas se juega la posibilidad –o la im-
posibilidad– de enriquecer la experiencia social humana. 
La palabra “espíritu” es en todo caso equívoca, puesto que 
la tradición metafísica la asocia al sentido único. Digamos, 
simplemente, que estas tecnologías abren la posibilidad 
de crear relaciones en donde las capacidades sensibles e 
intelectuales de los que se relacionan pueden desplegarse 
vivamente: pueden, como ha dicho Martín-Barbero, “esta-
llar”. Lo que está en juego es la posibilidad de crear profun-
didad en las relaciones sociales y en los individuos que las 
constituyen, fortaleciendo así el despliegue artístico-esté-
tico como el despliegue cultural. 

Tanto Bertolt Brecht como Walter Benjamin sintieron y 
exploraron la potencia social y estética de la radio. Por un 
lado, el propósito era contar historias de todo tipo que se 
caracterizaban por entregar contenidos reflexivos que culti-
varan la escucha y la imaginación de los auditores. Por otro, 
se trataba también de democratizar el mundo oral, dando 
la palabra a la gente para multiplicar los sentidos y explo-
rar las formas de narratividad que se mantienen de algún 
modo escondidas en el cotidiano ciudadano. “Al igual que 
Brecht, Benjamin vio formas de trabajar con las posibilida-
des técnicas de la radio, específicamente para estimular a 
las audiencias a reflexionar sobre el medio al que estaban 
expuestas” (Leslie, 2014, 148).

La radio no impondría una formalidad centralizada al 
habla, abriría más bien un espacio a todas las “hablas” que 
habitan el territorio que permite poner en contacto. La ra-
dio aparecía de este modo como un aparato emancipador. 
La incursión de Benjamin tiene esa impronta y esa búsque-
da. En una de sus iniciativas radiales, Funkspiele (1932), 
repartió un conjunto de palabras a la gente para que las or-
denara según su parecer: creatividad, surrealismo popular, 
reflexión pedagógica sobre el lenguaje (Leslie, 2014, 150). 
Se trataba de emancipar la instancia de la palabra en su 
cotidiano,  tal como acontece en la vida social, en la vida de 
las personas. En ese cotidiano el sentido único se disuelve 
y se aprecia así la sonoridad de relatos que se cruzan, que 
vuelven sobre sí, que se pierden, tal como –veíamos– en 
Tres tristes tigres (1968) y la intención de aproximarse al 
habla chilena en sus contextos y formas de darse: imper-
fecta, mal pronunciada, a la manera de la música de Cage 
–dice Ruiz (2013)– aunque subrayando que sus propósitos 
eran sociales y no estéticos (307).

Lo importante en el estilo de Benjamin, radica en lo si-
guiente: la radio no es concebida como un medio que dirige 
una verdad que va de alguien que la sabe a alguien que 
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no. La radio no debería reproducir jerarquías, no debería 
establecer desigualdades, no debería centralizar el relato 
oral. Debería explorar la oralidad para así profundizar sus 
potencias múltiples.

Esta dimensión política, cultural, artística y democráti-
ca es una constante en las expectativas radiales. 

Cabe suponer, en una relación con el oyente estable-
cida por medio de una ambientación de sonoridades 
artísticas, que él no se limita a una simple recepción, 
interpretación o desciframiento de significados: es un 
protagonista que genera un enlace espacio-temporal e 
imaginativo con esos sonidos, creando relaciones sisté-
micas en su entorno, donde el espacio de la mente y el de 
la imaginación se fusionan (Gómez Aponte, 2013, 365). 

Tales expectativas se desarrollan siempre en conflicto 
con un devenir de la radio que, en inmensa mayoría, bus-
ca todo lo contrario. Esther Leslie (2014) nos recuerda la 
decepción de Brecht: la radio se había transformado pura-
mente en distribución —en oposición a lo que él oponía, 
comunicación (147). Y Benjamin (2003) afirmaba en otra 
parte, que, en radio y cine, ganaban el dictador y la estrella 
(107). Ruiz, en De grands événements et de gens ordinaires 
(1979) nos muestra a través de un paneo a tres individuos 
que hablan sobre la actualidad política de la gente, sobre 
la planificación de un reportaje televisivo, sobre análisis 
más detallados de la política en general. En ese paneo apa-
rece también una radio, como una voz más que habla de las 
elecciones que prontamente se aproximaban en Francia. 
Dos cosas: la primera, que la radio deviene una oralidad 
más en el campo de hablantes; la segunda, que contradice 
a la primera, que la voz radial tiene el poder de dar contex-
to y transformarse en panóptico sonoro. La escena muestra 
que una tendencia radial a la generalización y la estadísti-
ca puede erosionar firmemente no sólo los discursos, sino 
las dinámicas orales. De la misma forma, en Cofralandes 
II (2002), en un auto en marcha con los vidrios llenos de 
diversas figuras hechas con la mano (se lee: Chile), se escu-
cha una transmisión radial que habla sobre consejos para a 
una visita al dentista, muy al estilo de los matinales actua-
les de la televisión. Antes en el film, una radio cambiando 
su dial nos transporta entre mensajes sobre la dificultad 
de dormir al pensar en el pago del arriendo, el anuncio de 
formas de conciliar el sueño, la palabra subsidio y un anun-
cio de canal 13. La idea es clara: la radio se ha “televisado” 
en un mal sentido y se introduce en las profundidades de 
la mente chilena: conversación pobre, de relleno, sin imá-
genes.

Se dirá que el proyecto cultural de Brecht y Benjamin 
fue utópico. Pero, sin embargo, muy consciente de sus 
contextos. Esto no es ajeno a Ruiz pues, si bien la serie  
Cofralandes denuncia el empobrecimiento de la oralidad ra-
dial en el nuevo milenio, no deja de utilizar las frecuencias 
radiales como materiales de construcción cinematográfi-
co-artística: la voz de Pinochet al comienzo de Cofralandes 
I, la utilización de la Ursonate de Kurt Schwitters –que se-
meja una frecuencia radial–, o los mismos ejemplos antes 
mencionados. Esta utilización de las frecuencias radiales 
como materiales artísticos y cinematográficos es un buen 
augurio: la onda radial sonora, incluso cuando sus conte-
nidos son erosionantes y pauperrimos, no agota sus im-
pulsos artísticos. La utopía persiste: “…nosotros, utopías, 

sabemos ahora que somos inmortales” (Ruiz, 2013, 55). Y 
en una recordada entrevista aseguraba que sus expectati-
vas artísticas suponían, en desmedro de las Bellas Artes, la 
“posibilidad atractiva […] de hacer artístico este país… de 
hacerlo todo cultura” (Salinas et al., 1972, 7). Tal expectati-
va se liga a lo que en su momento denominó “cultura de la 
resistencia”, “conjunto de técnicas de rechazo a un orden 
determinado” (6) que, sin indagarlas, “es imposible […]  
inventar Chile” (7). Si bien Cofralandes, y en general el cine 
que hizo en Chile desde Las Soledades (1992) en adelante, 
proponen cierta nostalgia respecto a esta expectativa, el 
potencial artístico de estos films la mantiene firme.

Ahora bien, Valeria de los Ríos rescata la descentrali-
dad de ciertas escenas de sus primeros films que, ajenas 
a la historia, informan no obstante esa resistencia “a partir 
del registro de la oralidad chilena” (2010, 123). En efecto, la 
oralidad es un sitio de acontecimiento en el cine de Ruiz. Y 
la radio juega ahí un rol fundamental: deviene un elemento 
donde la oralidad adquiere una dinámica inesperada, fas-
cinante. El espacio para un cotidiano oral que se extiende a 
través del aparato radial, generaba un imaginario que con-
taba ahora con otras velocidades y formas de composición. 
Pues la oralidad en sentido rural es ya intensamente crea-
dora de imágenes. Esa oralidad es la energía por la cual se 
levanta todo el imaginario de un territorio y la atención de 
los individuos que en él constituyen el socius que lo habita. 
La radio, como una nueva vida de la oralidad, implicaba así 
otra vida de los imaginarios, otra dinámica de las imáge-
nes. 

Afirmamos: los imaginarios que se generan y que de 
alguna manera constituyen ya las oralidades que los sos-
tienen, son análogos al papel que ahora vienen a  jugar, 
en la época, el cine y la radio. Dicho de otro modo, y más 
allá de juegos de anterioridad y posterioridad, la radio es al 
cine lo que la oralidad “rural” es al imaginario —imaginería, 
imaginación, imagen.

El punto es fundamental y debe insistirse más allá de 
la división oral-visual. Utilizamos una analogía: si Deleuze 
(1984) nos dice que, al contrario de la percepción natural, 
el cine no nos entrega una imagen a la cual él añade mo-
vimiento, “sino que nos da inmediatamente una imagen 
movimiento” (15), se puede decir, del mismo modo, que el 
tejido sonoro-oral cotidiano es el movimiento de las imáge-
nes, que tiende a transgredir las representaciones (imáge-
nes-fijas o fijadas). Esa distribución inquieta y acumulativa 
de imágenes a través de la oralidad es de alguna manera la 
oralidad misma.

Radio y cine se constituyen de la misma forma, pues 
el cine no sería sin la radio. Si bien el cine es anterior al 
nacimiento de la radio –Georges Sadoul establece 1895 
como el año de invención del cinematógrafo de los herma-
nos Lumière y 1896 como el año donde “miles de personas 
se apiñaban en salas oscuras” (2007, 10), mientras que 
las primeras estaciones de radio, según Pierre Albert, se 
pueden datar en el año 1920 (1982, 22)–, es innegable que 
ambos procedimientos se desarrollan conjuntamente en la 
primera mitad del siglo XX. Pierre Schaeffer (2010) los reco-
noce como dos influencias fundamentales, “dos asaltantes 
gigantescos” (8) y, más afirmativo, como “el signo de los 
tiempos” (9). 
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Lo que importa es que en la relación radio-cine está 
actuando el rastro de la relación oralidad-imaginario. En 
principio porque el sentido común nos dice que la radio es 
aparato de la voz y el sonido, y que el cine es el aparato de 
las imágenes. Pero también por el emplazamiento que es-
tos aparatos adquieren en la fuerza del cotidiano. La radio 
ubicada en el centro de la junta familiar, en la cocina, sobre 
el mueble, con volumen o sin volumen; el cine emplazado 
en ferias, en actos públicos, luego en salas populares de 
largas programaciones. En La noche de enfrente (2011) Ruiz 
muestra la fascinación de su infancia por la radio y el cine, 
fascinacion que tiene que ver, como decía Rincón, con el 
desarrollo moderno de la relación oralidad-imagen. Gran 
parte de la creatividad cinematográfica de Ruiz se desarro-
lló en esa nueva forma moderna con la cual se transmitía la 
relación oralidad-imaginario: la radio y el cine, la oralidad 
y sus imaginarios a través de “leves impulsos eléctricos” 
(Redolés, 1996). 

Raúl Ruiz. […] No teníamos televisión (yo tenía 20 
años cuando apareció la televisión). A causa del invier-
no y las lluvias pasábamos perfectamente la mitad del 
año en la casa, escuchando la radio y leyendo. La ra-
dio transmitía unos cuantos radioteatros. Escuchába-
mos de todo: Ricardo III, Delito en la isla de las cabras, 
de Ugo Betti, Seis personajes en busca de autor, de  
Pirandello; pero también clásicos chilenos, además de 
Dickens, Frank Yerby… Muchos melodramas america-
nos y películas adaptadas para la radio.

Christine Buci-Glucksmann. Un universo de voces y 
un universo de “seriales”, con cortes…

R.R. Voces con cortes… ¡de electricidad! Escuchába-
mos esos seriales radiofónicos en aparatos a pila en 
medio de la más absoluta oscuridad [Ruiz, 2013, 139]

La nueva disposición oral en la radio generaba también 
una disposición de la imaginación, una inquietud imagina-
tiva. Por ello, si incluso la radio perdía la batalla que al-
guien como Brecht o Benjamin habían emprendido, la radio 
no dejó de alimentar el imaginario ruiziano. 

Tal como la oralidad importaba a Raúl Ruiz en sus mo-
dos de darse, por sobre incluso de sus contenidos, no dis-
tinguiendo entre materia y forma, la radio le importó de la 
misma manera. Si la radio se convierte en un aparato en 
donde ciertas utopías pueden realizarse, al modo de Brecht 
y Benjamin, para Ruiz esto no sólo es una posibilidad, es 
también realidad. Si la radio es esta potencia, es porque 
ya lo es en su presente. La proyección de la radio no de-
pende solo de un programa emancipador que, aplicándolo, 
la transforma en aquella potencia; la radio depende de su 
actuar presente, de la emancipación que produce “ahora 
ya”. La pasión de Ruiz por los radioteatros se asocia indu-
dablemente a la magia y memoria de los relatos. Pero el 
amor por la radio tiene que ver también con los modos de 
darse del escuchar-radio. La radio en medio de la junta fa-
miliar, a oscuras, en un aparato a pilas, encendida cuando 
se realizan otras actividades, en medio de una discusión, 
mezclada con las voces de los contertulios. En Nadie dijo 
nada (1971) la voz de un presidente Frei que regresa del 
futuro justo un año antes de que asuma –cuenta Ruiz en 
entrevista a revista Chile Hoy, 1973–, interrumpe a través 
de la radio una conversación en un restaurant para informar 

la canonización del Fray Andrecito4. Los contertulios piden 
silencio, la voz se abre paso en el rumor general del lugar. 
Se trata de la vida de la radio en el cotidiano chileno, la 
complicidad con el espacio y el ambiente, sus formas de 
entrar en la conversación.

La radio no sólo era fuente diversificadora de la orali-
dad, sino que era también una oralidad más. Una oralidad 
eléctrica, moderna. Su forma de producir y distribuir orali-
dad es también errática, profundamente espacial, someti-
da a ángulos de escucha, al trato social que se le daba, a 
los “cortes de luz”. Pasaba a ser una dinámica apropiada 
por la cotidianidad chilena. Pues la radio dejaba de ser tan-
to el elemento universal como el invento occidental impor-
tado y colonizador: pasaba a ser un elemento con el cual se 
convivía y que tomaba un lugar en el espacio, un sitio en el 
entramado de relaciones y, por lo tanto, un elemento “apro-
piado”.  Y, como toda apropiación, pasaba a tener una vida 
singular en el espacio singular que la acogía. Si en Tres 
tristes tigres (1968) importaba la oralidad chilena tal como 
esta vive y se desenvuelve, la radio, en tanto forma singu-
lar de la oralidad moderna, era percibida también desde 
su puesta en el cotidiano, tal como funciona, tal como la 
escuchamos.

Se trata de tomar conciencia de esa percepción, no 
de aceptar simplemente los contenidos transmitidos. Es 
sensibilizarse ante la existencia del artefacto radio en una 
realidad espacial, cuya dinámica produce y provoca cierta 
emancipación del imaginario, cierta potencia de imagina-
ción. Se trata, en definitiva, de la experiencia radial, de la 
experiencia de escuchar la radio. Ruiz ve ahí ya un gesto 
emancipatorio. Antes de cualquier proyecto específico, an-
tes de cualquier programa utópico. Si estos pueden plani-
ficarse y teorizarse, es porque el rastro de su posibilidad 
habita ya nuestro presente. Este presente es el de una 
apropiación efectiva, en curso, con sus propios “estalli-
dos”. Y esto es lo que a Ruiz importa.

.

4      Luis Mora del Solar (2010) dice que se trata de la inconfundible voz 
de Raúl Hasbún



34

[ La radio en el cine de Raúl Ruiz. ]Gustavo Celedón Bórquez

4.- La radio en el cine de Ruiz: ejemplos

4.a.- La radio envuelve al cine

El cortometraje Le don (El regalo) es un trabajo del año 
2007 que forma parte de un conjunto de cortometrajes de 
treinta y seis realizadores, Chacun son cinéma (Cada quién 
su cine). Cada cortometraje dura tres minutos y trata sobre 
el cine y la experiencia de la sala de cine. Le don trata de la 
conversación, en una sala de cine, entre un cinéfilo (que al 
final se sabe ciego) con su sobrina antropóloga. Hay en la 
sala imágenes proyectadas de los colla, indígenas del norte 
de Chile (que también habitan el sur de Perú, el oeste boli-
viano y el norte argentino), que no obstante se confunden 
con imágenes propias del cortometraje de Ruiz. El hombre 
mayor cuenta la siguiente historia: a los colla un obispo 
les regaló una radio y un proyector de 16 mm. Lo primero 
que hicieron fue desarmar el proyector y repartir sus piezas 
entre la gente del pueblo. Quemaron la radio y bailaron al-
rededor de ella. Mientras escuchaba, la antropóloga daba 
siempre una explicación científica a los hechos. Dos años 
después, los colla construyeron con madera un inmenso 
aparato de radio que en su interior contaba con un proyec-
tor también de madera5. En ese instante, la antrópologa no 
tuvo explicación y una mariposa de color rosa aparece des-
de su cabello: un gesto de magia que, de hecho, la hace 
bailar, en colores, inmersa en el trasfondo blanco y negro 
de los colla. Éstos silbaban, intensamente, dando fuer-
za a la dimensión sonora del film. Este silbido que puede 
representar una complicidad, un código o contraseña, es 
más bien susurro, el grano de la voz de un lenguaje total-
mente diferente6. No hay nada que descifrar, este susurro 
más bien nos transporta a lo otro, es un sonido-signo que 
indica una comunicación diferente, un universo alterno. Un 
son-signo diría  Deleuze (2016, 17), un sonido que trans-
porta a una dimensión que traspasa la simple evidencia de 
los hechos. Y se podría decir que la mariposa es el lado 
visual del silbido, el op-signo en relación a aquel son-signo 
—siguiendo con el lenguaje de Deleuze. Se muestra la alte-
ridad/alteración: la mariposa ya no es larva, deja el capullo 
de la racionalidad para abrirse paso en una danza que se 
interna en un universo diferente de explicaciones (silbidos) 
diferentes. 

El hombre prosigue: fueron invitados a la proyección de 
Casablanca (1942) de Michael Kurtis. La proyección duró 3 
minutos (los mismos 3 minutos que dura cada cortometraje 
de Chacun son cinéma). La sobrina, habiendo pasado por 
un momento de sorpresa e inquietud, recupera su racionali-
dad (un busto griego aparece al lado de su rostro) y pregun-
ta a su tío si los colla le dieron algún brebaje. Este responde 
que sí. La sobrina agrega: “usan alucinojenos”. Y pregunta: 
“¿fue ahí que quedaste ciego?.” Y el tío responde: “sí, pero 
no tiene nada que ver con la proyección. En ese momen-
to quedé ciego y me hice ateo”. La sobrina se persigna, se 

5      La actriz chilena Chamila Rodríguez nos cuenta: “Fue una experiencia 
mágica. Su idea fue loca desde un principio. Mandó a construir una radio 
antigua de proporciones gigantescas para ponerla en un campo enorme 
en las afueras de Santiago donde no había nada. En esa radio hiperbólica 
entraron más de cien extras, en su mayoría peruanos, que representaban 
a los collas, una tribu de indígenas del Altiplano. Éramos una pequeña 
multitud sumando a todo el equipo técnico y creativo” (2011, s/n)
6      En Voyages d’une main (1984) apreciamos una conversación entre 
dos personajes por medio de silbidos. Es una broma de Ruiz que subraya 
una ambigüedad: o el silbido es un lenguaje diferente o es definitivamente 
otra cosa que el lenguaje.

retira de la sala de cine, y el tío extrae de su chaqueta una 
mariposa celeste que une a la mariposa rosada. 

Nos encontramos así con la puesta en pantalla de la 
idea ruiziana del cine chamánico: artesanía, magia, “un 
cine capaz de inventar una gramática nueva cada vez que 
pasa de un mundo a otro…” (2013c, 112). Pero Ruiz añade 
aquí algo más: pasar a otro mundo implica el sacrificio de 
la normalidad del aparato. No se puede pretender inventar 
gramáticas a partir de la inmutabilidad y la pasividad de 
la cámara —y la radio. Por el contrario, las nuevas gramá-
ticas requieren también hacer “estallar” las instrucciones, 
deconstruir los artefactos.  

Aquí la sala de cine es una radio. Le don parece confir-
mar nuestra tesis: la experiencia cinematográfica está en-
vuelta por la experiencia radial; la experiencia imaginaria, 
por la experiencia auditiva. Podemos comparar sin duda 
la ceguera del personaje con la oscuridad con la que Ruiz 
decía escuchar la radio en su infancia, como si el cine no 
fuese una pura función del ver, sino del percibir en general, 
con amplia importancia del sonido y la escucha, gestores 
de las imágenes. 

4.b.- La radio como rastro histórico 

Nunca se aburrieron [Ruiz y sus amigos de Quilpué, 
en su infancia], porque les gustaba el cine y la influen-
cia del radioteatro era inmensa, dominaba la niñez y la 
juventud de la época. Por las tardes, después del co-
legio y luego de hacer las tareas, escuchar el Capitán  
Silver o el Facundo Ramírez, era la entretención máxi-
ma y como siempre quedaba en suspenso del día an-
terior, había que estar atento a lo que iba a pasar en 
cada capítulo [Latorre; Corovic, 2016, 39]

El radioteatro y la radionovela son sumamente impor-
tantes en la vida y el arte de Ruiz. En algunas de sus pelícu-
las aparecen como elementos fundamentales. En Tros vies 
et une seule mort (1996) la voz en off es una radionovela. 
Ruiz nos muestra en intervalos a un personaje leyendo los 
relatos en un estudio radial. Este personaje es interpretado 
por Pierre Bellemare, reputado narrador de historias en ra-
dio y TV, quien, nos dice Allain Bollait (2009), “representa 
para el espectador francés la figura –¡y la voz!– por excelen-
cia del narrador popular” (23). Y agrega:

Su manera de proceder, que consiste en inspirarse 
de sucesos sensacionales para subrayar su extrañez, 
corresponde muy bien al realismo ruiziano […], mien-
tras que la masa de relatos que ha realizado –hoy ten-
drá más de 7000 a contar– coincide con la inclinación 
del cineasta hacia la proliferación (2009, 23)  

Bollait remarca un contraste fundamental entre el relato 
y el acontecer del film. Este último es encargado al protago-
nista, interpretado por Marcello Mastroianni, personaje de 
carácter polimórfico que asume múltiples personalidades 
sin alterar mayormente las conductas de los personajes 
que lo rodean y sin que él mismo tenga ocasión de elegir 
cambiar de personalidad: “él es frecuentemente empujado 
a hacerlo” (22). Por más que la polimorfia opere intensa-
mente, la vida de los personajes y en especial la del pro-
tagonista, operan lineal y continuamente. No así la voz en 
off, la narración radial. “En estos intermedios [escenas de  
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Bellamare en la radio], se subraya la dimensión episódica 
del film, introduciendo cada parte como una historia di-
ferente (mientras el personaje polimorfo es ‘constante’)” 
(23). 

Existe aquí un rastro histórico en la vida de Ruiz: su 
propia experiencia como auditor de una multiplicidad de 
relatos radiales que, en su espíritu, se transformarán en 
una continuidad visual polimórfica, laberíntica, fantasmal, 
su cine. La continuidad discontinua de sus films emerge de 
una mente prolífica en imágenes provenientes de una poli-
morfia narrativa que se nutre intensivamente de la oralidad 
tradicional y que es multiplicada por la narratividad radial. 
El cine de Ruiz es un cine radial. En dos sentidos: el prime-
ro, histórico, que tiene que ver con la importancia funda-
mental de la radio en su imaginario; el segundo, estético, 
que tiene que ver con ondas, con frecuencias que tejen la 
visualidad de su cine.

Señales del primer sentido encontramos en Le domaine 
perdu (2005), donde hay una secuencia “radial” significa-
tiva. Max, en su niñez, conoció a Antoine, aviador francés 
que llegó en su antiguo avión de guerra al poblado chileno 
–a la vez del norte y del sur– donde vivía con su familia. Es 
un recuerdo bello, esencial. Cosas de la vida, más tarde le 
toca instruir a Antoine, en Inglaterra, en el manejo de avio-
nes de guerra de nueva generación. Muchos años después, 
Max es visitado en Chile por el hijo de Antoine, quien lle-
ga a su casa acompañado de Helène, su pareja. Hay una 
conversación, imágenes de recuerdos, ruidos que evocan 
un bombardeo en Inglaterra en la Segunda Guerra Mundial, 
pero también en la Moneda en 1973. De repente Helène en-
cuentra una antigua radio, que alaba por su belleza. Max la 
enciende y se escucha la transmisión de una antigua pelea 
de box que nos traslada inmediatamente a la escena en 
donde la familia de Max-niño la escuchaba en directo (en el 
film existe de hecho otra escena en que Helène enciende la 
radio para trasladarnos a la misma época). Max-niño corre 
a su pieza y se acuesta, mientras su voz mayor, en off, nos 
cuenta que siempre prefería escuchar los radioteatros: 

Comimos temprano para poder escuchar el comba-
te en la radio. Yo fui a mi pieza, prefería escuchar los 
radioteatros. Cuando era niño me imaginaba que los 
actores leían. Un día fuimos a la capital, y mi padre me 
llevó a ver una sesión de grabación. En esa época los 
actores actuaban en vivo, con vestuario. Fue toda una 
decepción.

Esta sesión de grabación muestra al público féliz y al 
niño con un rostro no sólo de aburrimiento, sino de total 
pérdida. Una serie de paneos enfocan a los actores en pla-
nos medios cortos, intensificando la gestualidad, mientras 
una emotiva música de Jorge Arriagada da un tono de gran 
nostalgia: aparece la pérdida, la sustancia del film. La es-
cenificación del radioteatro confrontaba la imaginación y la 
niñez a la penosa realidad. La ilusión se perdía, los radio-
teatros eran atrapados por la imposición del hecho positi-
vo. El cine de Ruiz ya no se confiesa solamente como una 
imagen alimentada por la escucha, sino también como la 
vivencia del trauma que sufre ese proceso, simbolizado por 
la guerra y el golpe de estado, alegorizado por la diferencia 
entre el avión de infancia y el nuevo avión de guerra. El do-
minio perdido.  

La puesta en escena del radioteatro, la concretización 
del hecho, su imagen positiva-real, ofuscaba y limitaba la 
imaginación del niño en su habitación, a oscuras, escu-
chando las narraciones. En esta escena, el padre rompe 
la ilusión al forzar la juntura entre la frecuencia radial y su 
fuente, la performance de los actores en el estudio. Todos 
aplauden, todos celebran el hecho: el público es analogado 
a quienes apoyan y apoyaron el golpe de estado, la dicta-
dura será el proceso que introduce el hecho positivo al ima-
ginario socialista y al imaginario en general. La imaginación 
del niño es desacreditada, el padre enseña la realidad, une 
sonido e imagen bajo el paradigma de la evidencia. Se pier-
de un “dominio”, una “dimensión”.

No hay duda que ahí está uno de los gérmenes de la 
proliferación imaginario-narrativa de Ruiz: la libertad a os-
curas de un imaginario alimentado por voces eléctricas, 
que desembocarán en imágenes también eléctricas, su 
cine, resistente a la imagen positiva. 

4. c.- La radio como rastro sonoro y elemento chamánico

Se puede afirmar que el cine de Ruiz es un cine de on-
das, de frecuencias que vagan y se pierden. 

Uno de los placeres más intensos que produce la 
puesta en escena cinematográfica es la utilización 
de ecos visuales que se integran en una acción y “la 
suspenden”. Esas suspensiones (que para un film 
narrativo no son más que errores de ritmo), provocan 
instantes de epifanía, conectan el mundo secuencial 
del film con otros films-sombras que acechan en los in-
tersticios, fracturas, de cada cambio de secuencia. Se 
hacen ver, se eternizan, se vuelven milagro para luego 
desaparecer. No hay instante sin milagro (Calderón) 
(26).

Ecos visuales, resonancias imaginarias que hacen 
irrumpir un film en otro film. Un film es un conjunto o un 
montaje de frecuencias, de ondas, cuyo transcurso se ve 
afectado o enriquecido por frecuencias externas que se 
cruzan, que se hacen de algún modo presentes. Un eco 
visual es un material amplio: puede ser un impulso sono-
ro que transformado en imagen se prolonga en el tiempo 
para irrumpir, difuso, en algún film. El cine de Ruiz es esa 
pluri-temporalidad de las frecuencias, todas ellas de dife-
rentes duraciones, temporalidades. Como si un film fuese 
un instante de captación de ciertas ondas flotantes que se 
interfieren. Algo así como una radio. 

La idea de eco visual es trabajada como tal en Días de 
campo (2004). Más que de un rastro sonoro en la imagen 
se trata del presente mismo de un eco visual. El film está 
construido sobre la idea de una confusión o una paradoja 
del tiempo. 

 … una película en la que todos los elementos lo-
cales serían ante todo objetos de asombro y de ex-
trañeza, en la que lo fantástico brotaría espontánea-
mente  de mínimos acontecimientos “sin historia”. 
Acontecimientos flotantes en un mundo que ignora la 
cronología. Un mundo en el que nunca sabes si estás 
en camino de acordarte de un suceso del pasado o si 
es el pasado el que está en camino de acordarse de ti  
(Ruiz, 2017, 224).
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Una primera aparición de la radio ocurre en el momen-
to en que Federico Encina, viejo, escucha la noticia de su 
propia muerte —Don Fedérico, en el film, aparece viejo y 
adulto, en múltiples lugares, interpretado por dos actores 
diferentes. La noticia se repite insistentemente, por la ra-
dio, ubicada en el suelo, frente a la silla donde está el viejo 
Federico. Una radio antigua, que en una escena posterior 
a la que describimos, Paulita, la empleada en jefe de Don 
Federico adulto, a quien éste quería como una madre, le 
había regalado como su más preciada posesión en el le-
cho de su muerte —muerte que no se concreta o parece no 
concretarse en esta historia en que vida y muerte pierden 
sus fronteras. De un momento a otro, la radio cambia de 
dial, comunica con un discurso en inglés, como si una fre-
cuencia perdida en la historia irrumpiera en la escena. La 
radio aparece como un objeto por donde se cruzan las di-
mensiones temporales, donde la historia ya no sabe si es 
contada o está sucediendo. Como si cambiar de dial fuese 
de alguna manera la posibilidad de recibir una frecuencia 
temporal, como nos ha dicho Ruiz, sin cronología.

Más adelante, luego de la escena del obsequio de la 
radio, Federico se dirije al centro de su casa y estalla en 
llanto ante la inminente muerte de Paulita. Ella, durante el 
film, suele darle nombres a una gotera que acosa la casa, 
una “gotera fantasma”, “una gotera errante”, pues siempre 
aparece en distintos lugares7. Esta gotera es en el film un 
elemento mayoritariamente sonoro, no siempre se le ve, 
pero se escucha a menudo —por ejemplo, cuando Don  
Federico oye el anuncio de su propia muerte, el sonido de 
la gotera está intermitiendo. Cuando Don Federico rompe 
en llanto, es porque sabe que ahora nadie le pondrá nom-
bres a esa gotera. Al instante, en un primer plano, se ve la 
gotera caer sobre la radio. Esta última se enciende, mue-
ve el dial, y comienza a reproducir un discurso en inglés, 
transmitido originalmente en mayo de 1942 por la estación 
de radio KZRH de Manila, reportando la rendición de los ja-
poneses en Filipinas. 

La escena es impactante. En primer lugar, porque nue-
vamente la radio nos transporta espacial y temporalmente 
según el movimiento del dial. Se podrá decir que la emi-
sión radial es datable, pero una vez que la cronología es de-
construida durante el film, no sabemos si esta emisión es 
contemporánea de la escena. Herramientas de confusión 
en la construcción ruiziana, pero también la idea, presente, 
de que las ondas radiales perduran y vuelven en el tiempo,  
flotan, quedan en la mente de las personas, se arrastran 
más allá del momento de su emisión, formándose y defor-
mándose. Son y se experimentan a destiempo de los tiem-
pos cronológicos, como si la radio fuese un portal de cruces 
o entradas para diferentes dimensiones

.

7      La gotera es un elemento reincidente en la obra de Ruiz. Hay por 
ejemplo en The Golden boat (1990) una escena de “invasión” de goteras.

Conclusiones

El presente texto ha reflexionado sobre la influencia de 
la escucha radial en la generación de imágenes, propias del 
cine de Raúl Ruiz. Asimismo, ha analizado algunas esce-
nificaciones cinematográficas de la radio en ciertos films 
de Ruiz para afirmar que la radio es una pieza fundamental 
en su arte: su relación a la oscuridad, a la necesidad de 
transportar la imagen más allá de la luz evidente del hecho 
positivo. Sin extender en esta conclusión las reflexiones, 
hemos afirmado que la radio es en el cine de Ruiz un rastro 
sonoro, esto es, fuente de imágenes y resto de experien-
cia personal, su infancia en Chile. Hemos afirmado tam-
bién que la radio está intrinsicamente vinculada a la idea 
chamánica de Ruiz: hay una alquimia, una transducción 
continua del material radial, donde sonido e imagen se 
intercambian constantemente. El espacio de las ondas, de 
las frecuencias, es poéticamente comprendido como una 
atmósfera, como cierto más allá que transgrede el espacio 
de la imagen cosificada, de la imagen atada a su fuente. 
Esto hace del cine de Ruiz un cine radial, sensibilidad al 
espacio moderno de las ondas, alquimia y trabajo en aquel 
estado de la materia.
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