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Las tropas navarras entraron desde la zona de Irin hacia una ciudad
profusamente abandonada por sus habitantes. Una compaiiia del Tercio de
Lécar entr6 por el alto de Miracruz y, cruzando el puente de Santa Catalina,
llego hasta el Boulevard y a la Plaza de Guiptizcoa, ante el edificio de la
Diputacion, donde colocaron su ensefia.

Pero gran parte de la poblacion habia ya huido a Bilbao o a Francia (se
cuantificé en un 48 %). Habia entre ellos muchos nifios: se lleg6 a estimar
la cifra en unos trescientos los que habian salido desde el mes anterior con
destino a colonias francesas'.

Sin embargo San Sebastian pronto volvio a ser la ciudad viva y cosmo-
polita como anteriormente lo habia sido. Su alejamiento del frente la con-
virtié en un oasis relajado, en una burbuja, en un especial refugio de gentes
de derechas procedentes de la cultura y el periodismo, oriundos de Madrid
y Barcelona, y de embajadores y personal diplomatico, sobre todo italiano y
aleman. Asi que los cafés y los negocios siguieron en pleno funcionamiento,
los paseos por la Avenida pronto recuperaron una aparente normalidad, las
carteleras de cines y teatros eran muy activas, los bailes con orquestas, los
partidos de pelota, los festejos taurinos se sucedian... jjjpor no hablar de de
las continuas ceremonias religiosas y los constantes desfiles patrioticos!!!

Pero no hay que olvidar que todo ello convivia con un ambiente de
penuria y escasez, con una moralidad vigilada y con una constante sospecha
politica de no ser suficientemente adscrito al Régimen, con el fervor ade-
cuado y exigible a las circunstancias patridticas.

El dia a dia del donostiarra de esta época en San Sebastian tenia caras
muy diferentes: la del adscrito al Régimen, la del refugiado, la del sospe-
choso y la del donostiarra de a pie (que sufria el estraperlo, la cartilla de
racionamiento y la vigilancia policial férrea)...

Tengo que advertir que la represion y la violencia contra los no adeptos a
“la Cruzada” queda fuera de esta investigacion por haber sido muy bien estu-
diada por autores como Pedro Barruso, Ifiaki Egafia, Chiapuso... Nuestras
fuentes han sido principalmente los periddicos de La Voz de Espana, Unidad
y El Diario Vasco. Ellos describen el dia a dia de la Ciudad, aunque eviden-
temente sean unas fuentes sesgadas y con una informacion claramente parti-
dista. Pero aunque sean propagandisticos y pinten una vida totalmente ajena

1. La mejor prueba del abandono masivo de los habitantes es el hecho de que la alcaldia
ofrecia plazas para la recogida de perros vagabundos abandonados por sus duefios en su huida.
La dotacion era “la misma que perciben los barrenderos, mas una peseta por perro capturado
durante el servicio”...
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a la familia media donostiarra, nos muestran el pulso de una Ciudad en unas
circunstancias extraordinarias; por lo que no deja de tener un claro interés.
Pero ademds hemos contado con testimonios (mas fidedignos que esas fuen-
tes de la prensa) de supervivientes de aquellos dificiles afios.

Este trabajo se ha dividido en dos apartados:

1. Nos fijamos en El ambiente que se respiraba en San Sebastian, tras la
entrada de las tropas golpistas abarcando los aspectos que afectaban direc-
tamente al dia a dia:

1.1. La cuestion de la vivienda.

1.2. La compra en los mercados, las Juntas de Abastos. Los racionamien-
tos, el mercado negro. “El Plato Unico” y “El dia sin Postre”.

1.3. El caos monetario. El estampillado. La escasez de moneda fraccio-
naria. Las requisas e incautaciones. Las donaciones al Régimen. La
recogida de chatarra.

1.4. Prohibiciones y Obligaciones en el dia a dia. Las alarmas. Los salvo-
conductos. La moralidad en las playas, en las fiestas, en los cafés. La
censura. Las prohibiciones en el uso del euskera.

1.5. Los maestros y funcionarios y su represion.

1.6. La penetracion de la politica en la vida diaria, con las constantes y rei-
teradas manifestaciones patridticas y religiosas que impregnaban sus
calles. Con Actos Patridticos como: Toma de Bilbao, de Madrid, de
Barcelona, Fiesta del 2 de Mayo, en conmemoracion del Alzamiento,
de la Liberacion de la Ciudad, el Dia de la Raza, Rosarios y Via
Crucis...

1.7. La Ciudad centro de atraccion cultural de la Retaguardia. El arte y la
cultura. GU, Revistas y actos literarios.

1. La Mujer: el papel que se le adjudico. La Beneficencia y el Auxilio Social.

I. La Ciudad tras la entrada en San Sebastian: mes de septiembre del
ano 1936

Acto seguido del dia 13 de septiembre, van a predominar los funerales
por los Caidos por Esparia, los desfiles militares para conmemorar la toma
de la Ciudad, los Te-Deum en las Iglesias de Santa Maria y el Buen Pastor,
las procesiones con cualquier motivo o recordatorio religioso... Y a todo
€so se van a unir las reiteradas solicitudes de donativos, en especial para el
Tesoro Nacional, con listas publicas de donantes y con expresion al detalle
de las cantidades donadas en metalico, en oro, joyas o especias (tabaco, man-
tas, ropa interior, de abrigo...).



590 M.* ROSARIO ROQUERO USSIA

Pero sobre todo se desea dar apariencia de normalidad. Resulta
esclarecedor que ya desde el 19 de septiembre el salon Miramar pro-
yectara dentro del ciclo denominado: “Funciones de cine a beneficio del
EJERCITO SALVADOR DE ESPANA”: La pequeiia Coronela, de Shirley
Temple. Enseguida se reanudaron los conciertos en sabado y domingo en
el Boulevard por la Banda Municipal (en los que todos los componentes
llevaban la boina roja), de 7,30 a 9 h de la noche. Con el aviso; “Como
la citada Banda se halla en disposicion de la autoridad militar en todo
momento, si coincidiendo con su hora se requiriese sus servicios por ésta,
el concierto se suspenderia”. Comenzarian siempre el Concierto que el
toque de la Marcha Real.

Pero de manera permanente, de manera mas o menos evidente, la con-
signa es controlar a la poblacion. Como ejemplo, las primeras notas oficia-
les: obligacion de presentarse inmediatamente todos los funcionarios del
Estado en sus locales de trabajo, presentacion de todas las componentes
del personal obrero funcionario femenino en la Fabrica de Tabacos, ani-
mar a delaciones, a espiar al vecino... O la nota de “Renovacion Espafiola”
(Avenida de José Antonio, 12): obligacion de llevar siempre en el brazo
o sobre el pecho el emblema de nuestro Partido. Tras la renovaciéon de
los cargos publicos de la Ciudad, tanto el Presidente de la Diputacion, el
Gobernador Civil, como el Alcalde daban cuenta de “la cantidad de visi-
tas de personas destacadas de la Ciudad que acuden constantemente ante
nosotros a manifestar su apoyo incondicional y su adhesion ferviente al
Régimen”.

Veamos donde estaban ubicados en la Ciudad los principales loca-
les incautados con fines politicos: en las calles Pefiaflorida, Prim, Miramar
(centro de Cultura Femenina), Avenida de Espafia (Seccion Femenina),
Alameda, Garibay, Plaza de Bilbao... EI Cuartel de la Falange estaba en el
Convento de San Bartolomé, y sus oficinas en Villa Loinaz, en la Avenida de
Francia. Eran pisos confiscados por todo el centro de la Ciudad. El Kursaal
sirvid de centro de detencion y carcel, de alojamiento de soldados, de lugar
para exposiciones... incluso las “Margaritas” de San Sebastian afiliadas al
Tradicionalismo, se reunian alli para hacer labores de costura, lo mismo que
el antiguo Casino de Alderdi Eder.

Podriamos destacar que la realidad diaria en San Sebastian tenia varias
caracteristicas:

1) Lo primero de todo es que la ocupacidn se habia visto venir, como
lo prueba la huida general de su poblacion y el regreso de otros afines al
Alzamiento. 2) El general ocultamiento del dinero (con donativos a la Causa
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para limpiar antecedentes). 3) Intentos por parte de las autoridades de dar
apariencia de recuperacion de la normalidad, (bailes, conciertos, cines,
paseos...). 4) las dificultades de aprovisionamiento de comida en el dia a dia:
con la red de contactos, el mercado negro, y las cartillas de racionamiento. 5)
El protagonismo permanente de la moralidad y de la Iglesia. En especial en
todo lo concerniente al papel de la mujer.

1.1. La cuestion de la vivienda

A la venida de las tropas navarras, a pesar de la salida a las calles
para aclamarles de sus fervientes partidarios (y de muchos curiosos), San
Sebastian era una ciudad desierta. Muchos de sus habitantes, con el miedo
en el cuerpo a posibles represalias, habian preferido abandonarla camino de
Bilbao o de Francia.

Segun la clasificacion social de los barrios podemos ver los que queda-
ron mas o menos desiertos: las zonas mas obreras como las de Amara Viejo
(calle Autonomia, Arroca, calle de la Salud) quedaron practicamente vacias
con pérdidas del 85 % de su censo (las autoridades afirmaban que sélo que-
daba el 15 % de su poblacion); le seguia el barrio de Eguia con una pér-
dida del 76 %, la Parte Vieja con un 74 % menos, en especial la calle 31
de Agosto y Juan de Bilbao. Por el contrario en el Centro y el Ensanche las
pérdidas fueron mucho menores: la calle San Martin y Miraconcha perdieron
un 11 %, y las calles Guetaria y Fuenterrabia un 17 %. Claramente queda-
ron desiertas las zonas donde preponderaba el voto republicano y naciona-
lista®. El Alcalde que presentaba este informe el 5 de octubre de 1936 como
“Estadistica de habitantes que pernoctaron en San Sebastian el 13 de sep-
tiembre de 1936, aprovechaba para resaltar que éste se habia realizado gra-
cias al auxilio de los requetés y voluntarios que actuaron bajo las 6rdenes de
la Seccion de Estadistica Municipal, bajo la intencion de “precisar el volu-
men del éxodo de los habitantes de San Sebastian”. En resumen, consideraba
que habian salido de la Ciudad entre 45.000 y 50.000 personas, siendo la
mitad de una poblacion que en diciembre de 1934 habia ascendido a algo
mas de 85.000.

El 9 de octubre la interrogacion que se reflejaba en los periodicos era:
“;Por qué vuelven?, ;quiénes son los que se marcharon?” y... en titular: “No
hay que desperdiciar la oportunidad del momento. Hoy por hoy Si es posible
controlar la inmigracién de los huidos, impedir el retorno de los indeseables

2. La estadistica habia sido publicada por el diario Unidad con fecha de 6 de octubre de
1936 (p. 5). La Voz de Espaiia insistiria en el tema en los dias siguientes de octubre de 1936.



592 M.* ROSARIO ROQUERO USSIA

y facilitar la captura de quienes, entre ellos, deban de responder de los cri-
minales excesos cometidos por el Frente Popular en esta Capital”. Asi las
cosas, el Gobernador civil José Maria Arellano dispondria: Primero: cerrar
y precintar todas las habitaciones, pisos y locales que hubieren sido abando-
nados por sus habituales moradores antes del 13 de septiembre del 1936. Y
Segundo: no podrian ser abiertos y ocupados hasta que la Autoridad compe-
tente diera su autorizacion tras presentar informes de la persona en cuestion.

La labor de realojamiento y de concesidon de viviendas dio paso a su
cesidn a personas consideradas afectas al Movimiento que pagaban una
renta al propietario, pero que, al estar ausente, habia pasado a instancias del
Gobierno Militar. Claro que a la vez habia falangistas que incautaban en
estos pisos prendas y objetos de los que se encaprichaban, aunque de forma
parecida habia sucedido anteriormente con el Frente Popular.

En el mes de julio de 1937 se destacaba en los periddicos que “en el
veraneo donostiarra se ven las caras conocidas no de veraneantes esporadi-
cos, sino de los donostiarras que han vuelto”. Y a continuacion se quejaban
de que “ninguno pasa por la Oficina de Inmigracion creada especialmente
para ello. La Alcaldia quiere saber quién abandond la Ciudad y, si no pasan
por las correspondientes Oficinas, se amenaza con duras sanciones™. Y
desde el Ayuntamiento recalcaban una y otra vez “hay un general disgusto
por que casi nadie pasa por las Oficinas de Inmigracion por parte de las gen-
tes que vienen entrando en San Sebastian. El Alcalde tiene que saber en todo
momento quiénes son todos y cada uno de los que regresan a la Ciudad...
Y ello se hace extensible a los vecinos de que tengan huéspedes; ellos tie-
nen que responder de éstos en cualquier momento”... El Alcalde insiste en
ello: se considera un trabajo demostrativo del gran niimero de vecinos de
nuestra ciudad que se ausento unos tres o cuatro dias antes de entrar en San
Sebastian las tropas libertadoras, “aunque la mayor parte de ellos estan pesa-
rosos de haberla abandonado cobardemente”.

Se insiste en que lo importante es averiguar por qué vuelven, quiénes
son los que vuelven y en especial por qué se marcharon. Comentarios en la
ciudad destacan como en estos dias en muchas calles se apean de los vehi-
culos numerosas personas portadoras de maletas y otros bultos, de que de
algunos coches se ha visto salir familias enteras y frente algunas casas se
detienen camiones cargados de muebles que vuelven a los pisos de donde
fueron sacados... Exigen que sean los guardias municipales de servicio por

3. Los periddicos se permitian comentarios jocosos del tipo: “Esta vuelta da mas que
hablar que la Vuelta Ciclista a Francia, en la idea de poner el “maillot” al mas “fresco” de los
participantes, aunque sera dificil de discernir entre tanto oportunista”...
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las calles los que, al ser testigos de estos actos, realicen un informe mejor y
mas fiable que los interrogatorios que se hacen en la frontera, porque alli, sin
testigos, se puede facilmente mentir: “al estar en presencia de los vecinos se
puede comprobar enseguida si es un cuento bien urdido para poder pasar la
frontera. Asi todos sabremos de qué indole son esos vecinos cobardes con los
que en adelante tendremos que convivir y si procede la depuracion corres-
pondiente para el bien del orden y la tranquilidad publica”. Y afiadian: “esta-
mos cansados de repetir los que nos quedamos, que todavia hay mucho rojo
en San Sebastian, que no se marcharon todos, que hay quien ostenta insignias
nacionales que van deshonradas en sus solapas, que hay muchos “embosca-
dos”, todo lo que puede significar un peligro”...

Para regularizar y fiscalizar a todos los retornados a la Ciudad se crea-
ria la citada Oficina Central de Inmigracion, que publicaba avisos periddicos
sobre la necesidad de que los inquilinos dieran cuenta de las personas que
ocupaban los pisos a los propietarios. Estos, una vez verificados los datos,
tenian la obligacion de remitir la informacion a la dicha Oficina. Lo mismo
deberian hacer los hoteles, fondas y pensiones. Todo ello bajo pena de
fuertes multas. Esta Oficina de Inmigracion, que en el afio 38 pasara de ser
Municipal a estar bajo la Delegacion de Orden Publico de Guipuzcoa, reite-
raba: “toda persona que tenga su residencia actual en esta capital, si quiera
sea circunstancial, tiene la obligacidén de proveerse del correspondiente car-
net de inmigracion. Y ello afecta a todos aquellos que, procedentes de zona
roja, hayan adquirido vecindad en esta ciudad; los que procedan de cualquier
punto de la zona liberada y tengan su residencia en la misma y en general
toda persona que a la entrada de nuestro Glorioso Ejército en esta capital no
se encontraran en ella. Se estableceran servicios de vigilancia para la com-
probacion del cumplimiento de estas disposiciones con duras sanciones”...

En agosto de ese afio del 38 el Gobernador zanjaba el tema ordenando
que “ya no se podran estableces nuevos hoteles, fondas ni casas de huéspedes
en San Sebastian”. Afirmaba: “la extraordinaria masa de refugiados acogi-
dos en esta ciudad procedentes de la Espafia liberada y republicana deter-
minan la necesidad de desviarlos hacia otras zonas como Pamplona, Bilbao,
Santander, Galicia, ya que no se justifica esta llegada por motivos reales de
necesidad, sino por placer o comodidad”. Y recalcaba que esta afluencia se
veia facilitada porque cada vez mds la gente toma huéspedes, abriéndose
pensiones clandestinas, lo que dificulta su control. Por ello decidié prohibir
nuevas pensiones y casas de huéspedes y hoteles.

Y entonces aparecio la especulacion: “el piso acaba de darse” era la
frase mas repetida cuando llegaba el demandante, pero no era cierto que estu-
viesen alquilados. Cuando una persona acudia con el anuncio a un piso que
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se alquilaba resultaba que “precisamente esta mafiana lo hemos alquilado”...
Todo resulta ser una argucia por la que el propietario burlaba las drdenes del
Gobernador. Cobraban ocultamente mayores precios en los arrendamientos
que los fijados, o los subarrendaban con precios abusivos.

Se recalcaba una y otra vez los multiples problemas que originan en la
Ciudad la excesiva concentracion de refugiados.

1.2 Los Mercados

La vida en la Ciudad se reinici6 llena de penalidades, racionamientos y
hambre. Aunque el frente de la guerra fisicamente se habia ido alejando, las
clases populares se tropezaban con multiples penurias en el dia a dia.

El periddico Unidad en septiembre de 1936 aportaba su partidaria ver-
sion de “Como se va normalizando la Ciudad”. Daba cuenta de que en los
mercados donostiarras durante el dominio rojo faltaba hasta las patatas,
y las escasas que venian se pagaban a altos precios. Pero ahora abundaba
todo, sobre todo la carne, mucha hortaliza y todo a precios mas baratos que
“durante la ola marxista”... Realizaba un reportaje con una comparacion de
los mercados donostiarras “antes” y “ahora”: “ANTES: colas interminables,
carencia de todo lo imprescindible en los puestos, caras de angustia en los
compradores que se ven forzados a volver a casa con los capazos vacios y los
bolsillos aligerados por unas compras a precios muy elevados... Las caseras
acudian a los mercados en escaso numero ya que en el camino eran desva-
lijadas por milicianos rojos que les arrebataban las hortalizas y la leche que
traian para vender en la Plaza. Lo mismo sucedia con la carne, la patata...
Las pescaderias estaban vacias porque nadie se preocupaba por trabajar, ya
que era mas facil alistarse en las milicias, procurarse una pistola y salir a
la calle a asaltar comercios y cometer desmanes y tropelias entre el vecin-
dario... Pero AHORA, los comercios estan repletos de articulos, han des-
aparecido las “colas”. Las amas de casa, las cocineras, las muchachas de
servicio realizan sus compras con toda libertad y tranquilidad. jEsta maravi-
llosa transformacion se ha realizado sélo dos dias después de la entrada del
Glorioso ejército Nacional en San Sebastian! En los mercados donostiarras
existen ahora toda clase de articulos a precios normales, con tendencia a la
baja”. Y terminaban destacando que también habian desaparecido las inter-
minables colas que se formaban ante los surtidores de agua...

Ya el dia 17 de octubre de 1936 se constituiria la Junta de Abastos de
Guipuzcoa que, ratificando la orden del Gobernador Civil, acordaba que:

— En todos los establecimientos de comestibles, fruterias, pescaderias...
habria un cartel bien visible con los precios de los articulos de mas
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consumo; precios que por estar sujetos a tasa no podrian ser superio-
res a éstos.

— Estaba totalmente prohibido elevar los precios de comestibles, asi
como de las bebidas y combustibles, Se fijaba en cuatro pesetas la
docena de huevos.

— Se nombraba un inspector que vigilaria el cumplimiento de estos
acuerdos y pondria en caso contrario las multas correspondientes.

Pero el malestar era general. Estaban las quejas de las vecinas de la
Parte Vieja, que estaban enfadadas porque en el mercado no proporciona-
ban cambios: “la echecoandre se ve obligada a comprar a fiado si no puede
acudir a la compra con monedas o perras gordas” (era la moneda de 10
céntimos). Ademas “en la Plaza muchas veces no se ven los precios marca-
dos visiblemente, y cobran mas a la sefiora que a la sirvienta. Los huevos
en especial se venden en precios superiores a la tasa fijada y hay mucho
trasiego por debajo del mostrador. Se han hallado abundantes huevos ocul-
tos en caserios de la zona de Loyola y Alza. Los caseros no declaran con
verdad el numero de los animales que paren en sus caserios...”. En general
el mercado negro proliferaba sobre todo en los huevos, el tabaco, el azucar,
el café¢ y... jjlas medias!!

En el mes de enero del 37 la Junta de Abastos reiteraba la prohibicion
absoluta de elevar los precios de toda clase de productos sobre los que regian
en 18 de julio de 1936, asi como la obligacion de que todos los estableci-
mientos contaran con un cartel bien visible con los precios tasados. Las mul-
tas a partir de entonces se publicarian con especial mencion de la cuantia
y el nombre del comercio sancionado. Pero no s6lo en lo concerniente a
alimentacion, sino a toda clase de articulos. Especialmente proliferaban las
multas por no tener bien visible el cartel o la pizarra con los precios. El racio-
namiento afectaba principalmente a: las patatas, aceite, pescado, garbanzos,
azucar, lentejas, jabon, chocolate, café, pan, tabaco, lefia, carbon y carne. Por
ejemplo el pescado tenia la obligatoriedad de pasar por la subasta previa.
Aunque se hacia la excepcion del destinado al Glorioso Ejército y Hospitales
Militares. Se fijaba asimismo el precio maximo para el kilo de merluza. Es
curioso que, debido a las necesidades bélicas de metal, el alcalde Mugica en
diciembre del 36 hacia la siguiente advertencia a las vendedoras de pescado
ambulantes: “se halla prohibido el uso de barrefios, platos y vasijas de metal
para la venta del pescado, que antes se efectuaba en cestas planas o las tablas
tradicionales en San Sebastian. La Guardia Municipal impondra las corres-
pondientes sanciones”. De todas formas la venta de pescado disminuy6 radi-
calmente a falta de género. A finales del afio 1936 el Alcalde comprobaba
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que los ingresos de los arbitrios municipales de este ramo habian descendido
de unas 3.000 o 4.000 pesetas diarias a unas 100 pesetas®.

Progresivamente se iran extendiendo el control al calzado al conside-
rarse articulo de primera necesidad (el de tipo A o economico), el control a
las ventas en domingo (por no respetar el preceptivo descanso dominical),
o incluso a articulos que se fabricaban fuera de la zona ocupada. A este res-
pecto no podemos menos que mencionar un articulo publicado en 1937. Se
daba cuenta de que en una conocida drogueria (seguramente Casa Benegas)
habian entrado dos sefioras a pedir un perfume que se fabricaba en zona
roja (de la casa Myrurgia en Catalufia) y les dicen que no les pueden servir.
Entonces piden una marca de jabon que también se fabricaba en ese mismo
“paraiso antiespafiol”. La misma respuesta que enfada a las sefioras, que
perdiendo los estribos insultan a la vendedora acusandola de jjemakume!!
Y a San Sebastian de que es una ciudad que no tiene nada. La ofensa llega
al alma de la vendedora que exclama ...jEmakume yo! jUstedes si que son
rojas y bien rojas! A mi no se me ocurre pedir en ningiin comercio un arti-
culo que se fabrica en una ciudad en donde todavia se padece la tirania de
la cuadrilla de bandidos capitaneados por Azafa. jLlamarme emakume a
mi porque no tengo ese perfume y ese jabon! Espafiola y bien espafiola que
s0y..., y ja mucha honra! Ahora mismo las voy a denunciar a ustedes. Y
finalizaba el periodista de E/ Diario Vasco afiadiendo,.. y las denuncié con
muchisima razon.

A partir de 1939 se establecieron las cartillas de racionamiento con
cupones que permitian adquirir una cantidad limitada de mercancias a un pre-
cio fijo. Pero la distribucion de los productos racionados se caracterizaba por
la mala calidad de los productos, la escasez, el estraperlo y el mercado negro.
En una ocasion el Gobernador sacoé una nota que comunicaba que habia
dispuesto el ingreso en la carcel de Ondarreta de dos sefioras por haberse
encontrado en su poder cartillas de racionamiento correspondientes ja mas
de treinta personas! que no solamente no pertenecian a su familia, sino que
ni siquiera las conocian. Las cartillas correspondientes a la retirada de tabaco
eran especialmente requeridas por los fumadores... y habia un gran trapicheo

4. Como anécdota comentaremos que las kokotxas eran tradicionalmente humildes des-
pojos de la merluza que se ofrecian de verdadero saldo en los mercados o se reservaban las
pescaderias para su propia alimentacion. Pero segin refiere Ignacio Domenech, en su obra
“Laurak Bat”, fue la circunstancia de los numerosisimos catalanes que se refugiaron durante
la guerra civil en la retaguardia donostiarra lo que origind un auténtico intercambio de platos
y recetas entre ambas cocinas autoctonas. Si bien ellos aprendieron mucho de nuestra cocina
maritima, en ese tiempo nos ensefaron a preparar las setas y fueron quienes idearon la culina-
ria referente a las famosas kokotxas.
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con ellas. Ademas era vox populi que los caseros de la provincia ocultaban a
los inspectores el nimero de crias que habian tenido en realidad su ganado y
las hacian llegar a la ciudad ocultamente...

Las medias femeninas era otro producto muy solicitado y habia en la
ciudad todo un segundo mercado “bajo manga” en pisos particulares. En
una buhardilla de Ia calle Echaide se localizaron numerosos pares, asi como
2.600 metros de tela blanca, y al responsable se le impuso una multa de
25.000 ptas... A la par aparecerian los economatos (el de Cementos Rezola
en Aforga comienza su actividad en 1935), el gasdgeno en sustitucion de
la gasolina y del gasoil... En noviembre de 1939 en el Boletin Oficial del
Estado se publico una ley contra los especuladores, disponiendo las sancio-
nes por hurto y retencion de mercancias, subida abusiva de precios o acapa-
ramiento, en especial si se trataba de productos de primera necesidad como
alimentos y combustible.

Por otra parte ya en el mes de octubre de 1936 el Gobernador Civil dié
las primeras instrucciones sobre el denominado “Plato Unico” que concer-
nian a los Restaurants, Cafés, Bares... que servian comidas. Los dias que
se sefialaren habrian de contribuir con el 30 % del importe de la comida. El
referido ment de los dias indicados como de “Plato Unico” deberia cons-
tar de un solo plato y un solo postre, al mediodia y a la noche. Asi, para
empezar, el 1 de diciembre tendrian al mediodia Cocido a la Espafiola, y a
la noche Menestra. A esto se uni6 posteriormente el Dia Semanal sin Postre
que solia ser los lunes. La Asociacion de Hoteles y Restaurantes publicaba
en qué consistiria ese plato durante el mes, una vez a la semana, alternando
la carne (a la que solian afiadir alubia), huevos (a los que afiadian arroz) y el
pescado. Se prohibia servir mas de un huevo por persona (y si habia huevo
no se podia servir mahonesa), los entremeses, 0 una sopa como entrante. En
los banquetes, si faltara pan lo podian llevar los interesados particularmente,
aunque se desaconsejaba celebrar comidas extraordinarias. La recaudaciéon
que se obtenia, pues el menud se cobraba como entero al cliente, era satisfe-
cha por los propietarios y si eran particulares habia sefioritas que pasaban a
recogerla por las casas. Su incumplimiento llevaba consigo fuertes multas.
Aunque siempre estaba el chistoso que decia que a ¢l le sirvieran el menu
completo en el mismo tnico plato...

1.3. El Caos Monetario

Ya en noviembre de 1936 comienza una serie de iniciativas para decla-
rar ilegal el dinero republicano. Ello implicaba hacer una diferenciacioén que
consistia en marcar con un sello los billetes y de esta manera legitimarlos.
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El denominado “estampillado de billetes” se realizaria en todos los Bancos
y Cajas de Ahorro de la Ciudad. El Gobernador afirmaba “Con el estampi-
llado no se persigue sino sanear vuestros billetes, distinguiéndolos de los que
robaron a Espafia el Frente Popular y los Nacionalistas” en alusiéon a que los
republicanos habian permitido que el oro del Banco de Espafia se escapara
hacia Moscu. Pero de esta manera obligaban a la poblacién a sacar a la luz
sus billetes para ingresarlos en las cuentas bancarias. El sello se estampaba
en la parte superior de los billetes y en la primera emision de estos billetes
del mes de noviembre se comienza a dar un plazo para el estampillado de los
considerados ilegales bajo la amenaza de duros castigos. Sin embargo las
dificultades de atender a tal profusion de estampillado llevaron a exigir la
emision de su propio papel moneda.

En marzo de 1937 se ordena la retirada de todos los billetes que habian
sido estampillados para ser canjeados por las nuevas emisiones. En San
Sebastian se ordena el canje de esos billetes a partir del 15 de abril: “los
poseedores han de ingresarlos en una cuenta corriente o en una libreta de la
Cartilla de Ahorros. Esas cantidades podran disponerse libremente hacién-
dose los pagos en los nuevos billetes (con emision fechada en Burgos del
21 de noviembre de 1936)”. Y el Gobernador avisaba: “atesorar dinero en
billetes o en plata esta rigurosamente penado pues causa graves dafios a la
economia nacional y a los altos intereses de la Patria”.

Se procede al canje en billetes de 100, 50 y 25 pesetas, “pero si se
sobrepasa las 10.000 pesetas se exigira el ingreso en cuenta corriente”. Este
intercambio de billetes tenia un plazo limitado. Se realizaria en el Banco de
Espana, en horario de tarde, de 4 a 8 horas, y en el Banco Central en sus
sucursales de San Sebastian y de Pasajes San Pedro.

Pero existia claramente una escasez de moneda fraccionaria. De hecho,
por ello se llegd a emitir billetes de una peseta. A la vez que se condena
firmemente el atesoramiento de monedas de plata se llegard a acufiar mone-
das de cuproniquel por valor de 25 céntimos. Este atesoramiento de monedas
debido a su valor intrinseco de plata era muy comun y era considerado un
delito, por lo que se procedia a su incautacion y a poner una multa. Se lleva-
ban a cabo registros “para (en palabras del Gobernador) castigar severamente
a los acaparadores de moneda fraccionaria, siendo todos sancionados y casti-
gados”. Constantemente aparecian notas del gobernador como: “el sefior ...
en cuyo domicilio se ha encontrado cuarenta y siete pesetas en moneda”,
o “la brigada destinada a esta labor ha llegado a incautar en esta semana
5000 pesetas de plata indebidamente atesoradas”, “en la calle Vergara a una
sefiora se le han incautado 1000 pesetas en plata, y se la impuesto una multa
equivalente a esa suma”... y asi constantemente. Aunque como curiosidad
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mencionaremos una condena por atesorar moneda a una mendiga que pedia
en la Avenida de la ciudad, a la que se le habian encontrado casi doscientas
pesetas en plata y mas de veinte kilos en calderilla, “a esta mendiga -se la ha
puesto a disposicion del Juzgado Militar y encarcelada”. También se encon-
traba moneda atesorada en las ganbaras de los caserios, como es el caso de
un vecino de Oyarzun al que se le incauta 2.000 pesetas en plata y que fue
llevado a la carcel a disposicion del Juez Militar.

Estos casos proliferaban y asi manifestaba el Delegado de Orden Publico
de la provincia en 1938 que habia una clara escasez de moneda fraccionaria
en la ciudad, a pesar de que la Sucursal del Banco de Espafia habia puesto en
circulaciéon gran cantidad de moneda de 25 céntimos de cupro-niquel, por lo
que se habian intensificado los registros y animaba a la gente a denunciar. Y
afadia: “debo advertir que la moda que hay en esta ciudad de confeccionar
cinturones, collares y pulseras con monedas de cupro-niquel esta prohibida y
perseguida. En cuanto a la calderilla que algunos nifios guardan en las huchas
es conveniente que cuando lleguen a una peseta la cambien por un billete. Es
mas importante inculcarles los valores patridticos que los del ahorro. Nadie
debe de retener en su poder mas de cinco pesetas en moneda fraccionaria y
a partir de esa cantidad tanto los comerciantes como los particulares, como
los procedentes de colectas, deberan cambiarla en la sucursal del Banco de
Espafia. Es una obligacion denunciar los acaparamientos que entorpecen la
vida normal cotidiana y el resurgimiento de Espafia”.

Mientras la financiacion en el bando republicano se efectuaba a través
de los recursos del Banco de Espafia, la zona de los sublevados, al carecer
de un Tesoro Nacional, en los primeros momentos se vio obligada a recu-
rrir ademas de a incautaciones y requisas, a organizar diversas suscripcio-
nes patridticas y a modelos mas imaginativos como el Auxilio de Invierno,
el Plato Unico, el Subsidio del Combatiente... Todo ello consistia en un
llamamiento a la poblacidén para recoger fondos, llamamientos que se
publicaban en la prensa con los nombres de los donantes y las cantidades
recaudadas.

En San Sebastian se constituyd una Junta Provincial para controlar las
donaciones y suscripciones, siendo éstas en general procedentes de la élite
de la poblacion o, de manera no muy espontdnea, de antiguos nacionalis-
tas que querian hacerse perdonar su antigua filiacion politica sospechosa. El
Gobernador Civil era el que impulsaba estas colectas, y el que era el deposi-
tario de las donaciones en metalico y en especie. También el Ayuntamiento
organizaba constantes actos y suscripciones con fines “patridticos y benéfi-
cos”. Un sinfin de listados con los nombre se publicaban en la prensa como
forma de coaccion y movilizacion a la poblacion de la retaguardia. Ademas
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de que proliferaban las funciones, veladas teatrales, desfiles patridticos, cues-
taciones, venta de banderitas, escapularios...

Ademas de las donaciones para el Tesoro Nacional estaban las dedicadas
a necesidades mas caritativas y cercanas como la Cruzada Antituberculosa,
para Combatir el frio en las trincheras, para el Auxilio Social, para El
Refugio del Soldado, peticiones de tabaco, libros o incluso binoculares para
las trincheras. Ademads de peticiones para levantar monumentos por Los
Caidos y para agasajar a Franco, a Mola, al Sagrado Corazén, para hacer
homenajes... Habia toda una serie de fuerzas politicas y ciudadanas que con-
tribuian a organizar las colectas: Falange, Requetés, Falange Femenina, asi
como a organizar corridas benéficas en la Plaza de Toros, funciones de tea-
tro, sesiones de cine, salas de baile en frontones... Una pagina completa en
prensa del 9 de octubre, apenas un mes tras la entrada de los sublevados en
San Sebastian, mostraba las listas de suscripciones “espontaneas”, que, por
esta utilizacién como propaganda, hacia pasar por voluntario lo que era en
realidad obligatorio, a la par de ser una forma de interesada expiacion de
pecados nacionalistas o izquierdistas®.

Comprobamos los nombres de donantes a favor del Tesoro Nacional:
encabezaba la lista el Arquitecto Ramon Cortazar con una abultada lista con
monedas de oro, relojes, medallas, alfileres de corbata, pendientes, botona-
duras, medallas, cadenas, todo de oro. En plata: cuberteria, rosarios, cadenas,
medallas... Y le seguian otros con los nombres correspondientes consigna-
dos (hay muchas mujeres en especial viudas notables de la Ciudad) con dona-
ciones de alhajas: alianzas, broches, gemelos, sortijas, pendientes y collares,
relojes o incluso un “guardapelo”... Las suscripciones y donativos en espe-
cie y en metélico continuaban: a favor del Junta Carlista, de Renovacion
Espafiola, de la Cruz Roja, del Soldado Espafiol, de la Comandancia Militar,
del Auxilio Social. Y posteriormente: a favor del Acorazado Espafia (hun-
dido el 30 de abril de 1937), del Aguinaldo del Soldado...

Por otra parte se decidié establecer un Impuesto de Lujo en enero de
1937. El Jefe de la Comision de Guipuzcoa de Subsidio al Combatiente
hizo publica una lista de cudles eran los “articulos de Iujo” gravados para el
Subsidio al Combatiente a la hora de su compra:

1. Objetos de antigliedades

2. Raquetas de tenis, mazos de polo, hockey, accesorios para mesas de
billar, de ajedrez, parchis, damas... las fichas de toda clase de juegos.

5. PRADO HERRERA, Maria Luz, “Oro por la Patria”. Confiscaciones, “donaciones”
y presion fiscal en los inicios del Franquismo” (2019).
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3. Escopetas de caza, armas de esgrima, sables, estoques...

4. Joyas, perlas, piedras preciosas, objetos de oro, plata, bisuteria fina,
relojes de oro...

5. Obras de decoracion en cristal o bronce, como espejos, o de porce-
lana fina como jarrones. Alfombras o tapices...

6. Articulos de peleteria. Blondas, encajes tejidos de seda, plumas para
adornar los sombreros...

7. Trajes y vestidos de amazona, para caza, uniformes que no sean de
cargos publicos.

8. Muebles de lujo dorados o finamente tallados en madera, con mar-
mol, bronces, terciopelo, damasco o piel.

Ademas se establecian recargos en venta de tabaco, cafés, perfumes,
peluqueria (exceptuandose “el arreglo ordinario de la cabeza™), recargos en
entradas de espectaculos...

La recogida de chatarra

En noviembre de 1937 se instaura en la Provincia una Comisién de
requisa de chatarra. Tenia por objetivo poner de relieve la necesidad de
la entrega de metales inservibles para cubrir las necesidades de las fabri-
cas, vias férreas o armamento. En abril del afio siguiente, esta Comision
anunciaba que en la capital habian recogido mas de mil quinientas tone-
ladas de materiales diversos. Los puestos de recogida en ella eran vein-
tiséis (especialmente popular era el establecido en la Plaza del 18 de
Julio), de alli la chatarra recogida se llevaba a la Brecha y a un almacén
de Miracruz donde se clasificaban segun si eran hierros, laton, cobre...
La recogida la realizaban las milicias juveniles de F.E.T. y JO.N.S. y la
constituian objetos como botes de mermelada y de conservas, cajas de
cigarrillos caros, chapas, piezas de bateria de cocina, planchas, barrefios
rotos... incluso se apuntaba el caso de un nifio que se les acerco con sus
soldaditos de plomo.

Aunque como curiosidad aportaremos el siguiente ruego del
Gobernador Militar: “Se ruega a todas las personas que tengan piezas
sueltas pertenecientes a los tanques rusos cogidos al enemigo, tales como
cargadores de ametralladoras, vainas de canon y otros accesorios, los entre-
guen en el Gobierno Militar de esta Plaza. Los poseedores de estas pie-
zas que las poseen como recuerdo se deben desprender de ellas porque son
necesarias para el ejército”.
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1.4. Las constantes Prohibiciones y Obligaciones

A las penurias econdmicas y domésticas se unian las omnipresentes
y constantes prohibiciones y obligaciones que imponian las autoridades
y que marcaban el dia a la poblacion. Las mas destacadas versarian sobre
las Alarmas, los Salvoconductos, los hornillos, el Euskera, la Censura, la
Moralidad (en especial en las Playas)...

Las Alarmas

En el mes de diciembre de 1937 se daba a conocer a la poblacion de
la Ciudad el “Reglamento de la via publica en caso de Alarma por Ataque
aéreo”. Eran un total de 14 apartados o reglamentaciones:

“1° A la sefal de alarma dada por la sirena, todos los automovi-
les, coches, carros, caballerias y demas animales, excepcion hecha de los
que conducen materiales explosivos, se situardn al borde de las aceras,
dejando libre el centro de la rodadura. La Parte Vieja de la ciudad, los que
estén proximos a las Plazas del 18 de julio, Sarriegui, San Telmo, Lasala,
Alhéndiga Municipal, Brecha y Avenida Calvo Sotelo, se colocaran en el
centro de las mismas, dejando libres las calles que las rodean. Los demas que
estuvieren algo alejados de estas Plazas se arrimaran a las fachadas de las
casas, teniendo cuidado de de no interceptar las entradas de los refugios ni
los portales de las casas.

2° Los vehiculos que transporten material explosivo inflamable durante la
alarma no entraran en la ciudad y los que estuvieren en ella por el camino mas
corto se alejaran de la poblacion.

3° Durante el tiempo que dure la alarma los motores de los automoviles
estaran parados, bien frenados, y con las portezuelas cerradas; a los caballos y
otros animales se les atara a los faroles, arboles o cualquier barra o elemento de
las fachadas, trabandoles previamente las patas, y si estuvieren enganchados a
un carruaje se dejara éste con los frenos echados.

4° Al oir el toque de alarma, los tranvias seran desalojados y se situaran en
lugares que no interrumpan la circulacion, dejando libres los cruces de calles.
Ademas inmediatamente las centrales respectivas productoras de energia eléc-
trica cortaran la corriente de los cables de traccion, que no se podran de nuevo
en carga hasta que haya sonado la sefial de cese de alarma y se haya comproba-
do que la linea no ha tenido averia durante el bombardeo o que no se halla en
contacto con hilos telefonicos, antenas de radios, etc.

5° Durante la alarma s6lo podran circular por la via ptblica los vehiculos
de las autoridades militares y civiles y los que dependan de la Junta de Defensa
Pasiva Aeronautica y de los servicios sanitarios.
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6° En cuanto se dé la sefial de alarma queda terminantemente prohibido el
toque de bocinas, sirenas, campanas y demas medios de aviso de los automdvi-
les y carros y carruajes.

7° En cuanto suene la sirena todos los que circulen por la via ptblica des-
alojaran ésta, trasladandose a los refugios proximos, sin correr y con serenidad,
teniendo por norma el ceder los mas proximos a los niflos, mujeres, ancianos y
enfermos, ayudandoles en lo posible para que no pierdan la tranquilidad.

8° Durante la alarma se prohibe rigurosamente dar voces y gritos, asi
como adoptar actitudes que pudieren provocar el panico entre los transeuntes.

9° A todo transeunte que no llegare a un refugio, se le abrira la puerta del
portal més préximo para que se guarezca durante la alarma, y serd sancionado
aquél que dejare desamparado a cualquier persona en la via publica pudiendo
darle albergue en su portal.

10° Aquél que no llegare a protegerse a un refugio o casa se tumbara en el
suelo junto a la fachada.

11° Si el ataque aéreo fuera con gases se procurard ponerse al abrigo de las
corriente del viento, sin ponerse a correr y respirando lentamente. Si tiene, se
coloque una mascara o en su defecto se cubrira la boca y la nariz con un panuelo
mojado, y mejor si se puede formar una bola con tierra limpia, arena o paja.

12° Se prohibe terminantemente que en los puestos de socorro haya mas
personas que les dedicadas a prestar asistencia a los heridos y gaseados.

13° Hasta que se dé la senal de cese de alarma no se reanudara la circula-
cion en la via publica, ni se permitira la salida de los refugios, ni que se asomen
a puertas y ventanas.

Queda prohibido bajo las penas mas severisimas el disparo de armas de
fuego contra los aviones.

San Sebastian, diciembre de 1937. II Afio Triunfal, Comité de Defensa
Pasiva Aeronautica”.

Ademas, periddicamente se realizaban en la Ciudad ensayos de alarma
siguiendo las disposiciones dictadas por el mencionado Comité. Estos ensa-
yos se realizaban entre las 7 y 8 de la tarde, tras nota de aviso en la prensa del
Gobierno Civil solicitando de la poblacion la rapida obediencia a las 6rdenes
que efectuaran las fuerzas voluntarias de Policia, Refugios e Incendios.

Y se hacia especial sefialamiento en los siguientes puntos:

Las SENALES DE ALARMA: se daran por toques de sirena de un minu-
to de duracion acompaiado del apagado total del alumbrado publico, subsis-
tiendo dicho apagado hasta el cese de la alarma. La sefial del cese de alarma se
dara por toques de campana de un minuto de duracion.
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EL APAGADO DE LUCES: sera total en la poblacion, subsistiendo tni-
camente las luces de posicion de esquinas de calles con las bombillas especia-
les que han sido distribuidas. En el interior de las casas se cuidard de que no se
vea desde el exterior ninguna luz ni reflejo, teniendo especial cuidado con los
patios interiores y cajas de escaleras. El apagado sera a partir de las 22,30 en el
exterior y de las 23,30 de las luces interiores.

GAS: Al toque de sirena deberan cerrarse las llaves de gas de los contadores.

Los REFUGIOS: Los locales destinados a refugios permaneceran abiertos
durante la alarma, estando encendidas las luces azules de las puertas de entra-
da, asi como las de acceso e interior de los refugios.

Los CAFES Y CENTROS DE REUNION: al toque de sirena apagaran
sus luces, cerraran sus puertas, permaneciendo el ptblico dentro de los mismos
hasta el cese de alarma.

A pesar de estas claras instrucciones se impusieron multas a duefios de
algunos pisos que no apagaban adecuadamente sus luces o no habian cerrado
las contraventanas. También se afirmaba: “se constata que de algunos patios
interiores sale mucha claridad al exterior debido a que no se apagan las luces
de las habitaciones interiores”. Y se destacaba que el repique de campanas
que anunciaba el término del periodo de alarma era acogido por la pobla-
cion con gran alivio y respiro. De todas formas habia frecuentemente toques
de queda ordenados por el Gobernador Militar: “se prohibe terminantemente
circular por las calles desde las 12 y media de la noche hasta las 6 de la
mafiana”.

Ademas también eran necesarios los Salvoconductos para circular. Asi
se decia a primeros de marzo de 1937:

“Los anormales momentos que atraviesa nuestra Patria y la excepcional
situacion fronteriza de esta Provincia que trae consigo la constante inmigracion
de personas procedentes de zona roja, aconsejan el conocimiento constante de
los distintos movimientos de viajeros y para ello la conveniencia de unificar
todo el asunto en el Gobierno Militar de Guiptzcoa.

Para la concesion de salvoconductos vengo a ordenar lo siguiente:

1° A partir del primero de abril toda persona para poder trasladarse de un
punto cualquiera de Guipuzcoa a otro, de la misma o de las ocupadas por el
Ejército Nacional, necesitara ir provisto del correspondiente salvoconducto en
el que conste el nombre del usuario, punto de destino y objeto del viaje.

2° Todos los salvoconductos cualquiera que sea la persona que los solici-
ta, motivo del viaje y territorio que quiere recorrer en la zona ocupada, seran
concedidos y visados por mi Autoridad, previo asesoramiento y recogida de
informacion”.



SAN SEBASTIAN DURANTE LA RETAGUARDIA DE LA GUERRA CIVIL 605
(SETIEMBRE 1936 - ABRIL 1939)

Las multas por moverse sin el preceptivo salvoconducto fueron
muy numerosas y una buena fuente ingresos para el Régimen de Burgos.
Constantemente aparecian en la prensa listas de nombres de personas multa-
das por ese motivo.

Asimismo se crearia una Comision de Servicios Especiales (al mes de la
entrada de las tropas en la Ciudad), dependiente del Gobernador Civil, para
“recoger y depositar, con la idea de devolver a sus verdaderos duefios, cuan-
tos objetos se encuentren por la policia y fuerzas afectas al Frente Nacional o
se sefalen por los particulares como procedentes de saqueos y expoliaciones
realizados por elementos del Frente Popular durante el periodo de su domi-
nacion en este territorio”. La Comision la integraban personas notables como
Ramén Lizarriturry, Conde de Vastameroli, en representacion de Renovacion
Espafiola, y otros representando a Las FE de las JONS y a la Junta Carlista
de Guerra.

El Ambiente rigido y moralista

A principio de la temporada estival, en mayo de 1937, el Alcalde emitia
la siguiente nota:

“Se ha observado que a pesar de no encontrarnos aun en la época oficial
de bafios de playa, muchas personas concurren a las de la Concha y Ondarreta
tomando bafios sin observar regla alguna y utilizando la propia arena para ves-
tirse y desnudarse, con grave quebranto de la moral y de las buenas costumbres.

Se va a proceder a realizar un Reglamento de Playas para que éstas vuel-
van a adquirir aquel tono de decencia y elegancia que en tiempos anteriores
las caracterizo en esta Ciudad, teniendo en cuenta que entre las normas de ese
futuro reglamento figuraran la prohibicion absoluta de tomar bafos de sol, asi
como la de vestirse y desnudarse fuera de las cabinas destinadas a este fin. La
Alcaldia ha determinado que desde este momento:

— Queda terminantemente prohibido el que se tomen bafios de mar en las
Playas de esta Ciudad sin que los baiiistas utilicen trajes adecuados,
compuestos de traje completo de bafio y pantalon los de los varones, y
traje completo de bafio y falda para las sefioras.

— Queda asimismo prohibido el pasearse o estacionarse en las Playas de
esta Ciudad en trajes de baflo sin ir cubiertos totalmente del correspon-
diente albornoz cerrado, asi como también el tumbarse en la arena aun
cubiertos con el albornoz.

— Se prohibe asimismo terminantemente el vestirse y desnudarse en toda
la extension de las Playas, debiendo para ello utilizar los departamentos
habilitados en la Perla del Océano.
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— Queda prohibido terminantemente el transitar por las calles con albornoz
asi como bajar a la Playa en traje de bafio, aun cuando fueran cubiertos
con el albornoz”.

Pero es que en los afios de la posguerra aun se endurecerian mas estas
normas. Se hizo cargo de la Reglamentacion el Gobernador Civil, que no
dudaba en afirmar que éstas eran para “evitar el espectaculo desagradable
que en la época actual suele darse en playas o piscinas, vulnerando las nor-
mas de moralidad cristiana que deben ser fundamento de la conducta publica
y privada en la vida social de nuestra Ciudad y de nuestra Patria. Por ello se
hace preciso desterrar toda clase de costumbres y practicas perniciosas que
desgraciadamente florecen con motivo de la estacion veraniega, con infrac-
cion de las disposiciones y ofensa de la honestidad y buenas costumbres”. El
Ayuntamiento en concreto afirmaba que no consentiria determinados trajes
de bafio de mujer, “que asi siguen cultivando el peligroso juego de parecerse
a las hetairas”.

En el resto del territorio guipuzcoano se observara con la mayor escru-
pulosidad las siguientes normas:

— Queda prohibido bafiarse en playas o piscinas sin la vestimenta adecuada.
Se prohibe el uso de bafiadores que por su forma o parte del cuerpo que
deje al desnudo resulte ofensivo para el pudor y la decencia publica

— Se prohibe la permanencia de los baiiistas fuera del agua. Especialmente
en actitudes de exhibicion o posturas o ademanes inconvenientes. Deberan
ir tapados con albornoz.

— Se podra permanecer en solarios establecidos para tal fin, pero con la
correspondiente separacion por sexos y totalmente aislados del resto del
publico. Se podra regular su uso por horas cuando sélo haya un espacio
para los bailistas de distinto sexo.

— Se impondran multas de hasta 500 pesetas, los agentes podran detener a
los infractores con arresto subsidiario y clausurar la piscina.

Y un aviso general: si la gente pobre no puede permitirse el pago de las
cabinas... “pues que no acuda a las playas”...

Comprobamos que persistia el claro contraste de ambiente clasista,
que se puede deducir por como se anunciaban en los periodicos: el Club
Nautico “es el centro de siempre de reunion de la aristocracia donostia-
rra”. El Hotel Continental: “el lugar preferido por la aristocracia; las bodas
y los banquetes mas elegantes. Pedro Chicote es un asiduo en su Bar”. Se
anunciaba una elegante Gala de la gente mas refinada en el Club de Golf
de Lasarte. Presentacion en sociedad de las mas elegantes sefioritas en el
Club de Tenis. Peticiones de mano y cenas con baile con vestido de etiqueta
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obligatoria. La Plaza de toros: todos los generales franquistas se dejaban ver
por alli: Moscardo, Alonso Vega, Yagiie, Serrano Sufier... Bailes en el Monte
Igueldo. Tiro a pichon en Gudamendi. En la Perla, baile con orquesta de 5 h
a 9 h, precio: mujer 2 ptas., hombre 4 ptas. Bailes en el frontén Urumea...
Eran muy solicitadas las fiestas del embajador aleman en su residencia de
Torre Satrustegui, con motivo de la fiesta Nacional de Alemania, de los 50
afios del Fiihrer..., y las fiestas del embajador de Italia, en especial a raiz de
la llegada del Conde Ciano. Aunque también estaban las mas modestas en el
“Hogar del Herido” (en la calle Idiaquez esquina con Camino) donde habia
un discreto “casinillo” para el herido y donde se podia tomar una copa en un
ambiente acogedor. Era gratuito para el herido, donde ademas podian jugar
al domind, escribir a la novia, charlar... Cervezas El Leon hacia donaciones
periddicas para surtirlo de cerveza.

(,Como describir el ambiente que se respiraba en la ciudad? Resulta
curioso que la derecha triunfante quisiera a toda costa recuperar al denos-
tado “seriorito”. Deseaba lavar la cara y dejar de lado esa imagen de vago,
inatil y presumido del joven que vivia de rentas. Es revelador un articulo del
periodico La Voz de Esparia en el 36, dos meses después de la entrada de las
tropas nacionales, que titulaba “Redencion del sefioritismo”. Describe asi al
antiguo y tradicional “sefiorito decadente”:

“Todos sabéis como es: un hilo de bigote, espejo de peinado irrompi-
ble al sol y al viento, deportista, corbata de colores vivos... Un habla llena de
vaguedades y descripciones de aventuras —fantdasticas en su mayoria— y de
devaneos y escarceos mas o menos atrevidos. Pequefios horizontes pero gran-
des proyectos descritos en la barra del bar entre las volutas de humo y el derre-
tir del hielo en el brebaje mixto. Devoto del placer. Derrochador, gastando un
dinero que no sabe ganar. Cansancio y hastio de la vida. Spleen. Sin ilusiones,
aburrido. Conoce mas el sol de los ocasos en el Club Nattico que sus albores,
porque es poco madrugador y la velada de la noche es larga y la prisa poca...”.

Y luego pasaba a realizar un alegato del “nuevo” sefiorito como la
reconversion del anterior:

“Ha sido por la guerra. Guerra que necesitaba Espafia, y la necesitaba para
no hundirse nuestra juventud. En ella, el sefiorito que —no tenia tantos pecados
como los que se sefialaban— se ha redimido. Porque cuando ha sonado la hora
todos han acudido sin distingos y sin reparos: todos han entregado cuanto tenian
a la Patria y se han puesto frente al enemigo, que queria arrastrarnos y aniqui-
larnos. La gomina del cabello se ha quedado entre las zarzas de la trinchera y
de los caminos. Aquellos jovenes insustanciales han cambiado de temas en sus
palabras y ahora son ideas llenas de seriedad, de realidades. Sienten amor a la
vida en el desprecio generoso de ofrecérsela a Dios y a Espafia. Entienden lo
que significa la palabra trabajo, y cuando vuelven fatigados pero alegres del
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campo de batalla traen la satisfaccion del deber cumplido. jPor la gracia de la
guerra hemos asistido a la redencion del seforitismo decadente!”.

Y este articulo tiene su posterior continuacién en la noticia tres afios
después a raiz de la reapertura del Club Nautico: “Vuelven sus miembros a
reunirse en su querido Club. Vuelven con la alegria de los que han cumplido
con su deber y dado fin a una tarea noble, dificil y arriesgada. Nada que ver
con el antiguo “sefiorito”. Todo el Nautico ha ido a la guerra. Jovenes y no
tan jovenes se fueron al campo de batalla con el gozo del que va a una regata
0 auna de sus fiestas. Los “sefioritos fascistas” aprendieron a tomar una trin-
chera o a llevar un avién. Hicieron parapetos, cargaron cafiones de pdlvora,
pusieron minas, llevaron tanques, destruyeron y construyeron puentes... No
lo comprendian los revolucionarios traga-curas, para los que el ir aseado y el
hablar limpio era un signo de cobardia. Pero los “sefioritos cobardes™ agarra-
ron un fusil y los “sefioritos cobardes e incapaces” organizaron una Espafia
grande”.

El Club Nautico habia servido de hospital de heridos de los afios 36 al
39, y por fin el 7 de julio de este ultimo afio volvia a abrir sus puertas a sus
miembros. Como correspondia, tras una misa en Santa Maria por los Caidos
(asi como por los oficiales de la Armada muertos, a quienes habian hecho
socios honorarios del Real Club), las autoridades se trasladaron a los locales
del Club en donde se realizé un acto patridtico. Entre los presentes, ademas
del Gobernador Militar, el Comandante de Marina, los Jefes de la Falange
se encontraban numerosos y reputados Condes y Marqueses. Desde el
Presidente, el Conde de Fuerteventura, contamos hasta 6 sefiores Marqueses,
el vizconde de Gracia Real, y ademas entre los invitados se contaba con
numerosos apellidos italianos y alemanes.

De esta manera el Club Nautico, juntamente con el Club de Tenis, cons-
tituy6 un “estandarte de las gentes de la Nueva Espafia”. En este ultimo se
organizaban periddicamente bailes y fiestas benéficas a las que concurria
“lo mas selecto de la sociedad donostiarra, asi como los que honran con su
estancia a esta bella capital”. En general, las fiestas benéficas del Club de
Tenis eran organizadas por sefioras de Agrupaciones femeninas. Se recogian
donaciones y obsequios que luego eran subastados entre los concurrentes a la
fiesta, en un clima de competencia social, del “quedar bien” y de hacer osten-
tacion de generosidad patridtica. Eran elegantes fiestas sociales que menu-
deaban en la temporada veraniega donostiarra.

Ya hemos visto como una férrea directiva de la moralidad reinaba en las
actividades de la playa, pero también en estos bailes y diversiones publicas.
En un Bando del Gobernador Civil se insistia: “me dicen que hay bailes que
son totalmente inmorales e inaceptables. Mds en las presentes circunstancias.
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Exijo mayor autoridad y respeto en estos momentos y se castigard con mano
dura su asistencia”. Y daba consejos: “muchacha, mejor vete a pasear por la
Avenida a contemplar a los simpaticos mocetes del Frente de Juventudes que
de arriba abajo se pasean...”.

(Como era la noche donostiarra recién acabada la guerra? Asi lo relata-
ban. “Por supuesto a las diez de la noche la gente desaparece de la Avenida,
los vendedores de periddicos enmudecen y todos se van a casa a cenar. Pero
en los fines de semana al poco reaparece la gente que va al cine o al teatro,
y poco después la que se dirige los cafés hasta las doce, especialmente en
verano”. Aunque también habia trasnochadores que llenaban los cafés entre
humo y amena conversacion. En concreto se mencionaba como lugares de
gran animacion: el café Madrid, el Raga y sus jugadores de ajedrez y car-
tas que escuchan el piano de fondo, lo mismo que los del dominé del Kutz.
Luego con breves apagones intermitentes se daba la sefal, antes de la una,
de que ya era hora de cerrar y se sacaba el ltimo cigarrillo procedente del
estraperlo que se repartia en trozos entre aquellos que sacaban el papelito de
fumar. El camarero daba palmadas para echar a los remolones. Y quedaba
el intervalo entre la una y las cinco, en que ya abrian las churrerias pero que
consideraban como “un paramo desértico para el trasnochador”. Los sere-
nos se iban agrupando en sus charlas. Solo en la Brecha sonaba en el silen-
cio los golpes de las cajas y los gritos de los vendedores. Y luego, por fin
jabre la churreria Celigiieta! El trasnochador donostiarra se cruzaba en su
retirada con gente madrugadora que va a coger el tren a Amara, con pescado-
res aficionados con su larga cafia, con el que viene del tranvia de Tolosa, en
especial lecheras, con los serenos en retirada relevados por los guardias...”
Para el afio de 1938 se mencionaba que se habian recuperado los paseos por
el Bulevard y La Concha, paseos familiares de después de la misa de una,
e incluso los conciertos en el kiosko de la ahora llamada Alameda Calvo
Sotelo, en horas del mediodia y la tarde.

Pero bajo este ambiente mds o menos normalizado no podemos olvidar
que se convivia con una censura y una intervencion e inspeccion minuciosa
de reuniones, expresiones y de la vida cotidiana en general. Asi en los perio-
dicos se recalcaba: “bajo una extrema vigilancia ya no hay borrachos que
cantan por las noches, meadas... Con el Frente Popular cualquier lugar era
un WC, blasfemias y tacos... pero ahora vamos a acabar con el sin-sombre-
rismo, los jévenes vuelven a saludar quitdndose el sombrero como es res-
peto y tradicion en esta Ciudad. Y ;qué decir de la calle Autonomia? Alli si
se daba en especial los inciviles rojos. Ya solamente ese nombre de la calle
es antipatridtico, tenebroso y separatista”. Y a continuacion se exigia que se
cambiara su nombre por el de calle de la “Unidad Nacional” o del “Tercio de
Oriamendi”. Por toda esa zona los rojos-masones en “espatadanzaco” con
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los separatistas, con algunas mujeres “emacumes” —aunque también habia
algin “emacumo”— han arrancado los crucifijos jesperemos que todos los
locales de la zona sean desinfectados antes de volver a abrirlos! {Ninguna
medida es poco para ese objetivo!

Y en estos apuntes que describian la recuperada animacion de los paseos
se denunciaba: “;Por qué se han olvidado de llevar los signos patridticos
muchas personas que vemos pasear tranquilamente por San Sebastian? ;Por
qué llevan insignias deportivas pero no la bandera espafiola o la insignia de
las milicias nacionales? Habria que penar para poner remedio a esta tibieza
de espafiolismo o deliberada abstencion en cuanto a patriotismo™...

En ese mismo tono se daba cuenta de que habian detenido a tres mucha-
chos, porque al regresar las autoridades por la calle Puerto, después de la
ceremonia verificada en la parroquia de Santa Maria en honor de la Virgen
del Coro, “no se descubrieron ni guardaron el debido respeto a dichas auto-
ridades”, con lo que los detuvieron, los llevaron a la carcel de Ondarreta,
donde a dos de ellos les pusieron una multa pecuniaria, pero al otro, que
tenia “malos antecedentes politico-sociales” quedd confinado en la dicha
carcel. La campaia contra el “joven gamberro” era llevada con fervor por
el Gobernador Civil y la Delegacion de Orden Publico de Guipuzcoa: los
jovenes que viajaban en los estribos de los tranvias, los que cantaban cuando
viajaban en ellos, los que proferian palabras soeces, los que pululaban por la
noche... El Delegado de Orden Publico establecié una serie de disposiciones
porque el desarrollo de esta nueva plaga “es diametralmente contraria a las
normas de cultura de los buenos espafioles que sienten el patriotismo la labor
de la Santa Cruzada”. Y concretaba: “San Sebastian debe dar ejemplo preci-
samente en estos momentos (1937) al ser una Ciudad de descanso de los que
vienen del frente de batalla, al estar situada cerca de la frontera, al ser resi-
dencia de dignisimas representaciones de las naciones amigas y al ser el paso
de numerosos turistas que recorren nuestras rutas de guerra”. Y finalizaba:
“Estas acciones no pueden ser permitidas en la nueva Espafia sin excepcion
alguna”. Y asi estipulaba:

1. Los empleados de cualquier servicio publico; tranvias, trenes, taxis, tea-
tros, salas de fiesta, etc. seran investidos de caracter de auxiliares de los
agentes de la autoridad, estando obligados a tomar los nombres y domici-
lios de estas personas que se dediquen a cantar o a realizar actos de “gam-
berrismo”. Si se resisten llamaran al primer agente de la autoridad que
encuentren en trayecto para que les auxilien.

2. Seran sancionados los jovenes de ambos sexos y sus familiares, Ademas
se notificara esta sancion a los directores de las fabricas, talleres y oficinas
para su anotacion en el historial de la persona sancionada, estando obliga-
das las empresas al despido en caso de reincidencia.



SAN SEBASTIAN DURANTE LA RETAGUARDIA DE LA GUERRA CIVIL 611
(SETIEMBRE 1936 - ABRIL 1939)

3. En las excursiones al campo, sidrerias, etc., y a su regreso, la diversion y
el esparcimiento deberan estar seguidos por la moral sin canticos ni pala-
bras malsonantes.

En agosto de 1938 comprobamos que se da publicidad a una lista de
nombres de 26 personas! calificadas y sancionadas como “gamberros”, dan-
dose cuenta de la direccion de los lugares donde trabajaban.

Otros considerados como “indeseables” aparecian de vez en cuando
por las calles de San Sebastidn, como unos muchachos que daban pena
a su paso por la Avenida. Titulaban “Rojos en la Avenida” en enero
de 1937: “Ayer a las doce, cuando mayor era la afluencia de gente que
paseaba por la Avenida, se paseaban por ella unos rojos, con su vestua-
rio y escopeta en un estado lamentable, en estado famélico. Maltrechos,
con cara de hambre, mostraban lo mal que lo estan pasando en sus frentes
los enemigos de la Patria. Enseguida se los llevaron unos falangistas para
evitar cualquier accidente. Se trataba de unos muchachos que se habian
fugado de las filas enemigas y a campo traviesa habian podido llegar a San
Sebastian”.

Esta misma rigurosidad en la conducta patriotica y moral se extendia a
muchas otras actividades, en especial a la de la Censura. En este ambito el
Gobernador Civil insistia:

“Teniendo conocimiento de que por elementos del gremio de hosteleros,
cafés y bares se opone resistencia a la instalacion de aparatos de Radio y a la
obligacion de radiar el parte y noticias oficiales de Salamanca a pesar de mis
ordenes se advierte que en un minimo plazo de unos dias tendran que estar
instalados los aparatos de Radio en la forma ya indicada por la Delegacion
de Prensa y Propaganda del Estado, De lo contrario serd considerado como
falta grave al Movimiento Nacional”. Asi podemos observar que la progra-
macién de la Radio San Sebastian se formaba a base de “Diario hablado al
servicio de Espafia”, musica patridtica y militar, charla del General Queipo
de Llano, Parte Oficial de Guerra... aunque incluia un “anecdotario del sol-
dado” y emision de los discos solicitados por heridos hospitalizados en esta
Ciudad. Por su parte la censura cinematografica a cargo de una Junta, debia
proveer de un marchamo a todas las peliculas de los cines. Y a ello se unia
la estricta censura de la correspondencia. Incluso el Alcalde de la Ciudad,
sefior Paguaga, hacia un ruego al vecindario para que “todo vecino varén
y afecto al Glorioso Movimiento Nacional y que esté deseoso de prestar un
buen servicio a la Patria de que se inscriba en las listas de la Censura de esta
Casa Consistorial para realizar labores de censura de correspondencia”. Se
aprestaba a que su horario de las tareas de censura fuera compatible con su
trabajo habitual.
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Insistian en que la correspondencia personal fuera siempre en SOBRES
ABIERTOS: “Se ordena al publico en general la obligacién en que se
encuentra de depositar toda la correspondencia en los buzones de Correos
de esta Ciudad, con los SOBRES ABIERTOS, debiendo advertir que la que
no se encuentre en esas condiciones, no serd cursada y se procedera a des-
truirla”. Si alguien decidiera remitir algiin sobre por recadista particular, sin
que de esta manera hubiera pasado por la censura militar, se le imponian
fuertes multas tanto al recadista por admitirlo, como al remitente, expresando
sus nombres en el periddico.

Las fiestas tradicionales de la ciudad fueron las primeras en sufrir las
consecuencias de un estado de guerra. La Nochevieja quedaba sin canti-
cos ni trasnochadores, y lo unico que se permiti6 era acudir a las iglesias
donde se dijeron misas a las 12 h, con gran concurrencia de fieles pero con
un silencio total en las calles. Y se volvia a insistir: “hay una mutacion total
comparada con la algarabia local de noches de fin de afio anteriores, com-
penetrada con la nueva Espafia que surge en un ejemplar nuevo mundo de
civilizacion, de espafoles creyentes convencidos, de limpias conciencias...”.
De todas formas comprobamos que hubo numerosos donostiarras multados
el dia 1 de enero “por escandalo publico”. En 1937, el dia 1 de enero lo que
se decidié conmemorar fue esta fecha como una festividad religiosa, la de
la Circuncision del Sefior, con Misa y desfile de la Falange de las J.O.N.S.
por las calles de la ciudad para dirigirse desde Santa Maria a su cuartel en el
cerro de San Bartolomé, precedida por su Banda de musica tocando himnos
patridticos y “escuchando a su paso merecidos vivas y aplausos por el paseo
de la Concha”.

La fiesta de San Sebastian, el dia 20 de enero de 1937, se procedio a
conmemorar con una misa en Santa Maria con la asistencia de las autori-
dades municipales. Después desfilarian los nifios del asilo de Zorroaga con
distintivos de la Falange. Unicamente la Sociedad Euskal Billera consiguio,
tras grandes esfuerzos, sacar una tamborrada infantil con la excusa de que
asi daba una oportunidad para celebrar una colecta para las viudas y huér-
fanos desamparados. Y en 1938 se remarcaba que la fiesta de San Sebastian
se habia celebrado a tono con las circunstancias, sin alharacas callejeras,
sin ruido. Nada de tamborradas, aunque los donostiarras habian acudido a
la Misa Mayor de Santa Maria presidida por la Corporacion municipal que,
decian, habia sido muy aclamada y rodeada de vivas patridticos. En defini-
tiva, que los actos con motivo de la festividad del San Patron fueron exclusi-
vamente religiosos y patridticos.

De la misma forma, en febrero de 1937 se prohibid el Carnaval, emi-
tiendo el Gobernador la siguiente nota: “reitero la prohibiciéon absoluta
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de tales festejos, totalmente impropios del momento patridtico en que
vivimos. Esos dias serdn dias de clase y laborables, y en cambio se hara
fiesta el miércoles de Ceniza”. También el Gobernador Civil, Marqués de
Rozalejo suspendia las fiestas de agosto, incluso las celebradas en sitios
como el Tenis o el Nautico: “en los momento actuales no deben celebrarse
actos festivos al aire libre con musica y bailes, aunque tengan caracter
benéfico”. En cambio si se permitian cantidad ingente de conmemoracio-
nes religiosas, como procesiones, Via Crucis en la Avenida de Espafia, del
Rosario de la Aurora... Incluso en Jueves Santo y Viernes Santo se prohi-
bia la circulacion de los tranvias por el interior de la ciudad. Los tranvias
que procedieran de Ategorrieta solo circulaban hasta el puente de Santa
Catalina, y los del Antiguo hasta el comienzo de la calle San Martin, y los
interiores no podian circular, como tampoco los taxis y los coches particu-
lares no oficiales.

Incluso la Vispera de la festividad del 15 de agosto se declaraba...jque
era dia de ayuno obligatorio!

De todas formas el ambiente politico se respiraba en el dia a dia. Con
ocasion de la unificacion en 1937 de requetés y falangistas, se hicieron gran-
des demostraciones de patriotismo. En concreto, invitados por los falangistas,
los “chapel gorris” comieron en el cuartel de aquéllos en San Bartolomé y
luego recorrieron las calles de la ciudad en animosos grupos haciendo alarde
de su hermandad. Al dia siguiente se hizo un gran banquete en el Kursaal,
centro requeté, al que fueron invitados todas las figuras falangistas.

Por otra parte, las directrices patrioticas iban por el camino de rever-
decer la monarquia, en especial la figura de Dofia Maria Cristina debido a
su simpatia por la ciudad. Ademas de multiples y variadas iniciativas para
reivindicar su memoria quiza la mas importante fue la de abrir una suscrip-
cion popular para colocar una nueva estatua de esta Reina en el pedestal de
Ondarreta, “por haber despedazado los marxistas la estatua de bronce que
alli existia”. La afioranza por el esplendor de una Ciudad ligada a la monar-
quia nunca desaparecia; de hecho los homenajes y recordatorios a la Reina
Regente eran constantes.

A la par se publicitaban continuas directivas en contra de los espias,
observadores y fisgones, o solamente personas consideradas no suficiente-
mente fervientes patriotas. Asi decia en un BANDO del Gobernador en enero
de 1937:

“Llegan a mi, por diversos conductos, noticias de que en Hoteles y Cafés
se tienen conversaciones y se hacen comentarios sobre operaciones militares
y navales, movimiento de fuerzas y objetivos que, segun la forma en que se
hagan, resultan indiscretas o falsas, asi como de critica de las autoridades, que a
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todos interesa conservar en el mayor prestigio. El enemigo acecha en todas las
conversaciones, en las indiscreciones que aprovechara para sus fines. Encarezco
a todos que terminen en absoluto estas conversaciones y comentarios en los
Cafés. Para ello se han establecido vigilancias y se castigara enérgicamente en
lo sucesivo cuanto se escuche como reprobable”.

Y un par de meses después, justificando que a muchos habia que recor-
darles que se vivia en la retaguardia de una guerra, emitia el Gobernador
José Maria Arellano otro Bando dirigido: “A LOS CURIOSOS E
IMPACIENTES” y en ¢l daba directrices del tipo:

“— Vivir la guerra es, sencillamente abstenerse de hacer ni decir nada que
pueda poner en peligro al combatiente.

— Tu curiosidad o tu indiscrecion pueden ser funestas para nuestro frente

— Te rodean espias: y no has de suponer que lleven un rétulo que los dé
a conocer. El espia es siempre una persona que no se piense que puede
serlo.

NO hables de la guerra. NO preguntes nada sobre la guerra. NO des noti-
cia alguna sobre la guerra. NO hagas comentario alguno sobre la guerra.

Si no puedes refrenar tu curiosidad o tu impaciencia coge las armas y vete
al frente a combatir”.

Pero es que aunque se tratara de olvidarlo, habia una guerra en la
peninsula. En el mes de mayo de 1937 se daba noticia de que “un avion
rojo ha sido derribado frente a Ulia. El piloto fue hecho prisionero por los
artilleros de Mompas”. Al parecer formaba parte de una escuadrilla for-
mada por siete aviones procedentes de Francia que volaban por encima
de Jaizquibel, intentando en todo momento evitar la accidon de las baterias
antiaéreas. El piloto del avion caido (que no derribado, pues la artilleria
antiaérea no llego a tirar) nad6 hacia Ulia donde fue hecho prisionero por
algunos artilleros de la guarnicion. Interrogado, dio cuenta de que se diri-
gian hacia Bilbao bordeando la costa, para auxiliar a la capital. La noti-
cia del derribo del avion y captura de su piloto “corrié rapidamente por la
Ciudad, siendo acogida con visibles y ostentosas muestras de satisfaccion”.
El avién fue extraido del mar y conducido a Pasajes, donde fue expuesto y
ampliamente fotografiado.

Y claro, estas noticias coincidian frecuentemente con otras en que ala-
baban la presencia del Generalisimo en San Sebastidn. Se consideraba un
gran honor que éste acudiera regularmente con su familia a visitar la ciudad.
Al hilo de este tema no podemos evitar recuperar esta hilarante noticia. En
portada de La Voz de Esparia de agosto de 1937 se daba cuenta de que, “una
manifestacion infantil acompafié a la nifia, hija del Generalisimo desde la
playa a la iglesia de las Reparadoras”. Al parecer la esposa de Franco habia
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acudido a San Sebastian con objeto de visitar a su hermana, la esposa de
Serrano Sufer, y se alojaba en dicho convento. La nifia acudié a la playa
con sus primas, “pero no tard6 en ser reconocida por varios nifios que ense-
guida le hicieron objeto de carifiosas demostraciones de simpatia tanto que,
al retirarse al citado convento de las Reparadoras, se formd una manifesta-
cion infantil en la que no bajaban de 400 nifios, que con los brazos en alto
acompafaron y siguieron a la nifia que iba a pie hasta el citado convento. La
nifia que a la sazon tenia 11 afios, no dudd en firmar algunos autografos dedi-
cados a los nifios de San Sebastian”.

Por supuesto que el uso del euskera (o mas bien el vascuence) era el
principal objetivo a batir por todas las medidas de censura.

Comenzaban por denunciar que el vascuence de los nacionalistas no lo
entendia nadie, ademas de que “de su uso hicieran una muralla, su “basko”
no lo entendia ni su Jaungoikoa”, Se metian con su ortografia vanguardista,
que consideraban estandarte nacionalista-separatista. Ademas solicitaban que
se borraran los rotulos de comercios de esta indole, pero incluso... jhasta
de determinadas lapidas del cementerio de Polloe! Vemos asimismo que,
con respecto a la edicion de la Guia de Teléfonos, el Gobernador Civil en
1937 ordenaba que: “En la composicion de diferentes nombres se supriman
determinados signos ortograficos con que el nacionalismo ha mistificado y
deformado el idioma vascongado, sefialando concretamente la TX con que
han sustituido arbitrariamente a la CH auténtica y genuina expresion fonética
del idioma referido. Por consecuencia, debera desaparecer la redaccion con
que en la Guia aparecen palabras como ETXEA, TXOKO vy otras varias de
tipo analogo. Asimismo a los propietarios de las villas o casas donde figu-
ran las palabras aludidas redactadas en tal forma, se les requiere por este
Gobierno Civil a roturarlas con la ortografia aceptable, eliminando la de
sabor separatista”.

De la misma manera se habia corregido la ortografia vasca en gran
parte de la hosteleria: Restaurante Marichu, Restaurante Toqui-Eder... Pero
también habia los que hacian alarde de patriotismo para ganar clientela:
Restaurante Rodil: “Suculentos Ments con precios especiales para militares.
iPatriotas! Visitad esta Casa fervientemente espafiola. Castigadisima por la
horda roja;j (Parte Vieja). Patriotasj Casa Rodil fue saqueada por los rojos.
Este restaurant es de un navarro de Tudela carlista acérrimo. Ofrece un colo-
sal cubierto y mucho espafiolismo”. También habia quien se anunciaba sin
rodeos: jARRIBA ESPANA! Casa Nicolasa.

En este ambiente oportunista de apoyar un turismo concreto se anun-
ciaba una “Ruta de la Guerra del Norte”. En ella se ofrecian excursiones por
los enclaves bélicos; incluso se avisaba de que, por haberse completado los
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dos autocares previstos inicialmente se iban a anadir mas. La ruta era: salida
de San Sebastian, se pernoctara en Bilbao, en el Hotel Carlton, pasando
luego a visitar Santander, Covadonga, Oviedo, La Corufia y Santiago de
Compostela (Afio Santo).

Ademas ya en el mes de julio de 1937 el Ayuntamiento donostiarra
acordaba nuevos nombres “patrioticos” para las calles:

“Se acordd que la Avenida de la Libertad se llame Avenida de Espaia.
El Paseo de Ategorrieta (desde el reloj hasta la calle Miracruz) Avenida del
General Mola; el Paseo del Boulevard, Alameda Calvo Sotelo; también habia
calles como de Jos¢ Antonio Primo de Rivera, calle de la Reina Regente, de
Victor Pradera, de los Hermanos Iturrino (antigua calle de P1 y Margall), la
Plaza de la Constitucion, como la del 18 de julio...”.

Como curiosidad sociolégica veamos algunos anuncios que prolife-
raban en los diarios de esas fechas: “Deseo sirvienta sin pretensiones de
sueldo. Pero muy bien mantenida con cama y comida”. “Perdida: sirvienta
que procede de la provincia ha sido encontrada extraviada por las calles
de la ciudad. Se ruega vayan a recogerla en las dependencias municipa-
les”. “;TRADICIONALISTAS! jAcudid! Gran surtido de Cazadoras de la
Falange, de Camisas de Requetés y Falange. Boinas. Se hacen herrajes para
tirantes de vestir para la Falange y Requetés”. “Se dan vuelta a trajes de caba-
llero, especialidad en gabanes y gabardinas”. “Se alquila cama en casa so6lo
a gente religiosa y honorable” (proliferaban estos anuncios de “se admiten
huéspedes” pero sélo a personas honorables). “Se ofrece para cuidar nifios,
persona muy religiosa. Se da instruccién de normas patridticas y cristianas a
nifios y jovenes”. “;MUJER! conoce las normas de tu condicion de ama de
casa. Preparacion previa a contraer el sacramento del matrimonio...”.

1.5. Los Maestros, La depuracion en la ensefianza

Nada mas tomada la ciudad, en el mes de octubre, se constituye /la Junta
de Menores de San Sebastian, “para que se cuide con todo celo de la edu-
cacion de los nifos futuros ciudadanos en el amor a Espafia, que es como
decir en el amor a la Espafa Catdlica”. El vicepresidente seria el distinguido
Dr. Benigno Oreja Elosegui, ferviente tradicionalista y el Tesorero Agustin
Brunet, insigne abogado. Y en esta linea los actos y actividades estarian evi-
dentemente encaminados a la educacion de los nifios hacia el fervor patrio-
tico y la inmersion en los valores cristianos.

Paralelamente se creaba la Asamblea Patriotica Guipuzcoana de
Orientacion Docente. Lo primero que haran sera resaltar la importancia de
la educacion fisica y para-militar de los nifios. Asimismo se destacaba la
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ensefianza como funcién del Estado. Hacen hincapié en que la linea a seguir
por la ensefianza esta en el regreso al Cristianismo, en una revalorizacion
de las ideas religiosas que impregnen todo, asi como la idea de la autori-
dad infalible del maestro. Y especialmente defendian que la Iglesia Catdlica
como gran Maestra Superior, tenia todo el derecho a intervenir en toda la
ensefianza: “hacer soldados de Cristo y de Espafia; ésa es la mision a la que
debe consagrarse el Maestro”. Y para ello todos los dias en todas las clases
habran de ser loadas las glorias de Espana ante los alumnos. Y en concreto...
“esta labor es especialmente importante en nuestra tierra vascongada, donde
los espiritus han sido inicuamente envenenados por el perverso naciona-
lismo”... Ademas se hacia referencia a los graves peligros de la coeducacion
que podria llegar la promiscuidad de sexos...

Dentro de esta campaia de reorientacion pedagogica y de espafolizar
los espiritus desinfectandolos de gérmenes nacionalistas, en el mes de enero
de 1937 el Gobernador ordena que en todas las aulas de los centros de ense-
flanza se fijaran carteles con inscripciones o apotegmas, todos en paredes por
separado, tales como:

“GUIPUZCOA HA SIDO SIEMPRE UNA REGION DE ESPANA”.
“GUIPUZCOA DEBE TODO LO QUE ES A ESPANA”.

“NO EXISTIO JAMAS UN SOLO GUIPUZCOANO ILUSTRE QUE
NO AMARA A ESPANA Y LA SIRVIERA”.

“EL NACIONALISMO TUVO COMO BASE UN INICUO
FALSEAMIENTO DE LA HISTORIA”.

“EL NACIONALISMO NACIO ADHERIDO A UNA IMAGINACION
ENLOQUECIDA, Y HA MUERTO ABRAZADO A LA ANARQUIA Y AL
COMUNISMO”.

Asi vemos como, por ejemplo, la fiesta del 2 de mayo considerada como
un “Simbolo del alzamiento espafiol contra Napoledn, representante de los
primeros revolucionarios y suprimida por la Republica” debia ser celebrada
por los nifios a exigencia de sus Maestros. Estos, “deberan hacer en un acto
solemne uso de la palabra en forma de arenga y terminaran con los himnos
de la Falange, Oriamendi, y la Legion, ademas del Himno Nacional”.

La religion era omnipresente. En todas las aulas de las escuelas deberia
estar presente un Crucifijo y habria una imagen de la Inmaculada Concepcion
en un lugar preferente. En el mes de mayo los Maestros harian ejercicios
espirituales ante dicha imagen y debian de hacerse con unas hojas que repar-
tia Accion Catolica para festejar “el mes de Maria”. Todos los dias del afio,
a la entrada y salida de la escuela, debian realizar los nifios la salutacion de
“Ave Maria Purisima”, contestando el Maestro “Sin pecado concebida’.
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Ademads los Maestros deberian hacer todos los dias una invocacién a la
Virgen para impetrar el feliz término de la guerra. Asimismo en Semana
Santa los nifios deberian aprender canticos religiosos. No se permitiria nin-
guna palabra en vascuence.

Los maestros eran severamente inspeccionados en su ideologia y con-
ducta. Incluso en 1939 la Asociacion de Ensefianza Catolica de Guipuzcoa
remarcando el hecho de que, como se habian encontrado muchos maestros
simpatizantes con la Republica y de la Institucion Libre de Ensefianza, se
consideraba conveniente que “se distribuyan retratos de maestros que han
dado su vida gloriosamente por Dios y por Espafia para que la gente vea que
entre el Magisterio habia gente sana que educaba a la juventud en el temor de
Dios y en el amor a la Patria”. En toda Guipuzcoa para el afio 1939 se habian
destituido un total de 173 maestros y 80 profesores de Ensefianza Media®.

No so6lo maestros, la labor de “depurando, sancionando y destituyendo
funcionarios” fue una constante en estos afios, como hacia gala de ello la
Diputacion haciendo listas publicas con los nombres de sus funcionarios
destituidos.

Por otra parte, no faltaban actividades politicas para los nifios donostia-
rras. Asi vemos la noticia que daba cuenta en agosto de 1937 del regreso a
San Sebastian desde Italia de la colonia de milicias infantiles invitadas por el
Gobierno de esta nacion. En el andén les esperaban el Delegado del Fascio,
el Delegado de la Falange, el Alcalde, con la banda de la Falange y una sec-
cion de Pelayos y Flechas. Pero es que después, precedidos por la banda de
musica y entre aplausos, se formaron en desfile por las calles de la ciudad
hasta el Boulevard y la iglesia de Santa Maria, y tras la Salve, por la calle
Mayor, entre vivas al Duce acudieron hasta el hotel Maria Cristina, ante el
que cantaron el himno italiano, el de las milicias y el himno nacional. Luego
pasaron los 30 nifios, con quince sefioritas al frente, al interior del hotel
donde habian sido invitados por el Cénsul de Italia a un té. Este lo acompaii6
de un discurso aludiendo a la simpatia entre la Italia fascista del Duce y la
Espafia de Franco, aludiendo al imperialismo colonial de Italia, a la Espafia
en que “no se ponia nunca el sol a la vez en sus dominios” a la Santa Cruzada
que a todos les une para luchar contra el marxismo... Los pobres nifios al
parecer aplaudieron con entusiasmo y luego cantaron en italiano canciones,
una de ellas dedicada a Abisinia y otra a la Patria y al general Franco...

6. OSTOLAZA, M., El garrote de la depuracion. Maestros vascos en la guerra civil y el
primer franquismo (1936-1945). San Sebastian, 1998.
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1.6. El fervor patriotico omnipresente en el ambiente de la Ciudad

Incluso comprobamos en las notas de sociedad que la vida festiva estaba
impregnada de una exaltacion patriotica que las autoridades no cejaban en
impulsar.

Proliferan actos de esta indole. Tiene lugar un “Rancho Fascista en
el Hotel Continental”, con motivo de la presencia del Diputado italiano
y comisario extraordinario del Fascio. Se sirvio un “rancho fascista”
en medio de grandes simpatias mutuas y ambiente de gran patriotismo.
Velada de fiesta en el Club de Tenis en homenaje a la presencia en la
Ciudad del Jefe de jurisdiccion de todos los Fascios del Norte de Espaiia,
Capitan de las Milicias del Duce. Banquete en honor de la esposa del
Embajador aleman: tiene lugar en los salones del Palacio Provincial.
Como los embajadores de Alemania pasaban largas temporadas en la ciu-
dad, en esta ocasion el banquete se llend de autoridades y de banderas,
con incluso un busto del Caudillo sobre pedestal de flores rojas y amari-
llas. En el final de fiesta se tocaron los himnos italiano, portugués, aleman
y el nacional espafiol que fueron escuchados “en pie y con el brazo a la
romana”. Incluso se dio una solicitud de nominacion del Premio Nobel de
la Paz a Hitler “Por su tenaz campafia contra el comunismo y en contra de
la bolchevizacion de Europa™...

Habia en la ciudad una activa Asociacion de Amigos de Alemania que
se constituyo en febrero de 1938 “para una relacion continua y profunda
de Espana con la cultura del II Imperio aleman”, sita en el Club Cantéabrico
en la calle Andia 13. La convocatoria para su constitucion venia firmada
por gentes como Eugenio D’Ors, Julio Urquijo, José Maria Salaverria,
Victor de la Serna... Y entre los invitados al acto de inauguracién, en una
larga lista, figuraban Jos¢ Maria Peman, Luca de Tena, Nicolas Franco,
Victor de la Serna, Regino Sainz de la Maza, Ignacio de Zuloaga, Carmen
de Icaza... bajo la presidencia del Ministro de Educacion. Su sede esta-
ria en San Sebastian y el secretario perpetuo seria Eugenio D’Ors. Ya en
1937 las Juventudes Hitlerianas habian visitado San Sebastian dentro de
un recorrido por la Espafia nacional. Los Jefes instructores fueron muy
agasajados con cenas, visitas a la Ciudad e incluso les mostraron el Monte
Igueldo.

Los Actos patriéticos

Los actos en conmemoracion de todo lo imaginable que se pudiera cele-
brar, fueron una constante tras la toma de la Ciudad: en honor de los Caidos,
de los Martires de la Tradicion, de la Raza... imposible de enumerarlos
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todos’. Suponian un acontecimiento y los alardes de uniformes, desfiles, ban-
deras con bandas de musica y gritos entusidsticos copaban y alteraban la vida
ciudadana. Las fotos de los periddicos, con desfiles al mejor estilo fascista,
impresionan a dia de hoy. Veamos algunos:

Conmemoracion de la Toma de Bilbao

Tras la llegada de la noticia de la toma de Bilbao (19 de junio de 1937)
los festejos se sucedieron en la capital. Comenzando por una Salve de Accion
de Gracias en el Buen Pastor, especialmente en “accion de gracias por la
liberacion de los presos de Larrinaga y el Carmelo”. Estos habian llegado
a San Sebastian, un total de 92, y habian sido alojados en el Hotel Maria
Cristina, en régimen de pensién completa, al ser su propietaria la Sociedad
de Fomento de la Ciudad. Pero habia muchos recién llegados refugiados que
no tenian donde albergarse, por lo que se reiteraba a la poblacion que ofre-
ciera alojamientos en sus casas, asi como donaciones de prendas de vestir,
especialmente para nifios.

Ya el recibimiento a los evadidos que habian sido presos por “los rojos”
en Bilbao habia sido apotedsico en la estacion de tren de Amara. La gente
espero en el andén desde las siete de la tarde, hora a la que estaba anunciada
inicialmente la llegada del tren, hasta mas de seis horas después en que efec-
tud su llegada. Pululaban por los andenes legionarios italianos, jovenes nava-
rros carlistas y falangistas que cantaban ridiculizando con gracejo y humor
a los rojos separatistas, y no se paraba de interpretar marchas militares. Los
coches del tren se habian formado en Amorebieta, en un total de doce, con
cabida para mas de 600 viajeros, pero habian tenido que parar a su paso por
localidades como Durango, Berriz, Eibar, Elgoibar, Deva, Zumaya y Zarauz,
donde eran muy aclamados y recibidos por las autoridades con bandas de
musica. Por fin llegd el convoy a la estacion de Amara entre salvas de aplau-
s0s y vitores patridticos. Los viajeros asomados a las ventanillas sacaban a
los nifios mientras daban vivas frenéticos al Generalisimo Franco y jArriba
Espafia! Ya en la calle se dio una manifestacion enorme formada por miles
de personas “como rara vez se ha conocida otra”...

7. BARRUSO, P., en su obra, “Memoria e Historia de la Guerra Civil. Los lugares de la
memoria en San Sebastian” (articulo publicado en academia.edu) cifra su numero solamente
entre los meses de septiembre y diciembre de 1936 en mas de 26.
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La Toma de Madrid

Con motivo de celebrar la toma de la capital de Espafia se dio una
curiosa circunstancia. Con gran precipitacion, en el mes de noviembre de
1936, las autoridades donostiarras proclamaban los festejos que se iban a rea-
lizar con motivo de la Caida de la capital de Espafia. Euforicos pregonaban
que eran “para conmemorar y festejar el glorioso acontecimiento de la toma
de Madrid que esta a punto de suceder”. El Alcalde y el Gobernador daban
instrucciones para organizar los mas “brillantes actos”. Asi anunciaban que
parrocos y conventos en cuanto se recibiera la noticia oficial echarian a volar
las campanas, que ésta se anunciaria con el disparo desde el Gran Casino de
millares de cohetes, y que el vecindario debia poner colgaduras de la bandera
espafiola en los balcones, iluminar las casas y los comercios dejar encendi-
dos sus escaparates durante las horas de la noche que duraran las fiestas. Se
organizaria una gran manifestacion por la Avenida con la Banda Municipal,
“que tocara los himnos patrioticos, seguida de las fuerzas del ejército con
500 antorchas encendidas, Requetés, Falange, milicias de Derecha Vasca
y Renovacion Espafola, y por altimo todo el vecindario”. Llegaria hasta
la Alameda Calvo Sotelo (Boulevard), en donde entonces se quemaria una
magnifica coleccion de fuegos artificiales en el parque de Alderdi-Eder. Sin
olvidar la celebracion del solemne Te Deum al dia siguiente en Santa Maria,
la proyeccién en los cines de peliculas patrioticas tomadas con ocasion del
movimiento libertador, y un concierto del Orfeén en el Bulevard, con himnos
apropiados a las circunstancias.

iLo que sucedio6 es que Madrid no se tomo hasta tres afios después, en
marzo del 39!

Entonces si se dio una gran celebracidon con “vibrantes discursos y acla-
maciones al Ejército y al Caudillo”. Las calles se llenaron de entusiasmo
popular con manifestaciones de enardecida exaltacion. Segun El Diario
Vasco era “imposible describir la animacion bulliciosa de la juventud de San
Sebastian. Se saltaba, se bailaba, se abrazaban al encontrarse los amigos.
En alegres pasacalles cruzaban la ciudad inundandola y contagiandola de
su entusiasmo patridtico al grito de Franco, Franco, Franco... Miles y miles
de manifestantes se apifiaron a lo largo de la Avenida en grandioso y emo-
cionante espectaculo... La ciudad, animadisima en gran jolgorio, siguio asi
hasta bien avanzada la noche”..,

La Toma de Barcelona

El 27 de enero de 1939 también desbordaba el entusiasmo por las calles
donostiarras. Se ordend el cierre de comercios y talleres, algazara de los
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jovenes por las calles, suspension de espectaculos e imponente manifesta-
cidn, solemne Te Deum en Santa Maria con asistencia de las autoridades. ..
Como la noticia la dio Radio Espafia a la una y media, “la gente sali6 de sus
casas suspendiendo el almuerzo, a medio comer, para exteriorizar su jubilo,
a pesar del mal tiempo lluvioso y frio. En concreto el elemento catalan resi-
dente en la ciudad no podia ocultar su gran alegria y fueron muchos los que,
ante grupos de numerosos curiosos, bailaron las sardanas radiadas desde los
altavoces de nuestra emisora de Radio Espafia en la Avenida”.

La Fiesta del 2 de Mayo

Suprimida durante la Republica, esta conmemoracion comienza a cele-
brarse con toda solemnidad en el afio 1937, como recuerdo del alzamiento
contra Napoleon. Se pedia que los balcones colgaran la bandera bicolor, a
la par que se celebraban solemnes misas, desfiles militares por las calles
Hernani y la Avenida, con procesion religiosa desde la iglesia de los Padres
Carmelitas por las calles Easo y Urbieta. Una solemne misa de campafia tam-
bién tenia lugar en el Boulevard, rogandose un absoluto silencio a los pasean-
tes “como homenaje a la catdlica Espafia”. En el kiosko de musica adornado
con profusién de banderas espafiolas, se procedia a colocar el altar y frente
a él se sentaban el Alcalde, el Gobernador Civil, el Militar, el Presidente de
la Diputacion, el Comandante de Marina y luego gran nimero de sillas en
el paseo y en el asfalto para los ciudadanos. Con posterioridad otro solemne
desfile militar de artilleros, zapadores, requetés, Falange, Guardia Civil,
Carabineros, Guardia de Asalto, Renovacion Espafiola, Pelayos y nifios del
Asilo de Zorroaga. ..

Fiestas de conmemoracion del Alzamiento y de la Victoria

En el mes de mayo de 1939 el ayuntamiento tuvo a gala homenajear a
las victimas del crucero “Baleares” en el monumento levantado en el Paseo
de José Antonio (Paseo Nuevo). Con ese motivo las baterias del Castillo dis-
pararon las salvas de ordenanza mientras los vaporcitos surtos en la bahia
hacian sonar sus sirenas.

Se comenzo a celebrar el Alzamiento Nacional. EI 18 de julio de 1937
organizados por la Falange tuvieron lugar en la Ciudad “engalanada y jubi-
losa y con una unanimidad jamas alcanzada” unos brillantes actos. En el
Paseo de la Republica Argentina, en un altar instalado a la altura del puente
del Kursaal, se celebré una misa de campafia. En la fachada del Vitoria
Eugenia se colocaron unas tribunas para las autoridades civiles y militares.
Los soldados heridos fueron acomodados en sillas y bancos a lo largo del
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paseo. Tras el desfile las autoridades se dirigieron a la hasta ahora llamada
plaza de la Constitucion, para descubrir la lapida que le daria el nombre de
“Plaza del 18 de Julio”®. Mas himnos patridticos —incluso los de Italia y
Alemania— con discursos del Consul de Alemania y el Inspector General del
Fascio italiano en Espafia, con estruendosos vivas al Fascio. EI Gobernador
Civil resaltaba que no era un mero nuevo nombre de la Plaza, sino que su
significado era que “si en algunos corazones malvados de esta Ciudad puede
quedar alguna semilla del separatismo, ésta quedara ahogada en el esplén-
dido resurgir del espafiolismo en esta Ciudad de San Sebastian y en toda la
provincia de Guiptzcoa”.

Pero ademads, en conmemoracion de la victoria franquista, hubo desfi-
les, procesiones, solemne traslado de la Virgen del Coro al Ayuntamiento
(situado en la plaza de la Constitucion actual). Esta procesion por la calle
Mayor, majestuosa y rimbombante como la que mas, en medio de balcones
llenos de colgaduras de bandera y con banda de musica y maceros, repre-
sentantes del clero del ambito militar, politico y municipal, con rezo del
Rosario dirigido por varios sacerdotes y coreado por la multitud asistente,
fue bastante impresionante. Incluso en la calle Narrica se habia colocado una
colgadura con la inscripcidén “jViva Espafia catdlica!”, figurando el retrato
del Caudillo adornado con guirnaldas de laurel. La plaza del 18 de julio se
hallaba abarrotada de gente con la fachada de la Casa Consistorial ador-
nada con ricos tapices patrioticos. Lleg6 la imagen de la Virgen del Coro, se
expuso en el balcon principal y se multiplicaron las clamorosas ovaciones al
son del Himno Nacional.

Actos en ensalzamiento de la liberacion de la Ciudad

El dia 13 de septiembre de 1938 se conmemoraba “la liberacion de las
hordas rojo-separatistas de la Ciudad por el Glorioso Ejército Nacional”.
Pero lo que mas interesaba en esa fecha era realzar las aportaciones tan tem-
pranas de dinero donostiarra a la causa franquista: “a partir de su liberacion
la capital de Guiptizcoa ha aportado a la Causa de la auténtica Espafia jcerca
de treinta y cinco millones de pesetas!”. En una pagina entera el periddico
Unidad solia proporcionar cuenta detallada de las aportaciones publicas y

8. Sobre el cambio de nombre en el callejero ver: CALVO VICENTE, Candida, “Socia-
lizacion y espacio urbano: el callejero de San Sebastian durante el franquismo”, Cuadernos de
Seccion. Historia y Geografia, n.° 21, Eusko Ikaskuntza, San Sebastian, 1993 (pp. 345-356).
El problema que se presentd fue con las direcciones de las cartas. Tuvo que habilitarse una
seccion en Correos para la rectificacion de las sefias confundidas en la correspondencia.
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privadas de los habitantes de la Ciudad, donativos, recaudaciones por el “Dia
del Plato Unico” y “Dia Semanal sin Postre”...

Via Crucis y Rosario de la Aurora

Las procesiones de Via Crucis se llevaban a cabo de manera especial-
mente solemne. Salia a las tres de la tarde de Santa Maria con el revoleteo de
todas las campanas en solemne procesion por la calle Mayor hasta el Gran
Casino y el Bulevard. Colocada en una carroza dorada iba el Cristo, la anti-
gua efigie que se hallaba en las antiguas murallas, en la Puerta de Tierra,
seguido por el Clero de Santa Maria, rodeado de faroles. Alli salian las
autoridades rodeadas de la Guardia Civil haciendo los honores en bayoneta
calada. Lo mas curioso es que el sacerdote que dirigia el Via Crucis, en cada
estacion aprovechaba para recordar periddicamente “los ultimos triunfos del
ejército y los hechos gloriosos de la Patria, condenando y mencionando las
vilezas y cobardias de los enemigos de la Religion™. La comitiva daba la
vuelta completa al Bulevard hasta el Casino y luego volvia a Santa Maria por
la calle Puerto.

El Rosario de la Aurora se hacia por la noche. La procesion salia del
Buen Pastor a las seis de la mafiana y llegaba a Santa Maria, con “gran fervor
popular aunque el tiempo sea desapacible a esas horas”.

El dia de la Raza

El 12 de octubre de 1936 se comenzd ya a conmemorar el dia de la
Raza. El desfile de ese dia por las calles —hacia s6lo un mes que las tropas
habian entrado en la ciudad— que tuvo lugar tras el homenaje a “los mar-
tires” Calvo Sotelo y a los Hermanos Iturrino en Santa Maria, segun des-
criben fuentes de la época, fue apotedsico. Asimismo en el Teatro Victoria
Eugenia, la primera vez que se abria tras la entrada de las tropas, se celebro
una funcién de gala con asistencia de las mejores familias de la ciudad en
las plateas y con “abundantes uniformes militares blusas de las muchachas
de la Falange y boinas rojas de Requetés y Margaritas en el patio de buta-
cas”. Termino la funciéon con la banda Municipal tocando el himno de la
Falange y el publico puesto en pie coreando y haciendo el saludo romano, y
con desfile de Margaritas al son del Oriamendi, de muchachas falangistas y
de otras vestidas con trajes tipicos de las regiones espafiolas. También atra-
vesaron el escenario guerreros con Elcano a la cabeza, Santa Teresa y el Cid
Campeador. E incluso una representacion de Guipuzcoa en unos aldeanos
con boina ondeando un letrero con los colores de la bandera, que decia “Viva
Espafia”, que ya desbordo el entusiasmo del ptblico puesto en pie vitoreando
y aplaudiendo...
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Los actos patridticos también se sucedian en el mundo de la sociedad
acomodada donostiarra. En la Perla del Océano se imponian medallas mili-
tares, se celebraban actos de clausura de cursillos de alféreces provisionales
(que se impartian en los cuarteles de Loyola), juras de bandera... Muchos
homenajes eran actividades relacionadas con los soldados heridos, con los
“heroicos combatientes”. Asi se describia: “mdas de seiscientos comba-
tientes ocupaban sus puestos ante las largas mesas colocadas en la amplia
rotonda bajo el retrato del Caudillo y las insignias de la Falange. Servian
afanosamente el almuerzo las abnegadas sefioritas del Frente de Hospitales.
Una notable orquestina amenizaba el acto. Sirvio el almuerzo el cocinero
del Hotel Continental. No falt6 el vino, los postres dulces, el café y el puro.
Al descorcharse el champan hubo ovaciones clamorosas, frenéticos vitores
patridticos, finalizando con el Himno Nacional brazo en alto. Todo es poco
para recordar que hay heroicos guerreros luchando en territorios lejos de esta
ciudad”...

También el edificio del “Gran Casino” se procedio en 1937 a convertirlo
en una residencia para albergue y reposo del soldado, a cargo de la Seccidén
Femenina de la Falange. Asi decian: “los bravos soldaditos disfrutaran de
ocho dias de gratas vacaciones en la retaguardia en la obra del Descanso
del Soldado”. Llegarian a acondicionar en sus salones hasta doscientas cin-
cuenta camas para que el combatiente que acudiera pudiera disfrutar de una
semana de descanso. Subrayaban que todo el trabajo lo habian llevado a cabo
muchachas de la Falange: “el trabajo de limpieza ha sido llevado a cabo por
un grupo de simpdaticas muchachitas, en su mayor parte fugitivas de Madrid.
Han trabajado sin reposo mafiana y tarde, limpiando y fregando suelos, puer-
tas y ventanas. Otras chicas se ocupan de coser visillos y preparando las tiras
interminables de lienzo para sabanas y equipos de mudas. Ademas han con-
feccionado banderas con los colores nacionales que adornaran los exteriores
del Casino”. Y recalcaban que para recaudar fondos, de ahora en adelante
“existe el propdsito de que todos los huéspedes de los hoteles de la ciudad
que acudan a los comedores mas tarde de la hora fijada para las comidas,
paguen un tanto por ciento determinado en concepto de multa que se desti-
nara a aumentar los fondos para esta institucion”...

1.7. La Ciudad, Centro de atraccion Cultural de la retaguardia

Evidentemente en este ambiente hasta las manifestaciones cultu-
rales tenian un marcado sabor bélico. En el Kursaal se inaugur6é una gran
Exposicion de Material de Guerra, de material bélico tomado al enemigo,
“todo ¢él extranjero, lo que muestra la ayuda prestada a la Republica por
naciones que propugnan la NO intervencion, pero ello no es obstaculo para
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que constantemente envien material de guerra a los enemigos de Espafia...”
Incluso el Caudillo pasaria a visitar la exposicioén en 1939.

Asimismo habia personajes de la vida cultural del Régimen que pasa-
ban con asiduidad por San Sebastian en esos dias de retaguardia. Carmen
de Icaza (autora de la novela “Cristina Guzman”, muy famosa en la época),
que particip6 en la fundacion del Auxilio Social y fue su Secretaria Nacional
durante 18 afios con un papel destacado en la propaganda del régimen fran-
quista, acudié muchas veces a la ciudad tanto para actos relacionados con la
Seccion Femenina como para impartir conferencias con el lema de potenciar
la educacion de la mujer, a la manera de las tareas de Accion social que se
daban en Alemania, donde ella habia residido.

Otro ilustre conferenciante asiduo a los ambitos propagandisticos era
Garcia Sanchiz, asi como el autodenominado E/ Tebib. Garcia Sanchiz, car-
lista reconocido, era segun sus palabras un “charlista” que ponia sus palabras
al servicio de la propaganda del Régimen. Conferenciante muy solicitado
acudio en repetidas ocasiones a San Sebastian, al Teatro Principal, al Victoria
Eugenia, al Kursaal... donde siempre se encontraban las entradas agotadas y
donde hacia gran propaganda del Carlismo. El que se hacia llamar “El Tebib
Arrumi”, alias de Victor Ruiz Albéniz, fue un periodista espaiiol que era con-
siderado en la época como el cronista oficial del Régimen. Fue Presidente
de la Asociacion de la Prensa de Madrid desde 1937 y prolifico articulista.
Visitaba San Sebastian con asiduidad, incluso cenaba en Gaztelubide con su
circulo de periodistas madrilefios. Era muy conocido popularmente por sus
narraciones en la radio. En general eran muchos los periodistas que recalaban
en la ciudad por la tranquilidad que podian encontrar para realizar sus cro-
nicas. En noviembre de 1937 la Agencia Fabra instalard su Redaccion y ofi-
cinas en la calle Zabaleta de la ciudad. Fue la precursora de la agencia EFE
que pasoé a ser nacionalizada con este nombre por Serrano Sufier en 1939 al
término de la guerra.

También encontramos la Sociedad artistica GU. Esta contaba entre
sus socios con figuras como Emilio Aladrén, Carlos Ribera, Juan Cabanas,
Rafael Garcia Serrano, Eugenio Montes...

GU era un grupo artistico vanguardista formado en la II Republica que
reunid innovaciones artisticas y culturales de todo tipo. El guia del movi-
miento fue el arquitecto José Manuel Aizpurua, creador del edificio del
Club Nautico, representante del racionalismo arquitectonico, fusilado en
Ondarreta el 6 de septiembre de 1936, tres dias antes de que entraran las tro-
pas de Franco en la ciudad. Ademas habia sido uno de los fundadores de la
Falange donostiarra. Otro de los fundadores de GU, el pintor Juan Olasagasti
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marchd al frente como voluntario falangista en la columna Sagardia. Otros de
los creadores de la Sociedad GU en 1934 fueron los pintores Juan Cabanas
Erauskin que también se alined activamente con el bando vencedor; poste-
riormente se encargd de organizar actos y celebraciones del franquismo y
fue el autor del dibujo del escudo de Espafia franquista, el de las insignias de
la orden del Yugo y las Flechas... Carlos Ribera Sanchis, el escultor Emilio
Aladrén... famoso por sus numerosas esculturas del Régimen franquista,
también se encontraban es esta sociedad artistica innovadora.

La verdad es que GU siempre tuvo inclinaciones y simpatias pro-fas-
cistas. Asi se demostraba en diciembre de 1936 en una serie de charlas que
celebraban su reincorporacion a la vida cultural. La de Eugenio Montes,
periodista de Accidn Catolica y cofundador de Falange Espafiola, que pos-
teriormente fue uno de los intelectuales més destacados del Régimen fran-
quista, es representativa. Decia entre otras cosas en su alusion al papel de
GU en el panorama artistico: “La Falange en su afan de rehacer el Imperio
lleva su inquietud al mundo del arte... Aquel GU de los dias anteriores al
Glorioso Movimiento se prepara hoy en su mision de refugio de artistas para
la restauracion del Arte Imperial”. Ademas durante quince dias de aquel mes
de diciembre varios artistas nacional-sindicalistas, Emilio Aladrén, Juan
Cabanas, Nicolas Lecuona, Carlos Ribera... elaborarian sus obras de arte
ante el publico, obras que irian a engrosar los fondos de guerra. Se invitaba a
acudir a lo mas selecto de la sociedad donostiarra.

Un articulo de Garcia Serrano, destacado periodista falangista que fue
director del periddico Arriba, en sus palabras sobre GU venia a decir que
esta sociedad artistica se justificaba porque “el arte es propaganda”, siempre
dentro del arte nacional sindicalista. E incluso llegaba a argumentar asi la
necesidad de la existencia de GU: “la concepcion del arte segun los hom-
bres de las trincheras es: no nos importa el fracaso y destruccion de las cate-
drales goticas porque somos capaces de cambiarlas por un plato de lentejas.
Renunciamos al arte asquerosamente romantico porque estos tiempos recla-
man otras normas y otras armas. La Falange es una norma de entender la
vida y necesita crear un nuevo estilo de arte. Y ése es el papel de GU”.

Simultdneamente en los periddicos no se dejaba de arremeter contra
gente de la cultura donostiarra del tiempo de la Republica. Los dardos iban
dirigidos especialmente contra personajes como Rafael Picavea, Telesforo
Monzén, Aitzol, Engracio de Aranzadi “Kiskitza”...

Rafael Picavea fue el fundador del periddico “El Pueblo Vasco”, que
modernizd los conceptos del periodismo y de la impresion. Ademas como
politico habia intervenido en las negociaciones de la rendiciéon de los
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militares sublevados en los cuarteles de Loyola en contra de la Republica.
Se exilo a Paris con su familia integrandose en el Gobierno de Euzkadi en
esa capital. Pero en el periddico E/ Diario Vasco, sucesor de aquel diario, no
dejaron de mofarse de €l. Que si se habia comprado un “Chateau” en Francia,
que si era un timador que ahora vivia a cuerpo de rey... De forma parecida
hablaban de Monzon —“Telesforocho ”—y de sus multiples propiedades.

Pero quizas lo mas triste sean las lineas dedicadas a la detencion
y muerte de Aitzol, clérigo ilustre en la cultura vasca. Fue fundador de la
revista “Yakintza” y director de la sociedad “Euskaltzaleak”. Con motivo de
la captura del bacaladero de la Pysbe “Galerna” en octubre de 1936, en E!/
Diario Vasco se daba cuenta en titulares de “la captura de algunos pasaje-
ros tan siniestros y funestos como el energiimeno “Aitzol”, sacerdote sepa-
ratista”. Fue encarcelado en la carcel de Ondarreta y fusilado en las tapias
del cementerio de Hernani junto con otras 191 personas. Las referencias a
su detencion en el “Galerna” y su posterior transporte a Pasajes eran decidi-
damente propagandisticas: “Lo mas importante de la captura del “Galerna”,
dejando de lado lo que pueda haber de esclarecedor en las ciento cincuenta
sacas de correspondencia y la documentacion, es la pesca de peces separatis-
tas y marxistas. El gordote Pachi Saizar es un cabecilla de tantos muy cono-
cido en ciertos bares y tascas; Jurico es un pelotari que cuando menos ha
hecho un mal partido aunque “un catedratico” me dice que lo que ha hecho
es tongo siempre. /De Landin qué vamos a decir? Es bastante calificarle de
significado separatista. También hay un aviador francés de esos que cuando
ven a un pajarito de los nuestros les entra... el vértigo; y el presidente del
Socorro Rojo Internacional, flamante titulo que califica al sujeto... jcon

| b3

seguridad que lo primero se socorre a si mismo!...”.

“Pero queda otro “pescado” en la redada de mayor cuantia. Este pez
gordo que es “Aitzol”, el tristemente célebre curita “Aitzol”, energumeno
lider del separatismo. Aventajado traductor del vascuence de las barbari-
dades legisladas desde Madrid, que deshonra sus habitos sacerdotales. Mal
espafiol, mal vasco y peor ministro de Dios. En £/ Diario Vasco lo conocia-
mos en toda su dimension de hispanéfobo furibundo. EI 15 de este mismo
mes del afio pasado, nos vimos obligados a salirle al paso porque en un diario
local, campeon de la inconsecuencia ideologica y del camaleonismo politico,
se escribia la siguiente frase que suena a blasfemia para todo buen catdlico
espafiol: “la Reina Isabel la que lleva bien impropiamente en la historia el
sobrenombre de Catélica”... Y termindbamos nuestro indignado comentario
al asqueroso articulo de Aitzol pidiendo al entonces ministro de la Guerra,
el Sr. Gil Robles, una ley de defensa de Espafia, que amparare el honor y la
integridad de la Patria contra los ultrajes, los ataques y las maquinaciones de
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los separatistas e hispan6fobos que, de acuerdo con las demas fuerzas infa-
mes de la anti-patria, laboran sin descanso por la ruina y la destruccion del

9999

pais. De esta calafia es el pez gordo cogido en el “Galerna™”.

Y ya aprovechaban para denigrar al consul en Hendaya Pedro Lecuona
“que con su amparo es el responsable de todo este trafico de personas”, ya
que habia entre los pasajeros algunas mujeres y nifios de San Sebastian, con
idea de pasar hacia Bilbao. Afiadian: “informes, contrabando, espionaje,
delaciones, documentos y cartas y toda una serie de servicios repugnantes es
lo que lleva a cabo este asqueroso personaje tan requerido y apreciado en San
Sebastian por los separatistas que huyen”.

Pero curiosamente quizas el personaje mas chocante y a la vez deni-
grado sea el aparecido en las paginas del diario Unidad en un articulo sobre
“Los dias rojos en Guipuzcoa”. Es la figura de Pedro Campon, “el bohemio
estrafalario que fue varios dias duefio de San Sebastian”. Si consultamos la
nota biografica publicada por la Real Academia de la Historia lo define como
pintor, musico y escritor, a la vez que politico anarquista que viajo por todo
el mundo y “que encarné el prototipo de la bohemia artistica y literaria de
la época”. Fue detenido e internado en la carcel de Ondarreta, donde murio
en 1941. Solia pasar los veranos en San Sebastian y aprovechaba para ven-
der algunas de sus obras de pintura. El periodista relataba como se lo habia
encontrado en un restaurant de la Avenida en los primeros dias tras el levan-
tamiento franquista del 36 y alardeaba de su “heroico” papel:

“Me apareci6 rodeado de de una escolta de pistoleros armados con bra-
zaletes roji-negros de la CNT y delante de unos vasos de vino me contd sus
hazafias del dia 22 de julio. Al parecer, cuando ese dia del 22 de julio las tropas
que estaban en los cuarteles de Loyola hicieron su entrada en San Sebastian,
mandados por un oficial, se dirigieron a atacar el local-sotano de la CNT situado
en la calle Larramendi. Los anarquistas ya se habian apoderado del Colegio del
Sagrado Corazon situado enfrente. Desde sus azoteas y ventanas recibieron a
balazos a los fascistas que llegaron hasta la esquina de la calle con Urbieta.
Fueron seis horas de lucha terrible con fuego de fusil y ametralladora. Los
anarquistas, muchos mas en numero y bien parapetados, no dejaban pasar a los
muchachos de la Falange. Pero éstos, pegados a las esquinas, fueron haciendo
retroceder a los anarquistas hasta las trincheras que con sacos terreros tenian
hechos a la entrada de la calle”.

Ahi llegd el momento decisivo. Si el oficial con los que le seguian sal-
taba la trinchera, los anarquistas del Colegio no tendrian mas remedio que
huir porque, ademas, se les estaban acabando las municiones. Desde el
Colegio pedian éstas con urgencia por teléfono al sotano de la otra acera.
Y relataba Campon que fue él con varios compaifieros, el que tuvo que salir
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a llevarlas. Pero habia que atravesar la calle Larramendi, calle que estaba
barrida por los tiros de los fascistas. Ademas su oficial habia emplazado un
cafion pequefio a pocos pasos de las trincheras y se disponia a deshacerlas o
a pasar por encima. Y Campon ideé empezar a gritar para engafiarles: jNo
salgais, muchachos, no salgais todavia! jEsperad a que lleguen mas cerca! Se
lo decia a los supuestos defensores de las trincheras, para hacer creer al ofi-
cial que los anarquistas estaban todavia agazapados detras de las trincheras,
cuando en realidad habian huido hacia tiempo; a la vez daba vivas a gritos
ala CNT y a la FAIL Por fin, herido, tuvo que retirarse al sotano donde dos
compaifieras le acostaron en una camilla y le curaron... Finalmente como los
fascistas eran atacados por bombas de mano desde las ventanas de las casas,
aunque, reconocia, fueron valientes, se vieron precisados a retroceder...
Entre disparos y vivas al Fascio se volvieron atrds. Cuando termino el asedio
hubo una alegria general y todo el mundo se abrazaba. Y finalizaba su relato:
“yo me fui entonces a organizar la requisa de los comercios de los alrede-
dores para poder comer y vestir a los cenetistas”... Tiene gran interés esta
narracion, ya que es un relato de primera mano de esos sucesos de la entrada
de los militares sublevados de los cuarteles de Loyola por la calle Urbieta.

Revistas y Literatura

Al afio siguiente de ser tomada San Sebastian comenzaron a publi-
carse revistas relevantes en la ciudad: FE y Doctrina Nacional-Sindicalista,
Vertice, Fotos. Seminario Grdfico de Reportajes, La Ametralladora...

Fotos salié en San Sebastian ya el 25 de febrero de 1937 y llegd a
ser una de las revistas falangistas mas leidas juntamente con Vértice que
comenzd a publicarse en el mes de abril de ese afio. Colaboraban Dionisio
Ridruejo, Carmen de Icaza, Benito Perojo y en las ilustraciones participa-
ban relevantes figuras cartelistas del bando sublevado como Carlos Saenz
de Tejada. La Ametralladora era una revista de humor grafico que fue con-
tinuada por La Codorniz, bajo la direccion de Miguel Mihura, que habia
venido a San Sebastidn refugiado desde Madrid, y que era activo simpati-
zante de la Falange; también colaboraban Edgar Neville, Tono, Alvaro de la
Iglesia... Se publico entre los afios 1937 y 1941, de forma semanal.

También surgieron en San Sebastian revistas femeninas como “Y”,
dirigida a la mujer nacional sindicalista, y revistas infantiles como Pelayos
(diciembre de 1936), de caracter carlista que se editaba en los talleres offset
de la imprenta de Nerecan, la mas reputada de la Espafia sublevada, obte-
niendo la revista una calidad desacostumbrada para la época. Con la uni-
ficacion de Falangistas y Tradicionalistas se dio paso a Flechas y Pelayos
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(diciembre de 1938), dirigida por Fray Justo Pérez de Urgel, futuro Abad de
los Caidos.

Por ultimo habria que destacar que en San Sebastian se desarrollaba una
gran labor en pro de culturizar y amenizar la vida de los soldados heridos
que se encontraban en los hospitales de la ciudad. Pero claro, los libros que
se solicitaban para su entrega a estos establecimientos benéficos donostiarras
tenian que pasar una dura censura, o mas bien ser descaradamente partida-
rios de los sublevados y encarnar su propaganda. Y por ello literalmente se
hacia las siguientes recomendaciones dirigidas a una poblaciéon donostiarra a
la que se consideraba como “una poblacion frivola y superficial”: “Merced
al espiritu generoso y patridtico del pueblo de San Sebastian que tantos no
dudan en calificar de superficial, alegre y frivolo, se han reunido gran canti-
dad de libros. Todos ellos donados tanto por personas pobres y ricas, se han
ido almacenando en una sala del Museo de San Telmo y alli dos mujeres,
camaradas bellas y femeninas, los han ido seleccionando con magnifico cri-
terio patridtico. De este trabajo han quedado dos pilas: a un lado los libros
llenos de limpia literatura y de historia verdadera y espafiola, en la otra se
agrupan los portadores de doctrinas y frases que, engalanadas con bellas
palabras, encierran fuertes venenos, indignos de que puedan llegar a los ojos
y al pensamiento sereno de nuestros soldaditos. Los limpios y patridticos se
llevaron a hospitales y clinicas de San Sebastian como regalo a los heridos de
guerra que cuentan las horas para volver al campo de batalla...”.

II. La Mujer y la politica

Podemos intuir que la mujer donostiarra en esta época podia: o bien,
pertenecer a las clases acomodadas y dedicarse a la filantropia y a eventos
caritativos, o bien ejercer una ardorosa actividad afin a la politica, o bien
dedicarse obligatoria y exclusivamente a conseguir comida y ropa para su
propia familia.

Comprobamos como aquéllas de la clases mas privilegiadas dedica-
ban su tiempo a actividades como “La Fiesta de la Flor”, a veladas en el
edificio del Casino (actual Ayuntamiento y en esa época “Hospital Militar
José Antonio”), o a las celebradas en el Tenis y en el Club Nautico. Las de
esta indole las describian: “velada ejemplar por iniciativa de las bellisimas y
aristocraticas muchachitas que se pusieron de acuerdo para divertir desinte-
resada y aristocraticamente unas horas a los soldados heridos que sufrieron
por la Espana de todos. Cantan, recitan o tocan el piano, incluso se atreven
con representaciones de comedia”. Se celebran profusion de “bailes de gala”
con el fin de recoger fondos en los solicitados dias de agosto. En el Club



632 M.* ROSARIO ROQUERO USSIA

Cantabrico, en La Perla, en el Hotel de Londres... todos los establecimien-
tos hosteleros de lujo se prestaban a ello. También habia mesas petitorias
que reunian a lo mas granado de la sociedad de la Ciudad, asi como de los
venidos de Madrid y de Barcelona. Leemos la lista de las composiciones de
las mesas y hay un sinfin de excelentisimas sefioras, marquesas, condesas y
vizcondesas, asi como baronesas. Y nombres tan conocidos en la sociedad
donostiarra como Satrustegui, Rezola, Lizariturry, viuda de Brunet, viuda de
Ramiro de Maeztu, viuda de Victor Pradera...

Acudir a los Toros era otra actividad destacada a la hora de hacer vida
social compatible con el Régimen franquista. Los periddicos exponian titu-
los calificandolos entre una actividad del no va mas social: |j;jUNA BUENA
TARDE: MUJERES, SOL Y OREJAS!!! A la par que afiadian descripcio-
nes de proliferacion de “las monisimas sefloritas ataviadas con mantillas de
blonda y mantén de Manila y peineta que adornan la Plaza™...

Pero entre el pueblo llano, como ya hemos mencionado, una de las cosas
que preocupaba mas a las féminas era jconseguir medias! Al ser un articulo
que escaseaba, (de ahi las colas en los comercios y en los pisos clandesti-
nos que las vendian), las direcciones corrian de boca en boca (asi me lo han
manifestado mis fuentes donostiarras de la época) e ir a su caza constituia
una de las actividades mas populares entre las mujeres. EI Diario Vasco de
agosto de 1937 consideraba que las colas que habia en los comercios para la
compra de este articulo eran “mas largas que la del famoso cometa Halley”.
Contaba, “que hay quien se pone en la cola a las siete de la mafiana para pre-
sentarse en un comercio de la calle Loyola y se encuentra con la sorpresa que
habia quien habia madrugado mas que ella, pues se encontrd jotras ciento y
cincuenta y tres mujeres! Con sillas de tijera y su labor de ganchillo algunas
de ellas...”.

También se dejaba constancia de la aparicion de la moda de los pafiuelos
que cubrian “las bellas cabecitas locas de tantas encantadoras mujercitas que
circulan por las calles donostiarras”... “Levantamos acta de que ayer paso
por la Avenida una damita encantadora que de lejos nos parecid una monjita
con toca amarilla; pero damos fe de que nos parecié que estaba monisima.
Bueno, sin capucha y pafiuelo juramos que seguiria siendo encantadora y un
Angel de su hogar...”.

Quizas la revista “Y” que editaba la Seccion Femenina de la Falange,
que comenzd a publicarse en un piso situado en la Plaza del Buen Pastor,
seria una representacion adecuada de lo que se esperaba de la nueva mujer
falangista. Pilar Primo de Rivera llevaba a cabo su direccion, con un cuidado
remarcable para la época desde el punto de vista tipografico, donde aparecian
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notables firmas literarias como la de Concha Espina o Carmen de Icaza. Se
destacaba en los principios ideologicos de la revista que se dedicaria atencién
a la formacion espiritual y politica del nifio, asi como de la mujer. Ademas se
exaltaba a desarrollar labores en lo que consideraban “los trabajos que puede
desempefiar la mujer de San Sebastian durante la guerra”: guarderias, come-
dores, labores sociales para el herido y el soldado en campaifia, el Auxilio
Social... En concreto la mujer Falangista tenia que atenerse a una serie de
puntos clave:

— Ten disciplina, disciplina y disciplina.

— No comentes ninguna orden. Ejecutala sin vacilar.

— Ya que a ti no te corresponde la accidén, anima a cumplirla.
— Que el hombre que esté en tu vida sea el mejor patriota.

— Tu mision es educar a tus hijos para el bien de la Patria.

— Obedece y, con tu ejemplo, ensefia a obedecer.

— Procura ser t siempre la rueda del carro.

— No busques sobresalir. Ayuda a que sea otro el que sobresalga.

Y el resumen final: “jjMujer que atn tienes influencia por tu exquisita
feminidad sobre el hombre: jAnimo! jdebes cumplir de forma ignorada y en
silencio tu nueva y gloriosa mision!!”.

Pero también esta revista en otros articulos repudiaba a “la sufragista
hombruna que desprecia todo lo que le recuerde las tradicionales ocupacio-
nes femeninas”. Ademas censuraban fuertemente a la “mujer frivola, vacia
de ideas patridticas e idealistas, que no tiene otra preocupacion que parecer
bien, encender un cigarro con la colilla del anterior y hacer desaparecer un
coktail tras otro. Solo coquetean, miran con horror la vida familiar —como
la sufragista— y desprecia las tradiciones de Espaifia, si no las desconoce”.

El Servicio Social

En el mes de octubre de 1937 se establecia la obligacion de cumplir
con el “Servicio Social”. Quedaba instaurado para las solteras que estuviesen
entre los 17 y 35 afios que quisiesen acceder a un trabajo remunerado o a un
titulo académico u oficial.

La Jefatura del “Servicio Social” de Guipuzcoa daba las normas para
la incorporacion, destinos, y justificantes de su cumplimiento. Afirmaba que
la incorporacion de la mujer seria tras su presentacion en el establecimiento
o institucion al que fuera asignada, “donde deberan realizar todo aquello
que se le encomiende cualquiera que sea su naturaleza”. Los destinos serian
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elegidos por el Departamento Provincial de Guipuzcoa de forma que se uti-
lizaran los conocimientos especiales, técnicos o practicos que las mujeres en
cuestion poseyeran. Destacaban la importancia de la disciplina y la obedien-
cia en el desempefio de las labores asignadas. Tendria una duracion de seis
meses.

El Auxilio Social

Se funda en octubre de 1936 y realiz6 una util obra social en esos
tiempos tan duros’. La nota destacada en San Sebastian era que no sola-
mente atendian al pobre autéctono, sino que también amparaban a los
evadidos madrilefos y catalanes que pasaban por la frontera de Irtin en
su huida hacia la zona “liberada”, hacia la “Espafia verdadera después de
tantos meses de tortura”. Y lo mismo hacian con repatriados, en especial
nifios. Se relataba como “desde las siete de la mafiana estos dias atienden
a las expediciones de repatriados un grupo de alegres muchachas llenas de
cordialidad y sentido humanitario”... “A los mas de ochocientos evadidos
que en tres dias han pasado el Puente Internacional, estas muchachas del
Auxilio Social han repartido provisiones y comida caliente para restaurar
las fuerzas agotadas, y han preparado biberones, vendas, han ayudado a
trasportar equipajes...”.

Ademas los comedores de San Sebastian atendian a los mas de cien
niflos evacuados de Barcelona y que eran alojados en esta ciudad en espera
de que sus familias pudieran acudir a recogerles. Y en el mes de septiem-
bre de 1937 se notificaba: “ayer llegaron a nuestra Ciudad en el Topo mas
de cien nifios evacuados de Madrid. De cllos veinte son navarros, unos cin-
cuenta burgaleses y palentinos y el resto de otras ciudades espafiolas. En San
Sebastian fueron recibidos por el alcalde y sefioritas del Auxilio Social. En
el comedor del Auxilio Social de la Alameda de Calvo Sotelo (Boulevard)
se les proporciono una excelente comida. A los que se pueda se les enviara
a otras localidades y los que permanezcan se les alojara en conventos de la
ciudad. También llegaron unas mil quinientas sefioritas y sefioras evacuadas
de Madrid”.

Al afio siguiente se notificaba la llegada de Inglaterra de una expedi-
cion de 133 niflos “que habian sido evacuados por los rojos-separatistas.

9. Sobre este tema consultar el trabajo de M. SOLORZANO SANCHEZ, “Auxilio
Social en San Sebastian e inauguracion del Hogar infantil en Vidania” [recurso electronico]
Ed. Enfermeria Avanza, 2021.
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El Gobernador Civil verificd la entrega a sus familias respectivas, que
habian sido avisadas de la llegada de los nifios. Los que no eran naturales
de la provincia siguieron camino en el ferrocarril de la costa hacia Bilbao y
Santander”.

Ya en abril del 39, terminada la guerra, se aceler6 el tema de la “recu-
peracion infantil de los nifios llevados al extranjero por los rojos”. La
recién creada Delegacion extraordinaria de Proteccion y Repatriacion de
Menores de San Sebastian trabajaba activamente con ese fin, comenzando
la traida de nifios en masa. El 6 de abril se notificaba que en la ultima
semana habian entrado por Irun numerosas expediciones de nifios, “que
ascienden a algunos millares”, y que habian sido entregados a sus padres o
repartidos y trasportados a todas las provincias de Espafia. Las muchachas
de Auxilio Social los habian albergado transitoriamente en el Albergue de
Nuestra Sefiora del Pilar en Fuenterrabia. Toda la informacion que requi-
riesen sus familiares se impartiria en la oficina de la Delegacion extraor-
dinaria que en San Sebastian estaba establecida en la calle Victor Pradera
(actual Easo) n.° 3.

Posteriormente el Gobernador tuvo la iniciativa de recoger donati-
VoS y suscripciones para costear el mantenimiento de estos nifios en esta-
blecimientos de beneficencia o animando a comprometerse en amparar a un
niflo o nifia. Y se recogian muchos donativos en la Ciudad. Pero curiosa-
mente, incluso para estas inocentes cuestaciones callejeras habian estipu-
lado una serie de normas. El Gobernador Civil avisaba de la obligacion de
ayudar en ellas con un donativo minimo de treinta céntimos. La propaganda
decia: “jPrepara tus treinta céntimos! jQue tu imprevision no enturbie tu
espafiolismo!”.

El Gobernador de Guiptzcoa recalcaba:

“en vista de que existen algunas personas que en los dias de cuestacion
no se proveen de la moneda fraccionaria, rehuyendo con ello contribuir a esta
Obra. DISPONGO:

1. Toda persona que entregue a una postulante un billete de cuantia a par-
tir de 5 pesetas se entendera ser éste el importe del donativo y la postu-
lante lo depositara integro en la hucha sin devolver cambio alguno.

2. Toda persona que alegue no tener cambios o no llevar dinero consigo
sera debidamente sancionado, a cuyo fin, con intervencion de agentes
de la autoridad me serd comunicado su nombre disponiéndose el casti-
go adecuado.

Asimismo se denunciara a los que no muestren el respeto adecuado a las
sefloritas postulantes”.
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La labor de la mujer se ensalzaba constantemente por medio de varia-
dos homenajes que se le hacian. Asi por ejemplo se realizdo un Homenaje
a la Mujer que Trabaja en la Retaguardia, con imposicion de medallas en
el Kursaal. También la denominada Asociacion de Damas al Servicio de
Esparia impuso condecoraciones a las Obreras que trabajan por Esparia en
la confeccion de prendas para los que estan en la guerra, en un constante
pedaleo de las maquinas Singer. Estos talleres estaban en la calle Pefiaflorida
y constaban de tres pisos a los que acudian asiduamente “dos centenares de
patridticas sefioritas”, tanto obreras como voluntarias, bajo el mando de las
distinguidas sefioritas Ana Maria Satristegui y Mercedes Latorre. Las cita-
das medallas fueron impuestas por los mandos militares tras un ferviente dis-
curso enalteciendo su trabajo, y destacando que ahora en la nueva Espaia
luchan juntas obreras y damas aristocraticas, “nivelandose asi, pero en sen-
tido ascendente, no como en los rojos denigrantes”... En estos talleres se
habian llegado a confeccionar casi un millon de prendas militares en un afio
(desde el mes de Octubre del 36).

Son variadas las ocasiones de Homenajes a “la Mujer de San
Sebastian que trabaja por Espaiia”. En febrero de 1938 se exaltaba su
gran numero. Eran las que trabajaban en Frente y Hospitales, Cruz Roja,
Auxilio Social (comedores, cocinas, lavaderos, costura en talleres...),
Tabaco para el Soldados, Guarderias, e incluso de Artistas voluntarias que
cooperaban en los distintos Festivales benéficos (sdlo entre éstas habia
una lista de 172 sefioritas). Todo ello afiadido a llamamientos ocasionales
a las mujeres de San Sebastian por parte de la Falange para que acudieran
a las Escuelas de Hogar para aleccionar sobre como desterrar las malas
costumbres y la ignorancia, y asi resaltar el papel de la mujer en el hogar,
a la par que impartir lecciones de Religién y Moral. Los anuncios en el
periodico en octubre de 1936 en La Voz de Esparia, en grandes caracteres
exclamaban:

“1iMujer guipuzcoana!!: No creas que con hacer una hora de punto has
cumplido ya tu deber con Espafa. Tienes que hacer mas: hay Hospitales, enfer-
mos, hay huérfanos... Y cuando no trabajes, no pienses que la vida frivola
puede ser compatible con los momentos duros y secos en los que vivimos”.

Y en otros titulares reclamaban asi:

“;iMujeres de San Sebastian!! En estos momentos de exaltacion espafiola
no debe de haber un solo balcon jjjNi Uno Solo!!! en el que las colgaduras
bicolores del Triunfo no exterioricen el jubilo de la progresiva reconquista de
la Patria. Todo San Sebastian tiene que ser para su orgullo un inmenso clavel
rojo cortado en dos por el gualda del trigo de Castilla;jjj;” (19 de septiembre de
1936).
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Y ademas en todo momento debia exteriorizarse la alegria por cada
avance franquista en el frente.

En concreto en el Centro de Cultura Femenina, en la calle Miramar
n.° 5, las mujeres realizaban las siguientes tareas patrioticas:

— Recogida y envio de tabaco al Frente. Procedia este tabaco de las
peticiones que llevaban a cabo por las terrazas de los bares, estancos,
cafés... bajo la consigna de que se deje en sus mesas un puro para que
ellas lo recogieran. Asi decian: “FUMADOR: Tu sabes los que signi-
fica un pitillo para todo el que se ve privado del tabaco; a un soldados
que defiende la Religion y la Patria, con cada uno de tus cigarros pue-
des hacerlo feliz, jViva Espana!”. Y se recalcaba como las sefioritas
recaudadoras, “ese simpatico ejército femenino”, visitaban los hospi-
tales de San Sebastian y habian entregado personalmente a los heridos
mas de 200.000 cajetillas. Y ademas habian acudido todas las semanas
con paquetes de cigarrillos a los fuertes destacados en Mompas, Ulia y
Monte Urgull...

— Recogida de peridodicos, libros y revistas “adecuados al espiritu
patridtico”.

— Organizacion de una Biblioteca ambulante para los combatientes y
hospitalizados.

— La agrupacién denominada Asociacion de Sefioras para la Infancia
reunian a huérfanos, a nifios abandonados en territorios de guerra... y
los albergaban en el frontén de Gros y luego los llevaban a la Casa de
Misericordia.

— Hacian una intensa actividad de recaudacion de donativos para restau-
rar las iglesias profanadas y saqueadas por las hordas rojas.

— Ademas “trescientas cuarenta y cinco sefioritas y sefioras quincenal-
mente recorren todos los pisos de la ciudad para hacer las recauda-
ciones, con abnegacion y patriotismo”. Iban provistas de huchas y
dejaban un recibo con la cantidad recogida... Este en muchas ocasio-
nes era “un documento acusador de la tacafieria de algunos adinera-
dos, malos patriotas y peores catolicos”.

— Por su parte las Margaritas organizacion femenina de los carlistas,
también desempefiaban un importante papel en San Sebastidn. Servian
diariamente la comida a los Requetés, ejercian de enfermeras... En el
Kursaal en varias ocasiones recibieron diversos homenajes de la Junta
Carlista de la ciudad y de los Requetés.
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