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RESUMEN

Partiendo de la pregunta que encabeza estas lineas el presente articulo busca desme-
nuzar qué sucede en la experiencia cinematografica al margen de aquellas respuestas
propias de la escuela cognitivista que ponen todas las dimensiones filmicas al set-
vicio de la trama y de su recepcién por parte de un cogito. Para ello, y tomando en
consideracion al giro afectivo, se realizard una excursioén ontoldgica que abordari las
particularidades, diferencias y conexiones entre el espacio afectivo o totalidad mate-
rial abierta en permanente mutacién, los mundos habitados o sistemas de reglas que
recortan y estabilizan el espacio afectivo, y las distintas narraciones como concreciones
de dichos mundos.

PALABRAS CLAVE: Cine, espacio afectivo, mundos habitados, narracion, cogniti-
vismo.

ABSTRACT

Taking the question that heads these lines as our starting point this article analyzes
what takes place in the cinematographic experience beyond those typical responses of
the cognitivist theory which only consider the narrative and its reception by a cogite. To
that end, and taking into account the affective turn, an ontological trip will be carried
out that will address the particularities, differences and connections between these
three dimensions; the affective space or the open material totality, the inhabited worlds
or those series of rules that cut and stabilize the affective space, and the different
narratives as concretions of such worlds.
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Las siguientes paginas pretenden realizar una aproximacion a la experiencia
cinematografica tratando de responder a la pregunta de por qué volvemos a ver la
misma pelicula una y otra vez incluso cuando ya conozcamos la trama, los giros,
sustos y bromas. Las distintas formulaciones cognitivistas asi como todas aquellas
teorias que reducen esta experiencia a una cuestion narrativa —ya sea desde el
argumento o las emociones— encuentran problemas a la hora de responder a
esta cuestion, terminando por recurrir a mecanismos psicologicos que reducen la
potencia de las imagenes en movimiento a meras gratificaciones conductistas' o
traen a colacion teorias exdgenas que unicamente se explican a si mismas, brindando
interpretaciones que ya estan decididas antes de atender a las peliculas y que sirven
igualmente para novelas, canciones o vallas publicitarias independientemente de
sus materialidades. La exposicion de esta cuestion nos va a llevar a un viaje a través
de las articulaciones ontolégicas que posibilitan la experiencia cinematografica,
viaje breve, pero viaje al fin y al cabo.

1. ESPACIO AFECTIVO

Nuestro punto de partida tedrico se arremolina en torno al giro afectivo
desarrollado prominentemente durante las altimas décadas pero que se remonta a
comienzos del siglo XX con pensadores como Scheler (1957) o Heidegger (2003),
para los cuales el mundo no se construye primariamente desde la representacion,
sino que se abre a partir del afecto. Dentro del terreno cinematografico esto se
traducira en un interés secundario por el significado o las interpretaciones que
suscitan las imagenes para valorarlas en funcién de su capacidad de conexién con
otras tantas sin que la progresion narrativa sea el eje central. Existira entonces
una diferencia entre la representacion y un espacio afectivo que no se confunde
con las emociones y sentimientos que un espectador experimenta en relacién con

! Cuestion que conduce alo que podtiamos denominar la paradoja cognitivista, pues si de acuerdo
con teoricos como David Bordwell (2008) el visionado implica ante todo un posicionamiento
cognitivamente activo por parte del espectador y si afirmamos que la capacidad para revisitar
una pelicula es en cierto sentido sinénimo de la calidad de ésta —al menos a nivel personal
y no critico—, entonces se produce un fenémeno bastante sorprendente; cuantas mas veces
vemos una pelicula buena mas se convierte en mala. Dicho de otra manera, si el criterio
para juzgar a las peliculas se basa en el caracter activo de la consciencia en relaciéon con
la narracién y por cada visionado el espectador presta menor atencion a los mecanismos
narrativos, adquiriendo segun dicho criterio una actitud mucho mas pasiva, entonces aquello
que constituirfa a la pelicula como tal se ira difuminando.
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la trama. Si bien dependiendo del autor la terminologia poseera unos matices u
otros a la hora de establecer limites entre afectos, emociones y sentimientos, todos
distinguiran entre el nivel de la representacion donde se desenvuelven los estados
objetivos y subjetivos y aquel nivel previo que los constituye. En otras palabras, los
afectos envuelven y preceden a dichas emociones conscientes, no siendo reducibles
a un estimulo particular (Wissinger, 2007: 232). Es por esto por lo que el afecto
no se situa en un cuerpo en concreto, antes es aquello que establece conexiones
entre las distintas corporalidades sin definir limites precisos entre cuerpos y
mundos.

Como ha estudiado detalladamente Manuel De Landa (2012), en el espacio
afectivo no se da una distincién entre humano y no-humano o incluso entre
organico y no organico. Postura polémica que, sin embargo, ha sido progresivamente
incorporada dentro de la literatura sobre el giro afectivo® y que entronca con
aquella corriente filosofica inmanentista que va desde Spinoza hasta Deleuze.
Baste mencionar los cursos de este ultimo a proposito del primero en los cuales
muestra como para el pensador neerlandés toda particula por minima que sea —
oxigeno, hidrégeno. ..— despliega un alma, lo cual no significa otra cosa que poseer
capacidad de discernimiento; en el caso del hidrégeno, afinidades quimicas que le
permiten diferenciar una particula de oxigeno de una de carbono (Deleuze, 2008).
Encontramos ejemplos de este tipo alla donde prestemos atencion, uno de los mas
famosos es el del violin, pues la repeticion de las vibraciones en su cuerpo junto a los
procesos de envejecimiento de la materia generan cambios en su sonido; dicho de
otra manera, los violines recuerdan, mejorando sus prestaciones en funcion del buen
hébito del musico (Ackerman, 1992: 242). Incluso el ambito de la filosofia analitica
se ha abierto en los dltimos tiempos a una ontologia afectiva que explique como
es posible la experiencia. Entre aquellos tedricos que han abordado frontalmente
la cuestion destacan propuestas como las de Chalmers y su dualismo naturalista o
de propiedades —que no de sustancias—, el cual postula una interrelacion entre
las propiedades afectivas de la materia y las fisicas sin que las primeras se puedan
reducir a las segundas (Chalmers, 1999: 168, 171-172).

Lo que comparten unas y otras teorias es la forma de entender el afecto no
como un fenémeno exclusivo de determinadas organizaciones corporales, sino

2 De hecho, la critica principal que Massumi (2002: 97), uno de los referentes actuales dentro
de esta corriente, realiza a Simondon, uno de los precursores conceptuales en los que se
apoyara dicho giro, es precisamente el detener la capacidad de auto-reflexién en los seres
vivos en lugar de extenderlo a la totalidad de los exnzes.
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como aquello que zpregna toda estructura. Lejos de tratarse de una mera tesis
especulativa, existen distintos estudios experimentales que corroboran la existen-
cia de regimenes afectivos independientes del clasico esquema cognitivo vertical;
asi Massumi (2002: 89) destaca aquellos experimentos en los que se estimulaba la
piel y la corteza cerebral de varios pacientes mediante electrodos. La estimulacion
debia durar un tiempo determinado para que fuera percibida por la consciencia
—el sistema consciencia-piel no es inmediato, exige una duracién—, asimismo, la
relacion entre cerebro y piel se establecia mediante un juego de resonancias y no
como un mero proceso lineal —cuando el electrodo cortical recibfa un estimulo
medio segundo antes que los demas, el paciente, sin embargo, sentfa primero los
pulsos en la piel—. El espacio afectivo forma asi organizaciones que, a su vez,
poseen distintas organizaciones y éstas pueden organizarse al margen de las ante-
riores, siendo una de ellas, pero no la unica, el nivel de la conciencia donde prima
la continuidad y la causalidad lineal’.

Como el mismo Massumi nos advierte, dentro de una teorfa de los afectos hay
que tener cuidado de no realizar un descentramiento de lo mental para simple-
mente generar otro centro experiencial, esta vez en el cuerpo, pero que replica las
dinamicas de la vieja metafisica del cogizo (Id. 90-93). Abrir la reflexion al espacio
afectivo implica afirmar que el cuerpo se encuentra poblado por infinitos sistemas
donde el plegado entre piel, imagen y cogito en el presente es solo la concrecion
de una multiplicidad. Frente a ciertas variantes de la teorfa afectiva que cierran la
experiencia, esta infinitud de individuaciones en una interminable conformacion y
desintegracion echa por tierra la tesis de la existencia de un cuerpo sintiente como
totalidad, sujeto zitimo. Al contrario, lo que existe es un cuerpo conformado por
mi piel y la temperatura del lugar; un cuerpo conformado por la superficie de
cuerpo y el asiento; un cuerpo conformado por la superficie de z cuerpo, el asiento
y la temperatura que otorga a la piel cierta sensibilidad; la conexion de todos esos
cuerpos con el sistema nervioso dando lugar a cierta conciencia puntual; su co-
nexién con el recuerdo. .. cuyo limite de articulaciones es infinito. De poner una
imagen a aquello que no puede ser representado, el espacio afectivo seria aquel

* Estos sistemas no son solamente espaciales sino también temporales, es por eso por lo que
en el experimento citado de durar el estimulo menos de medio segundo el centro afectivo
todavia se situaba en la piel, incapaz de ser atrapado por el circuito mental. Aunque en
estas lineas hablemos de espacio afectivo no apuntamos hacia una dimensién cuantificable,
homogénea y descomponible en partes, por el contrario, estamos ante una configuracién
intensiva y radicalmente temporal de la que posteriormente hablaremos.
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magma donde 7do es susceptible de conectarse con zodo lo demas sin que por ello
exista un punto original o privilegiado.

Las implicaciones de esta postura dentro del terreno cinematografico son
varias, la mas inmediata es que en las imagenes en movimiento la formacion de los
personajes o la fijeza de los escenarios no son lo primero, lo que prima es un juego
de luces y sonidos que se traduce en colores, profundidad, enfoques, melodias y
palabras que en su movimiento produce resonancias entre pantalla y espectador
otorgando cierta estabilidad al sistema creado —Ia cual no es unicamente fruto
de la pantalla o del espectador, sino de su conjuncién—. Nos encontramos por lo
tanto ante una ontologia muy distinta a aquella sustancialista que afirmarfa que por
un lado se encuentra la proyeccion de la pelicula y por otro el sujeto, existiendo un
vacio insalvable entre ambos unicamente aproximable por analogfas y teorfas de la
identificacion; la ontologia procesual pone el énfasis en la continua apertura de las
imagenes y la creacion de conexiones en un mismo plano, no existiendo un punto
de vista original dentro del sistema que establecen las imagenes en movimiento.
Desde aqui comprendemos la esterilidad de debates como aquellos acerca de
donde se encuentra la experiencia cinematografica; en la pantalla del proyector,
en el proyector mismo, en un monitor digital, en el disco duro, en la conexién a
internet o quizas en el DVD... Fijar dichas imagenes en el espectador tampoco
resuelve el problema, proponiendo una teoria parcial mas centrada en el sistema
humano que en el cine como tal, algo asi como una teoria de los desencuentros
entre espectador y pelicula —aproximacion valida en funcién de lo que se busque
pero que no exprime todo lo que el cine nos ofrece—.

Como decimos, el espacio afectivo cinematografico involucra aquel tejido que
se conforma entre la iluminacion, las vibraciones de la camara, los movimientos
apresurados del operador, el 6xido del espacio desangelado en el que se encuentran,
las prisas por terminar una escena que si bien no se observan en el metraje final al
mismo tiempo lo definen... factores que no suelen ser apreciados conscientemente
en el visionado de un film vy, sin embargo, son aquellos que lo permiten. Incluso
aquellas peliculas cuyo objetivo es hacer conscientes ciertos mecanismos
cinematograficos lo logran a costa de ocultar otros tantos, pues hacer extensiva
la totalidad del campo intensivo no sélo es un contrasentido, sino que, de poder,
el ser humano caeria en la fatiga extrema siendo una especie de Dios anémico.
Es precisamente a esto a lo que se refiere Deleuze cuando afirma, no sin algo de
sorna y bajo un contexto platonico, la existencia de algo que no es sentido desde el
punto de vista del ejercicio empirico, pero que no puede dejar de ser sentido desde
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el punto de vista del ejercicio trascendente’. Un analisis cinematografico de este
tipo debe tener siempre en cuenta que su objeto de estudio no son los elementos
universales —tomar un tipo de camara como un elemento a priori que explique
todos los films en los que ésta aparezca—, pero tampoco los particulares —una
pelicula, una secuencia, una escena, un plano... como una totalidad aislable y
auténoma en si misma—. El método de aproximacion sera antes el de un encuentro
que el de un reconocimiento, pues el primero es, ante todo, aquello sentido bajo
una determinada tonalidad afectiva frente al reconocimiento que conlleva ya
un objeto claro y distinto (Deleuze, 2009: 215-218). Pensar una pelicula implica
habitar sus mundos desde el desgarro que producen al espacio afectivo. Aqui
nos encontramos con el segundo concepto clave para poder responder a nuestra
pregunta inicial, el mundo.

2. MuUNDOS

Los mundos son sistemas de reglas inmanentes o conexiones seriales que
recortan el Zotum revolutum del espacio afectivo. Pero ni el espacio afectivo se identifica
con la realidad o la cosa en si, ni el mundo con el fenémeno representado; ambos
se dan en una relacién de simultaneidad, no existe mundo mas alla del espacio
afectivo, el espacio afectivo conforma mundos indefectiblemente. LLos mundos no
son algo asf como castillos que se eleven desde la tierra e impidan el paso, por el
contrario, se trata mas bien de dibujos sobre la arena en la que coexisten con otros
tantos mundos, pues en todo caso unos y otros siguen siendo espacio afectivo.
De ahi que cierto mundo sea susceptible de compartir lineas con un tercero sin
que por ello tengan necesariamente ninguna dindmica en comun. En palabras de
Deleuze (1984: 23), “cada sensacion esta en diversos niveles, de diferentes 6rdenes
o en muchos dominios. Si bien no hay las sensaciones de diferentes érdenes, sino
diferentes 6rdenes de una sola y misma sensacion. Pertenece a la sensacion envolver
una diferencia de nivel constitutiva, una pluralidad de dominios constituyentes.”

Aunque los mundos nunca dejan de ser espacio afectivo todo lo que queda
fuera de estos es visto como desorden en tanto indiferencia o falta de pertinencia
hacia sus propias reglas o conexiones. Pero, y aqui esta lo importante, el desorden
no es una reaccion a estas reglas, algo posterior que decide ignorarlas activamente,

* Por esto mismo, la diferencia de intensidad es inexplicable en la medida que tiende a anularse
en la constitucién de todo sistema, pero, sin embargo, es ella la que en su explicacion o
desarrollo crea dicho sistema (Deleuze, 2009: 341-342, 353).
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sino que las mismas reglas son incapaces de explicar el resto de 6rdenes presentes en
el espacio afectivo. Frente a aquella tradicién occidental que abraza al agustinismo
ontolégico con su peculiar solucion al problema del mal en el mundo (Agustin, 1982)
y que deriva en una concepcion del desorden como falta, vacio en la realidad, los
mundos se encontraran bajo riesgo de desorden siempre que abarguen demasiado
espacio afectivo —de ahi el peligro de los fanatismos que pretenden igualar el
espacio afectivo con ## mundo al que denominan realidad—. Dicho de otra forma,
en los mundos no existe el desorden como tal sino érdenes ignorados, 6rdenes
sometidos a reglas bajo las cuales son incapaces de funcionar —en el caso del cine
es frecuente que en aquellas peliculas de accién con camaras bamboleantes y montaje
rapido se impongan unos mundos que, de no establecer un contrapeso, conduciran a
ignorar aquellos planos estaticos y prolongados, como si de alguna manera quedaran
expulsados de la vivencia filmica—. Por lo tanto, y por paraddjico que pueda sonar,
en un espacio afectivo cadtico no existe el desorden como tal, sélo los mundos
impotentes —aproximacion clave para el estudio de los géneros cinematograficos
y sus recurrentes crisis, cuestion que se aleja de las metas de este trabajo—.

De esta inexistencia de desorden se deduce el hecho de que, aunque los mundos
consistan en un recorte del espacio afectivo mediante un sistema de reglas o conexiones
estos funcionan antes por seduccién que por imposicion. Cierta musica es capaz
de producir alrededor suyo toda una serie de imagenes, senderos, sentimientos,
decisiones, narraciones. .. sin embargo, para una persona no significara nada por
mucho que se le obligue a escucharla e incluso a estudiatla si los mundos que
despliegan no son composibles entre ellos, permaneciendo extranjero. Por poner
otro ejemplo cotidiano, quien habite un mundo dominado por el pesar y el agobio
es susceptible de experimentar una primavera pegajosa, asfixiante, frente a aquél
que, en los mismos cambios de temperatura, luz y olores, viva una desnudez, la
oportunidad de respirar mas ligero en contraste con las ataduras y los ritmos lentos
del invierno. Asimismo, podemos observar en la naturaleza la creaciéon de mundos
estables dentro de la multiplicidad del espacio afectivo sin necesidad de ligarlos al
ser humano o al reino animal. Ahf tenemos a las gigantescas bolsas de agua del
Mediterraneo —denominadas meddy— que viajan por el Atlantico sin mezclarse
con éste debido a su distinta concentracion salina y a la inercia de un movimiento
que les hace girar sobre s{ mismas, pudiendo sobrevivir asi durante afios y miles
de kilémetros.

Por supuesto, en todo momento se estd habitando una multiplicidad de mundos,
algo que podemos experimentar en el mismo visionado de un film. No solamente
en su relacion exterior —Ilas vivencias que pone en juego la pelicula se articulan
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con otros mundos cotidianos, como el del trabajo, el de una determinada rela-
cion, etc.—, sino también en el /nterior de la propia pelicula se manejan distintas
series de reglas que permiten ciertos afectos y no otros. Un ejemplo del primer caso
lo encontramos claramente en peliculas como Awserican History X (Tony Kaye, 1998),
la cual pudo erigirse como un film de culto para cierta corriente neonazi cuando,
al mismo tiempo, era utilizada en los institutos para defender todo lo contrario,
la comprension del otro, la futilidad de la violencia. Para ilustrar el segundo caso
vayamos a aquellas peliculas digitales de bajo presupuesto que a comienzos de
siglo optaron por el empleo de camaras prosumer, esto es, camaras un escaléon por
debajo de aquellas utilizadas por los grandes estudios, pero con unas prestaciones
lo suficientemente aceptables como para grabar peliculas con fines comerciales.
Debido a su reducido tamafio, esta tecnologfa facilité la cimara en mano, lo cual,
junto con el abaratamiento de la grabacion respecto al celuloide y a su mayor
capacidad de almacenaje, condujo a un incremento en la duracion de las tomas y
las improvisaciones, también a cierta autonomia de la camara para filmar detalles
o situaciones al margen de los protagonistas. En muchas ocasiones estas peliculas
articularan reglas propias del cine clasico —regla del eje, plano-contraplano,
puntuaciéon musical, etc.— con otras como los desencuadres, una iluminacién
natural susceptible de guemarla imagen o los desenfoques sistematicos, los cuales
ya no deben entenderse como fallos a evitar, sino que se trata de articulaciones
afectivas positivas que construiran el marco experiencial de la pelicula.

De esta manera, en un mundo cuyas reglas no contemplen los desenfoques,
la apariciéon de un plano borroso inmotivado narrativamente sera visto a modo
de error, no siendo integrado por el mundo alli habitado. Por el contrario, el
desenfoque en peliculas como Half Nelson (Ryan Fleck, 2006) —por citar un film
grabado en 16mm y no ligarlo exclusivamente a lo digital— tendra la suficiente
fuerza como para formar parte de un régimen afectivo que incide en ese callejon
sin salida que habitan tanto el profesor y sus adicciones como aquel alumnado al
que no le va a servir de nada sus lecciones, pues su tnico futuro es el de formar
parte del mismo circuito de la droga. Asi, de todos los elementos que constituyen
el espacio afectivo de la pelicula uno de los mundos, esto es, uno de los recortes alli
existentes capaz de constituir un sistema de reglas estables, incluye al desenfocado
como una articulacién afectiva clave que nubla a todos los cuerpos presentes en
lugar de constituir un mero gazapo o algo a ignorar. En toda pelicula podemos
observar la existencia de distintos mundos o sistemas de reglas que recortan una
seccion de la totalidad del espacio afectivo a fin de hacerlo habitable, en algunos
casos poseen la suficiente fuerza como para lograr su objetivo y en otros no —la
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diferencia entre que el desenfoque sea un mero fallo, constituya una articulacion
central a la hora de experimentar la pelicula o sélo opere en ciertos momentos—.

No obstante, conviene tener cuidado a la hora de afirmar que habitamos varios
mundos al mismo tiempo, pues esto no significa que podamos entrar y salir de
ellos como si se tratara de las habitaciones de una casa. Los mundos no son algo
externo susceptible de ser ocupado, esto es, no hay un sujeto viajando por una
pluralidad de mundos, sino una multiplicidad de mundos que crean sujetos y, en su
conexioén y recurrencia, aportan una cierta estabilidad a partir de la cual se puede
hablar de identidades —de ahi que no haya mayor shock para un individuo que
la pérdida repentina de un mundo; de la misma manera, se puede viajar hasta la
saciedad a los lugares mas variopintos sin habitar ningun mundo distinto—. En
todo momento somos surcados y constituidos por distintos mundos con distintas
logicas y organizaciones temporales que resuenan entre si con sus propias reglas
de formacion y conexion. Como decimos, a pesar de esta multiplicidad los mundos
no afectan a fodo e/ mundo incluso cuando nos encontremos contiguamente en el
mismo espacio extensivo, pues para esto es necesario formar una relacién simpatica
con ellos —lo cual también incluye la posibilidad de desarrollar sentimientos de
antipatfa y rechazo hacia estos—. LL.a complejidad de que estas conexiones ocurran
y, sobre todo, la dificultad de que se produzca a partir de una voluntad particular,
ha afiadido un componente de fascinacion al cine por su capacidad para crearlas.
Eso que los grandes pensadores del renacimiento italico —Ficino, Nicolas de Cusa,
Giordano Bruno, Campanella...— llamaron magia (Yates, 1983), simplemente
apunta al esfuerzo por crear resonancias entre distintos anclajes tonales que en
ningun caso son inmateriales’. Dicha magia se aleja de las teorias new age basadas en
un plano meramente psicologico, por el contrario, se trata de un estudio acerca del
plegado del espacio afectivo; esto es, una aproximacion magica a la realidad significa
comprender que es posible acceder a distintos mundos independientemente del
espacio extenso en la medida en que uno mismo no es un sujeto opuesto al mundo,

> Apesardela filiacién idealista de esta corriente se puede detectar cierto sustrato materialista,
asi, por ejemplo, y como ilustra Sloterdijk (2017), Ficino en su interpretacién del Fedro
platénico en el Commentarium in convivium Platonis de amore describe en términos fisiolbgicos el
encantamiento amoroso que produce en Lisias el encuentro con el mencionado Fedro. Alli,
el vapor de la sangre producida por el corazén de Fedro se dirige a través de la mirada hacia
el interior del corazon de Lisias, condensandose y convirtiéndose de nuevo en la sangre de
Fedro, ahora transitando el cuerpo de Lisias. En este sentido, la reminiscencia no deberfa
leerse como un regreso a un mundo ideal, por el contrario, serfa una de las herramientas
fundamentales a la hora de lograr la confluencia de distintos mundos habitados.
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sino un mero devenir dentro de un régimen intensivo mayor. El mago, o en las
artes el genzo, es simplemente aquél capaz de transitar el mayor nimero de mundos
potenciales —no es entonces extrafa la obsesion por el concepto de infinito que se
desarrollara en el Renacimiento—. Ya lo hemos dicho, esto implica una ontologia
en donde la distancia entre imagenes y espectadores no se mide en términos
extensivos, como la separaciéon métrica entre la pantalla y los ojos, mas bien hay
que abordarla en términos de interpenetracion.

Por otro lado, el paso entre mundos no se produce mediante cortes radicales,
pues, como decimos, continuamente se estan habitando una pluralidad de ellos.
Gilbert Simondon (2009) denominara transduccion a esta capacidad para transitar
entre mundos de distintos niveles al mismo tiempo que dicha conexién implica su
transformacion. Por su parte, Massumi, matizando la cuestion, hablara de biogramas
(Massumi, 2002: 187-188). Estos biogramas, mapas sinestésicos o diagramas vividos,
no recogen unicamente la capacidad para transitar de un mundo a otro dentro de un
plano cronolégico sino también sincrénico. A diferencia de aquellas aproximaciones
fenomenoldgicas y su retorno a un mundo fijo el hecho de que el biograma despliegue
una dinamica sinestésica implica que, como en Simondon, el paso o conexién entre
distintos mundos produce a su vez su modificacion, aunque sea en un grado winino
—otra pista de por qué no nos aburrimos al habitar una pelicula—. Regresar a un
mundo a partir de su conexion con otros tantos es susceptible de conducir a distintas
experiencias y, sin embargo, el zismo sentimiento puede darse en dos mundos lejanos
o surgir a partir de una serie de afectos aparentemente contrarios.

3. NARRACION, POTENCIA Y POSIBILIDAD

Relacionando lo abordado hasta el momento con la experiencia cinematografica
tendriamos en toda pelicula tres dimensiones que se disponen al unisono en el
mismo plano; el espacio afectivo, materialidad o totalidad de relaciones existentes,
infinitas y abiertas; los distintos mundos creados como un recorte del espacio afectivo
mediante cierta organizacion parcial —aquel mundo producido en la conexion de
la camara en mano y el desenfoque; aquel mundo basado en unas conversaciones
ininteligibles y un plano estatico...—; y, por ultimo, la narracién como una
concrecién de los mundos, un surco dentro del recorte del espacio afectivo que,
ahora si, se situa en el terreno de la representacion. Esto dltimo no quita para que
la narracién se inscriba dentro del mismo plano material que mundos y espacio
afectivo y, por lo tanto, toda modificacién narrativa sea susceptible de conducir
a una modificacion de estos. Para comprender esta cuestion debemos tener en
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cuenta que nos situamos en una ontologia procesual, por ello, la concreciéon o
contraccion de los mundos en narraciones especificas —que incluyen tramas,
emociones y sentimientos— no debe entenderse como la relacién entre sustancia
y propiedades, siendo las segundas un afiadido de un nucleo originario inamovible.
Por eso, al no articularse en una relacién sustancial la misma concrecién modifica
a su vez a los mundos, pues, como seflalamos, no se trata de niveles trascendentes
los unos de los otros, sino que se situan en la superficie del espacio afectivo.
Esto no quiere decir que el mundo se reduzca a la narracién concretada, pues no
todo acto, gesto o sonido dentro del plano tiene repercusion en la trama —véase
las acciones de los extras en segundo plano—, pero si en los mundos habitados
—cuestion recurrente a proposito de los bares y celebraciones en cierto cine de
bajo presupuesto, dandose un contraste entre unos espacios supuestamente llenos
de vida y la falta de recursos suficientes para mostrarlos repletos de gente, lo cual
genera cierta sensacion de felicidad impostada, jubilo inalcanzable—.

Estamos ya muy cerca de responder a nuestra cuestioén principal, sin embargo,
para comprender las relaciones que se establecen entre narraciéon y mundos
resulta necesario echar mano a otros dos conceptos: posibilidad y potencialidad.
La posibilidad opera en las narraciones concretadas en el mundo o los mundos
habitados e involucra las distintas alternativas que se dan en cada momento en
relacién con los personajes o el tema de la pelicula —por ejemplo, que el protagonista
o la masa enfurecida alcancen sus metas o sean derrotados por sus adversarios—. La
potencialidad, por el contrario, se sittia en el nivel de los mundos afectivos construidos
a través de las distintas estrategias cinematograficas; asi, un cine de bajo presupuesto
que debe echar mano a una camara digital de poca resolucién e iluminacion natural
construyendo una espacialidad desenfocada y con poca profundidad en espacios
publicos destartalados y desiertos desplegara unas potencialidades afectivas muy
distintas a las de aquel cine lleno de extras y planos aéreos con cientos de matices
cromaticos. Incluso cuando la trama sea siwilar y los desatios y posibilidades a
los que se deba enfrentar el protagonista sean los ismos, el mundo afectivo en el
que esta trama se concretara diferira drasticamente y, en consecuencia, también la
experiencia de habitar dicha pelicula —el wismo personaje posee las wzismas metas
y los mismos enemigos, queriendo escapar de allf sin pagar la injusta deuda que ha
contraido, para ello realiza las wismas acciones, entabla las mismas conversaciones,
sin embargo, la experiencia de habitar un mundo plano, tembloroso y vacio sera
radicalmente distinta a la de uno profundo, vivaz, elegante en sus movimientos—.

Potencialidad, en funcién de las reglas del mundo, y posibilidad, reglas de la
narracion, transcurren en paralelo sin llegar a confundirse a pesar de que ambas
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se relacionen, pues la narracion solo se da a través de las distintas estrategias
audiovisuales que conforman los mundos afectivos —tipos y movimientos de
camara, puesta en escena, localizaciones, efectos sonoros, etc.—. Lo posible, como
decimos, se encuentra inscrito en la misma narracion y es susceptible de responder
a reglas como las del género en el que la pelicula se inscribe —es posible que el
detective con un pasado convulso y problemas de memoria sea el asesino al que
persigue—. La ruptura con lo posible se puede dar de dos modos, desde el interior
de la narracion o desde fuera; en el primer caso esto viene dado mediante aquellos
giros sorprendentes que trastocan los esquemas establecidos pero que, al mismo
tiempo, son fieles a las posibilidades que la pelicula maneja. En el segundo caso
entramos en el reino de lo imprevisible al introducir a la pelicula por senderos no
so6lo insospechados, sino que no encajan con los transitados hasta el momento
—como sucede en aquellas peliculas que juegan con distintos géneros de manera
brusca, por ejemplo, pasando de la comedia a un film de horror, al menos hasta
que dicha transgresion es codificada y se convierte en una posibilidad mas—.

Las reglas del mundo atafien a una dimensién muy distinta a la de las reglas del
género, no siguiendo este patrén basado en expectativas y comparaciones. Asi, las
reglas de determinado mundo filmico marcan una serie de emplazamientos tonales,
afectos desplegados, atmosferas cromaticas... que pueden ser transitadas por
peliculas de géneros distintos. Por ejemplo, la corriente zzumblecore entendida como
la relativa ininteligibilidad de las conversaciones, fundidas con el ruido ambiente,
conduce a la indiferenciacion de las distintas capas sonoras, habitando un mundo
donde el sonido se transforma en un rumor de la imagen independientemente de
lo que el guion djga. Asi, las potencialidades de un mundo son capaces de generar
narrativas distintas a la presente sin necesidad de inscribirse en sus coordenadas
argumentales o genéricas —el mundo desplegado en el hotel de E/ resplandor (The
Shining, Stanley Kubrick, 1980) podria haber dado lugar a peliculas de distintos
géneros que, sin embargo, mantuvieran una conexion tonal y afectiva—; por el
contrario, la posibilidad es la capacidad de derivar la trama ya existente hacia una
direccion u otra. De hecho, una pelicula que sigue una trama causal férrea o un
patrén genérico muy claro puede transitar distintos mundos, mientras que una
pelicula que juega con los cambios genéricos es susceptible de anclarlos en el mismo
mundo. Potencialidad y posibilidad no se confunden.

Asimismo, potencialidad y posibilidad tampoco deben identificarse con la
clasica distincion entre historia (s7ory) y trama (plof), donde la primera se entenderia
de dos formas; o bien abarcarfa tanto la trama como todo aquello que queda fuera
de ésta pero que se inscribe en la misma narracion —Ilas reuniones que estan
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teniendo lugar al margen del detective privado y que sellaran su fortuna—, o bien
recogeria la multiplicidad de variaciones de la trama —que el detective privado
sea el asesino, que termine atrapandolo, que lo deje ir, etc.—. En cualquiera de las
dos opciones, sfory se situaria al nivel de la posibilidad y no de la potencialidad,
o, dicho de otra manera, todavia se mantendria en territorio narrativo; el mundo,
por el contrario, conecta narraciones e implica disposiciones afectivas que generan
resonancias entre distintas historias. El mundo es mundo y no deja de existir porque
se concrete en una narracion o en otra o porque la narracion sa/fe entre varios
mundos y los conecte. Para experimentar esto basta con caminar por el parque
en el que pasaste buena parte de tu primera juventud y abrirse lo suficiente como
para revisitar todos esos mundos de ilusiones, preguntas y misterios por vivir. De
repente, por un instante, vuelves a ellos y sientes, sorprendido, que siguen presentes
independientemente de que hayas satisfecho aquello que deseabas, respondido
a los enigmas que tenias frente a ti. Aquellos mundos no se agotaron al crecer
y abandonarlos. Esto permite explicar por qué al psicologizar el mundo se vea
como una falta inherente a la condicién humana la imposibilidad de conseguir lo
anténticamente deseado. A nivel mundo, aquel mundo que se resume en el parque por
el que ahora paseas, siempre se mantendran las incognitas y deseos por realizar,
alli sientes que todo lo que has conseguido no resuelve sus misterios ni satisface
sus anhelos. En la medida que el mundo no desaparece en sus concreciones, los
misterios y deseos permanecen intactos por mucho que se satisfagan una y otra vez.

Nos encontramos asi en el nicleo de nuestro problema, las potencialidades
del mundo no se agotan con las posibilidades de la trama. El eterno retorno
nietzscheano apuntaba a esto y no a una sucesion cronolégica de los mismos
eventos una y otra vez, aqui no hay rastro de ningun Sisifo. El eterno retorno es
la afirmacion de que los mundos afectivos, por mucho que los abandones, no se
agotan ni desaparecen. No existe una linea temporal entrépica donde un pasado
se deshaga y permanezca asi, roto, en un presente. De hecho, cuando se menciona
la figura nietzscheana del nifio generalmente se recalca la cuestion de la creacion
de los valores, dejando en segundo plano aquello precisamente necesario para el
Juego de crear, esto es, la capacidad de olvido®. El nifio es quien olvida, pues vive el
tiempo no como la acumulacién de un pasado sobre un presente, sino como un

¢ “Inocencia es el nifio, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve

por si misma, un primer movimiento, un santo decir si. S{, hermanos mios, para el juego del
crear se precisa un santo decir si: el espiritu quiere ahora s« voluntad, el retirado del mundo
conquista ahora s# mundo” (Nietzsche, 2008: 55). Cursivas en el original.
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devenir en distintos mundos. Aquél que experimenta el eterno retorno intuye la
importancia de ese presente como duracion de cara al futuro, no en el sentido causal
que pondria énfasis en las acciones del presente para lograr un futuro préspero, sino
en tanto la duracion nunca deja de durar: Vivirlo apasionadamente asegura que, en el
futuro, dicho presente podra ser transitado con potencia. A esto se referfa Spinoza
en su Btica cuando afirmaba que somos eternos, pero no inmortales —y de ahi
que Deleuze (2008) sefalara a propdsito del maestro neerlandés que la eternidad se
hace—. La inmortalidad implica un antes y un después —en el caso de la teologia
cristiana, antes de que el alma se una con el cuerpo, después de que el cuerpo
perezca—, por el contrario, la eternidad es un a/ mismo tiempo que se sustrae a la
forma cronolégica de la temporalidad. Quien vive mas plenamente, quien es capaz
de habitar mundos de manera mas potente, acaricia la eternidad. No se trata de
habitar mas y mas mundos como si fuera una especie de turismo en el que acumular
fotografias de paises, sino experimentar las potencialidades de unas dimensiones
que no se agotan ni desaparecen porque tu biografia las abandone. De esta manera,
cuando mueras lo que desaparecera sera tu narracion, tu biografia, y no los mundos
que habitaste, pues morir unicamente implica la desaparicién de nuestras partes
extensivas, siendo reconfiguradas en otros cuetrpos, otras relaciones’.

A este respecto surgiria la duda de qué filosofia del tiempo encaja mejor con esta
ontologfa, si la de Bachelard o la de Bergson. La primera, a diferencia del concepto
de duracién continua de la segunda, va a privilegiar el instante, lo discontinuo; para
el filésofo de la Champagne el #zempo vertical apuntaria a aquellos instantes en los que
el tiempo como tal se detiene, frente al horizontal basado en la sucesion cotidiana
(Bachelard, 1985: 226-227). En la literatura cinematografica existen aproximaciones
que proponen el caracter complementario de ambas posturas en el ambito de las
imagenes en movimiento, afirmando la continuidad dentro de la discontinuidad,;

sin embargo, su argumentacion suele girar en torno al hecho de que el cine es capaz
de producir duraciones a través de las discontinuidades en forma de fotogramas
entrelazados a una determinada velocidad (Barbosa, 2013). De quedarnos en este
nivel de analisis se oscurece lo que Bachelard estaba apuntando, para observarlo

" Whitehead reformulari esta cuestioén dentro de su propio sistema al sefialar que “las formas
sufren relaciones variables; las entidades actuales «perecen perpetuamente» subjetivamente,
pero son inmortales objetivamente. Al perecer, la actualidad adquiere objetividad, mientras
que pierde inmediatez subjetiva. Pierde la causacién final que es un principio interno de
inquietud, y adquiere causacion eficiente, por lo cual es un fundamento de obligacién que
caracteriza a la creatividad.” (1956: 50).
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y diluir asf la discusién en torno a si en la estructura de lo rea/ prima la duracién
o la fragmentacion, situémonos en la distincion existente entre mundo y espacio
afectivo. Como acabamos de sefialar, el mundo es duracion indivisible, unicamente
termina al pasar a otro mundo o, habitando en una pluralidad de estos, cuando uno
de ellos se hace experimentar por encima de los demas, acallandolos. Lo discontinuo
aparece, sin embargo, cuando de repente nos enfrentamos ante una apertura
que no puede ser reintroducida en un mundo, al menos momentaneamente, es
decir, cuando nos abismamos al espacio afectivo; experimentamos entonces una
sensacion que transgrede a la de los mundos habitados. Esto es lo que sucede
cuando en una pelicula somos rotos por unas imagenes que van mas alla, o mas
aca, del régimen afectivo habitado, enfrentandonos a un exceso de sentido en
ocasiones insoportable, en otras, orgiastico. De hacer énfasis en el espacio afectivo
tendremos, con Bachelard, una filosofia de la discontinuidad; de prestar atencion a
los mundos, nos encontraremos, con Bergson, en una filosoffa de la duracién como
un todo infrangible. Sélo a partir de esta tension existente entre discontinuidad y
continuidad aparece el segundo tipo de discontinuidad que identificamos con el
tiempo cuantitativo y divisible.

Esta aproximacion permite asimismo replantearnos qué sucede con la famosa
madalena proustiana y como ésta opera primero a nivel mundo y sélo después en el
relato biografico. Para ahondar en ello pasemos a un par de ejemplos cotidianos
aparentemente ligados a la memoria subjetiva pero que de examinarlos mas
detenidamente nos muestran un escenario muy distinto. T4, ya adulto, trabajando
en una habitacion, escuchaste de fondo una banda sonora, la cual, mientras subias
la persiana tratando de observar qué pelicula estaban viendo los vecinos, abri6
ciertos espacios afectivos que no terminaron cuando dicha melodia declind, sino a
los minutos, tras dejar de escudrifiar las imagenes lejanas de una pelicula romantica
de sobremesa. Ese mundo lo transitaste asimismo una tarde de juventud en la que
decidiste abandonar todas tus responsabilidades y ver una pelicula de acciéon macarra
tirado en el sofa; no fue la primera vez, pues también lo experimentaste de nifio,
mas recurrentemente, durante varios veranos cuando tu abuelo te ponia peliculas de
dibujos animados. Aunque ni las peliculas ni las situaciones aparentemente tengan
nada que ver entre si, las articulaciones afectivas fueron tales que en los tres casos
habitaste cierto mundo durante unos instantes ezernos—al margen de que cuando los
concretases, ya fuera pensando en ellos o relacionandolos con s sentimientos, se
manifestaran sus diferencias—. Sin embargo, que la primera ocasién que habitaste
dicho mundo fuera de nifio no lo ata a aquellas circunstancias personales de manera
que toda vez que vuelvas a transitarlo se esté produciendo una suerte de retorno a
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lo mismo, en este caso identificado con una infancia que reverberarfa a lo largo de
los afios; aunque regresemos alli no significa que sea el (un) mundo de la nifez.
Grave fallo el atar las exploraciones y las sorpresas de los mundos al momento de la
vivencia inicial. De tener la fuerza necesaria para desligarlo y no dejarse llevar por
las comodidades del consuelo nostalgico seremos capaces de transitar un espacio
lo suficientemente potente como para que sea comun a aquellos veranos a los ocho
afios, al del ocio culpable a los veintitantos y al del encierro en una habitacion a los
treinta y muchos sin que remitan a ningtin estado concreto nuestro. Se liberan los
mundos de las anécdotas individuales sin ser por ello vivencias despersonalizadas,
abstractas, a las que les faltara algo para ser reales. Al contrario, se vive con mucha
mas fuerza; acaso, para segun quien, por fin se vive.

Un segundo ejemplo al hilo de la famosa escena de Matrix (Lana & Lilly
Wachowski, 1999). Hay instantes en los que te invade una vivencia que sabes que
no es correcta en el sentido de que ha tenido lugar de otra manera. Sin embargo,
aun siendo plenamente consciente de ello no consigues desprenderte de la sensacion
de que sf, de algiin modo es verdadera, tiene sentido. Lo verdadero es la situacion
en la que se desenvuelve dicha vivencia y no tanto los hechos; de repente te has
introducido en uno de los mundos habitados cotidianamente al que se le ha vaciado
de su concrecién narrativa, siendo sustituida por otra. Desde aqui se pueden
explicar ciertas variantes de dégia vu que no tienen que ver con un retardo de la
conciencia en el procesamiento cognitivo; son experiencias reales sin que hayan
sucedido, pues, como decimos, esos mundos ya han sido habitados, aunque con
otras narrativas. Lo aqui expuesto dista entonces de ser un mecanismo proustiano tal
como se ha entendido popularmente, en el que un estimulo concreto te recuerda
un pasaje concreto de ## vida a través del cual volverla a vivir. Es algo mas sutil
que involucra al espacio afectivo y los mundos antes que situarse en el nivel de la
representacion. Asi, en lugar de recuerdo se tratarfa mas bien de un regreso, aunque
dicho regresar no implica una dimensién temporal pasada tal y como se entiende
desde una perspectiva cronoldgica y unidireccional. Desde aqui podemos cuestionar
aquel lugar comun, fruto de la confusién entre mundo y biografia, que afirma que
el pasado se recuerda con carifio debido a ciertos mecanismos psicolégicos que
funcionan a modo de proteccion. En algunos casos quizas esto sea posible, desde
luego no es la norma. Del pasado se recuerda tanto lo bueno como lo malo —otra
cosa es que lo relativices o que seas capaz de aplicar ciertas estrategias de engaio—,
muy distinto es el caso de aquellos mundos que habitaste y que vuelves a transitar
en el presente, indiferentes a las vivencias personales y, por lo tanto, siempre
susceptibles de ser vistos con buenos 0jos.
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4. ;POR QUE HAY PELICULAS QUE NUNCA NOS ABURREN?

Ya disponemos de las herramientas para comprender y responder a nuestra
pregunta inicial, por qué podemos habitar las peliculas una y otra vez sin que la
trama produzca una fatiga o un desgaste en la experiencia cinematografica. Cada
vez que se vzve una pelicula se habita uno o varios mundos que son por mucho muy
superiores a la propia narracion en la que nos sumergimos. Cuando se regresa a
ellos, ahora sin la preocupacion de perderse en la trama, no se vuelve exactamente
a aquella pelicula pasada, sino que primariamente se exploran las potencialidades
de esos mundos, incapaces de encerrarse bajo las coordenadas de la primera visita.
El habitar dichos mundos a partir de distintas conexiones y recortes en el espacio
afectivo permite asimismo que la narracion se concrete de manera distinta; puede
que el cambio sea ligerisimo, inapreciable, pero tal cambio existe. Por lo tanto,
todo este recorrido ciertamente excéntrico y no siempre amable nos ha permitido
obtener nada menos que tres respuestas:

La primera radica en el hecho de que las potencialidades del mundo no se
agotan con la trama, la disposicion afectiva de éste permite desarrollar otras tantas
tramas que poco o nada tienen que ver con la presente en la pelicula. Para ello no
hace falta concretarlas en una narracién u otra ni sentir algo asi como la totalidad
de éstas, pues su territorio resulta inabarcable. Al habitar peliculas como Paranormal
Activity 2 (Tod Williams, 2010), por poner un ejemplo que posee una construccion
audiovisual muy caracteristica sin que para eso deba pertenecer a un cine de arte y
ensayo, experimentamos un mundo articulado desde una camara en mano que es
cargada por los personajes de la propia narracion pudiendo pasar de uno a otro sin
previo aviso; movilidad que se conjuga con aquellas caimaras fijas que corresponden
a aparatos de grabacion susceptibles de estar en un hogar —en este caso camaras
de vigilancia—, asf como con una mala definicién en las grabaciones nocturnas
que impregna a los fotogramas de cierta atmosfera azulada. El resultado es un
régimen afectivo dominante basado en una circulaciéon de las camaras, un juego de
profundidades de campo y distintas capas cromaticas que cristaliza potencialmente
en innumerables narraciones. Durante la experiencia cinematografica no atendemos
unicamente a la trama, sino que habitamos ese vasto mundo al que regresar una
y otra vez sin agotarlo, a veces bajo la forma de una narraciéon en concreto, otras
como una serie de reconfiguraciones de nuestro presente a través de las reglas de
ese mundo. Dicho de otro modo, aquel mundo afectivo construido a partir de esta
circulacion de camaras que pasa de lo estatico cenital a lo dinamico horizontal
crea un régimen afectivo capaz de configurar un determinado ritmo y espacialidad
donde habitar narraciones que no son necesariamente de horror, de hecho, una
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version actual de Sdlo en casa (Home Alone, Chris Columbus, 1990) bien podria
construir mundos que resonaran con los de Paranormal Activity 2 sin que a nivel
de trama compartan nada. Cada vez que experimentamos una pelicula habitamos
mundos donde caben innumerables peliculas, los cuales, de ser lo suficientemente
potentes, son capaces de hacernos viajar a través de ellos al margen de la historia
concreta —véase la capacidad para poder perdernos por el mundo que crean los
juegos luminicos de Blade Runner (Ridley Scott, 1982)— independientemente de
su historia o la simpatia que nos despierten los personajes, pudiendo imaginarnos
otras tramas en éste, también sentir desde otros angulos ciertas experiencias que
pensabamos férreas y privadas, ahora diluidas en la confluencia con aquel régimen
afectivo.

La segunda respuesta se deriva de introducir una matizacioén a lo que acabamos
de sefalar teniendo en cuenta lo tratado a lo largo de estas paginas. En los
anteriores ejemplos nos referfamos a un mundo dominante formado por ciertas
articulaciones en la iluminacién o en los despliegues de caimara que en ningtn
caso abarcaban el espacio afectivo del film al completo, esto es, la totalidad abierta
de las conexiones materiales —Ila cual también involucra las variaciones minimas
en los encuadres, los distintos efectos sonoros, la acentuacién y diccidon de los
protagonistas, los brillos en los objetos, los contrastes en la puesta en escena...—.
Evidentemente no existe ## mundo por excelencia, un recorte privilegiado, pero
s{ existen articulaciones que se imponen sobre las demas, de hecho, gran parte
del arte en la creacion cinematografica consiste precisamente en hacer converger
distintas articulaciones audiovisuales de manera que sobresalgan ciertos mundos
dentro de todos los alli existentes; cuando esto no sucede puede tener lugar una
experiencia confusa o inconsistente. Pero toda pelicula esta surcada por mundos o
incluso micromundos alternativos a la espera de sobresalir forjando asi otros regimenes
afectivos con distintas potencialidades capaces de producir diferentes concreciones
o que directamente ignoren la trama. Véase el caso de aquel profesional de la
fotografia que se centra unicamente en el balance entre los colores y los distintos
posicionamientos de la cimara, ignorando el resto articulaciones audiovisuales; la
experiencia de habitar ese film, incluso cuando esté atento a la narracién, serda muy
distinta de aquellos espectadores ajenos a cuestiones técnicas®.

¥ Pero no hace falta ir a casos tan especializados, pues toda persona es susceptible de expe-
rimentar las peliculas desde posiciones a/fernativas. En cierta ocasion tras el visionado de una
pelicula en la que asistia su director los espectadores tuvieron la oportunidad de participar
en una charla distendida con éste. En ella los comentarios mas destacados, por inesperados,
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La tercera, situada ya en un nivel interpretativo pero que no se entiende sin las
otras dos, apunta hacia como la misma narracion produce concreciones distintas
en funcién de cémo se exploran los diferentes mundos. Durante cada visionado
la conjuncién de los mundos cinematograficos —en el caso de Paranormal Activity
2 se puede ser mas receptivo al mundo de las camaras de seguridad en detrimento
de las secuencias en mano— y los otros mundos que habitamos —podemos haber
tenido un mal dfa, sentirnos inquietos por un temor intuido, el cambio de actitud
ante la trama al conocerla...— producen distintas concreciones de dicha narra-
cién en los mundos —por ejemplo, valorar de manera distinta el papel del padre,
pasar de sentir terror a hilaridad—. Puede que estas variaciones sean minimas,
apenas perceptibles, pero también conducir a experiencias significativas, como en
aquellos casos en los que de repente un plano, un didlogo o la disputa entre dos
personajes adquiere otros matices, conduciendo a una auténtica revelacion. Si bien
no se confunden, a esta tercera respuesta hay que sumar la inagotable capacidad
para fantasear con otras posibilidades de la trama —un giro de los acontecimientos
mucho mas dramatico, relaciones ocultas entre los personajes, un cambio en las
localizaciones...—.

Estos son algunos de los modos en los que ciertas peliculas son capaces de
resonar con znosotros, conformando mundos vastisimos e inagotables que impiden
la repeticion causal, el aburrimiento, en tanto la trama actnal resulta el menor de
los elementos que se estan poniendo en juego. Para mostrarlo no ha sido necesario
apelar a explicaciones psicoldgicas o individuales que reduzcan la magia del cine a una
mera cuestion de gusto o lo transformen en un texto mas donde las imagenes en
movimiento serfan un afladido casi hasta molesto, pues llegarian a entorpecer su
interpretacion. Busqueda de significado que vacia la experiencia cinematografica
y la convierte en un objeto mas de consumo y desecho.

Sergio Margueta Calvo
548031@gmail.com

vinieron de un tipo que repetia una y otra vez lo bien logrado que estaba el sonido que des-
prendian los zapatos de los personajes al caminar por distintas supetficies; para €l se trataba
de algo muy importante a lo que no se le prestaba la suficiente atencion. Este espectador
habfa habitado la pelicula desde un recorte muy peculiar del espacio afectivo allf presente,
desplegando en su exploracion unas potencialidades muy distintas a aquellos afectos dominan-
fes que en este caso constitufan un mundo surcado por un aburrimiento radical, los cuales,
en su concrecién narrativa, conducian a sus protagonistas a buscar sensaciones extremas.
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