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determinan la significación de la fotografía, que seguirá su
propia carrera, impulsada por los caprichos y las lealtades
de las diversas comunidades que le encuentren alguna
utilidad» (p. 49). Así, pues, más allá del hecho real, el uso
social que se hace de las imágenes es lo que debemos
analizar y preguntarnos si responde puramente a criterios
informativos o tras él podemos encontrar algo más.

El libro se divide en nuevo capítulos sin títulos en los que
repasa y actualiza sus ideas sobre el uso de las imágenes
dolorosas en las sociedades contemporáneas. Sontag parte
de la idea que la foto es como una cita, idea ya expresada
en su primer libro sobre las imágenes, para terminar
hablando de la evidencia que remite una fotografía: «Se
supone que una fotografía no evoca sino muestra. Por eso,
a diferencia de las imágenes hechas a mano, se pueden
tener por pruebas» (p. 58). Esta idea ya surgió en los inicios
de la fotografía. Los primeros experimentos visuales se
realizaron en un marco de cientismo académico. La imagen
fija fue, entonces, el paradigma del realismo más concreto,
puro y científico. Pese a todo, 10 años después de patentar
este gran invento ya existían técnicas para manipular las
supuestas imágenes científicas. La idea de realismo dejó
de ser la luz principal que acompañaba las exposiciones
fotográficas de principios de siglo. Más tarde, la fotografía
como aval de evidencias dio lugar a un verdadero
documentalismo visual de lugares desconocidos, paisajes
foráneos y civilizaciones perdidas. Se trataba de conocer el
mundo a través de las imágenes que expedicionarios
aventureros llevaban a sus mecenas. Era una forma como
otra de colonizar el mundo desconocido, de poseer el
mundo. Sontag nos dice que «Las fotografías objetivan:
convierten un hecho o una persona en algo que puede ser
poseído. Y las fotografías son un género de alquimia, por
cuanto se las valora como relato transparente de la
realidad» (p. 94). En este caso, se trata de evidencias de
dolor que llegan en masa a nuestros hogares mediatizadas
por los medios de comunicación.

En relación con el impacto de la fotografía en la sociedad,
Sontag establece dos ideas principales. La primera trata
sobre la relación entre la atención pública y los medios de
comunicación, una peculiar relación de dependencia de la
primera sobre los segundos. Reitera la idea expresada por
otros ensayistas y sociólogos del momento, según la cual
existe una plena dependencia entre la atención que la
ciudadanía presta a los hechos sociales y lo que nos
muestran los medios de comunicación de masas. Esta idea
concuerda con la segunda condición posmoderna que cita

Davant el dolor dels altres. 
SONTAG, S. Madrid: Alfaguara (2003). 152 páginas.
ISBN 84-204-6670-0 
por Víctor Renobell, profesor de Comunicación Audiovisual de la
Universidad Abierta de Cataluña 

Después de 30 años, Susan Sontag vuelve a centrar uno de
sus ensayos en el mundo de la imagen. Sontag publicó en
1977 su famoso libro Sobre la fotografía (On photography),
un largo tratado sobre el uso social de las imágenes fijas,
las fotografías, en que sitúa el contexto social como eje
principal de análisis visual. En aquellos momentos, el
análisis visual era terreno del arte pictórico. Fueron Walter
Benjamin y Pierre Bourdieu los primeros que, alrededor de
los años treinta (el primero) y sesenta (el segundo),
abrieron el camino del análisis social de las imágenes fijas.
Seguidamente, Susan Sontag y Roland Barthes dieron el
segundo punto referencial sobre el tema. En aquel primer
libro, Sontag se posicionaba hacia un análisis centrado en
el uso de las imágenes como control social, como posesión
del pasado, como catálogo del mundo universal, todo ello
desarrollado en un discurso de análisis histórico-dialéctico.

En su nuevo ensayo, Sontag vuelve a hablar de las
imágenes más crudas, del dolor expresado en imágenes y
visualizado por todo el mundo. Ante el dolor de los demás
(Alfaguara, 2003) es una reflexión en voz alta sobre el uso
corporativo e ideológico de las imágenes de guerra. Nos
habla de la realidad de las fotografías, de su carácter real y
tangible: «Las fotografías son un medio que dota de
"realidad" (o de "mayor realidad") a asuntos que los privile-
giados o los meramente indemnes acaso prefieren ignorar»
(p. 15). Eso es así porque las fotografías dicen «esto es tal
como es» y son la mejor forma de mirar el dolor de otra
persona. En un mundo marcado por el 11 de septiembre
neoyorquino «Las guerras son ahora también las vistas y
sonidos de las salas de estar» (p. 27), pero ahora se utilizan
en campañas políticas y llegan a ser moneda de cambio
entre países y naciones. La reflexión de Sontag nos lleva a
un reconocimiento del hecho visual de las imágenes de
guerra, que tienen su origen en la guerra civil española, la
primera guerra mostrada, y que después la televisión y
otros medios de comunicación han ido reflejando cada vez
más. Existe incluso la figura profesional del fotógrafo de
guerra como tecnólogo especializado en hacer visible el
dolor de los demás.

A pesar de que la fotografía es aquello que existió en
algún momento, «Las intenciones del fotógrafo no
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sentimientos lleva a la rabia y la frustración. En las
sociedades contemporáneas, tan entregadas al mundo
visual, la gente pasa a tener menos interés por los
sentimientos, ya que el propio consumo masivo del dolor les
pone en un plan secundario. Somos impotentes ante las
imágenes de dolor, que vivimos inocentemente como si
sólo se tratara de un espectáculo visual y morboso; y sin ser
conscientes del dolor de los demás no podemos ser solida-
rios hacia los que sufren. Para Sontag, nuestra solidaridad
proclama nuestra inocencia, así como nuestra impotencia.

La guerra, cuando la vemos de lejos, es como una
imagen, una fotografía, en el sentido que decía Mathew
Brady de que «la cámara es el ojo de la historia». Y es la
propia historia la que se convierte en espectáculo. Pero
Sontag insiste en que recordar es un acto ético, tiene un
valor ético en sí y por sí mismo, a pesar de que la crueldad
y la amnesia parecen ir de la mano. Las fotografías nos
ayudan a construir el pasado (construcción colectiva) al
más puro estilo junguiano. Sin olvidar que muchas de estas
construcciones llevan tras de sí ideologías. Poder político,
medios de comunicación e hiperconsumo visual crean un
entramado de relaciones dependientes que desembocan en
unas construcciones visuales subjetivas sobre el mundo
actual. Construcciones que a menudo se encaminan a
inducir opiniones generalizadas a poblaciones poco
reflexivas. Así construimos nuestra historia visual. El
problema no es que la gente recuerde a través de
fotografías, sino que sólo recuerdan las fotografías. Para
Sontag, las narraciones hacen comprender y las fotografías
nos obsesionan. Aún así, «Tales imágenes no pueden ser
más que una invitación a prestar atención, a reflexionar, a
aprender, a examinar las racionalizaciones que sobre el
sufrimiento de las masas nos ofrecen los poderes
establecidos» (p. 136).

El libro de Sontag nos ofrece unas reflexiones concretas
sobre el uso de las imágenes de dolor que nos envuelven
cada día. Como aval de evidencias y como reflejo de las
morbosidades, las imágenes de dolor inundan nuestras
retinas cada día como un espectáculo visual de imágenes.
Estas imágenes tienen un trasfondo político e ideológico
que, a su vez, nos crean sentimientos contradictorios en
relación con la pasividad de un mundo abierto al consumo
masivo, incluido el consumo de imágenes de dolor. Quizá
consumir no evoca necesariamente pasividad e
indulgencia, pero consumir dolor visual nos empuja a ser,
cada vez más, vulnerables a doctrinas que dejan atrás
libertades individuales.

Sontag y que afirma que vivimos en un mundo que nos
obliga a ser grandes consumidores de todo tipo de imá-
genes. Padecemos un hiperconsumo masivo de imágenes
que, según Sontag, nos hace insensibles a todas aquellas
imágenes de dolor que nos llegan. Consumimos tantas
imágenes que nuestro cerebro no nos deja retener un icono
como referente visual. En una sociedad que consume
millones de imágenes ya no hay imágenes privilegiadas, y
el exceso de imágenes mantiene la atención ligera.

Esta hipervisualización del dolor que nos insensibiliza y el
bombardeo de imágenes nos acerca a un espectáculo
visual del dolor y no a una sensibilización del dolor que se
está produciendo en aquellas realidades evidentes. En
consecuencia, «Los ciudadanos de la modernidad, los
consumidores de la violencia como espectáculo, los
adeptos a la proximidad sin riesgos, han sido instruidos
para ser cínicos respecto de la posibilidad de la sinceridad»
(p.129). Es decir, la hipervisualización provoca la irreflexión
sobre el objeto visualizado, una pérdida de atención
reflexiva, propia de la sociedad espectáculo que teoriza
Guy Debord. El dolor llega a ser un espectáculo más, como
lo es la guerra que vemos sentados ante el televisor u
hojeando las fotografías de un diario o de un dominical.

Sontag nos habla de la guerra en el sentido que es la más
irresistible de las noticias. De hecho, a lo largo de la historia,
la guerra ha sido la norma y la paz, la excepción. No
podemos imaginar cuán terrible y aterradora es la guerra y
cómo se le da carta de normalidad, como nos muestra
Sontag. La muerte siempre ha sido un tema recurrente en
el panorama histórico de la fotografía, incluso en los inicios
estaba muy bien considerado fotografiar al familiar muerto,
como era costumbre hacer a reyes o faraones en la
antigüedad. Visualidad, voyeurismo y morbosidad son
términos que a menudo aparecen conectados; de hecho,
Sigmund Freud o Georges Bataille ya nos hablaron de la
importante relación de la muerte con el sexo o la
pornografía. De aquí parten las reflexiones que hace
Sontag sobre el uso social de las imágenes de dolor, en que
sostiene que la sociedad necesita estas imágenes por su
carácter morboso. Existe una cierta patología humana que
nos empuja a fisgonear aquellos tabúes occidentales: sexo,
pornografía, sadomasoquismo y muerte, y seguramente
nuestra cultura judeocristiana y el sentido de lo pecaminoso
han aumentado el sentido morboso del dolor. Voyeurs
hipervisuales del horror de la guerra. Es por eso que en una
cultura tan habituada a mirar los dolores externos el horror
puede acabar resultando familiar y la pasividad de los




