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RESUMEN

El presente articulo, a partir del vinculo entre la biografia, los datos del proceso judicial
y los poemas “II1”, “XVIII” y “XXIII” de Trilce, explora la imagen de César Vallejo en
prisioén y aspectos de su renovacion poética. La idea que guia este estudio es que los
poemas mencionados se perfilan como espacios poéticos en los cuales la voz poética,
motivado por la presencia imaginaria de la madre, registra la declaracion de su libertad
estética. Para tal proposito, primero, apoyado en las cartas vallejianas y la informacién
documentacion juridica de los documentos del expediente Vallejo recopiladas por
German Patron Candela, se precisan las circunstancias vitales del poeta relacionadas con
la experiencia carcelaria; luego, siguiendo el planteamiento de Rafael Lapesa y Gaston
Bachelard, se realiza el analisis e interpretacion de las imagenes y espacios poéticos en
los poemas mencionados; finalmente, se reflexiona sobre el vinculo entre creacion
poética, ternura y libertad «vivenciado» por César Vallejo.

PALABRAS CLAVE: experiencia carcelaria, imagen poética, espacio poético, madre,
libertad estética.

ABSTRACT

This article, based on the link between the biography, the data of the judicial process and
the poems “HI”, “XVIII” and “XXIII” by Trilce, explores the image of César Vallejo in
prison and aspects of his poetic renewal. The idea that guides this study is that the
mentioned poems are outlined as poetic spaces in which the poetic voice, motivated by
the imaginary presence of the mother, registers the declaration of its aesthetic freedom.
For this purpose, first, supported by the Vallejo letters and the legal documentation
information of the Vallejo file documents compiled by Germéan Patron Candela, the vital
circumstances of the poet related to the prison experience are specified; then, following
the approach of Rafael Lapesa and Gaston Bachelard, the analysis and interpretation of
the images and poetic spaces in the aforementioned poems is carried out; finally, it reflects
on the link between poetic creation, tenderness and freedom «experienced» by César
Vallejo.

KEYWORDS: prison experience, poetic image, poetic space, mother, aesthetic freedom.
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1. LOS HECHOS DE SANTIAGO DE CHUCO, LAS ACUSACIONES Y LA
VISION DE LA PRISION

Luego de pasar el verano de 1920 en Lima, César Vallejo regreso a Trujillo junto a dos
significativos comparfieros: Juan Espejo Asturrizaga y un block con gran parte de los
poemas de Trilce. Arribaron el 30 de mayo y emprendieron un nuevo viaje hacia Santiago
de Chuco para pasar unos dias con la familia del poeta. Juan Espejo Asturrizaga (1989)
nos transmite el emotivo instante familiar generado por la visita: “Como si fuera un hijo
prodigo recuperado de un mundo desconocido. Se le acariciaba y mimaba. [...] Era una
eclosion gozosa de sentimientos, que hubieran estado aprisionados y que de pronto
interrumpieran libres” (p. 109). Durante dos meses, recibié la ternura de sus hermanos,

sentimiento que en algo pudo mitigar el dolor por la ausencia de su madre.

En la madrugada del 3 de julio, regresaron a Trujillo. César Vallejo estaba
preocupado y un tanto confundido por como encauzar su vida, pues, ademas de su deseo
de viajar al extranjero, queria dar continuidad a su actividad creativa. Inesperadamente,
un dia lleg6 a casa de Juan Espejo y le comunicé que regresaria a Santiago de Chuco a
pasar las fiestas al lado de los suyos. Pese a la negativa, “César viajo a Santiago, sin llegar
a intuir lo que esta Gltima visita a su tierra natal habria de traerle” (p. 112). Entre estas
pinceladas biogréaficas, reconocemos el vaivén emocional y el animo poético de César
Vallejo, pero, sobre todo, vemos cuan confiado estaba en vivir dias felices en su tierra
natal.

En su retorno, César Vallejo visité unos dias en Huamachuco a su hermano Néstor
y llega a Santiago de Chuco dias antes del 23 de julio, fecha en que se iniciaban las fiestas
patronales del Apostol Santiago el Mayor y cuya mayordomia estaba a cargo de don
Carlos Santa Maria y dofia Carolina Aranda. El encono contra los Santa Maria era notorio,
por ello, algunas familias como los VVasquez, los Ravelo y los Vallejo ofrecieron su apoyo
al subprefecto Ladislao Meza para evitar desmanes durante las festividades. Al respecto,
intuye Espejo Asturrizaga que “César hallo a Santiago en un ambiente de tension que
presagiaba la posibilidad de hechos delictuosos” (p. 117). En esta ocasion, la vida
itinerante y el azar encaminaron a César Vallejo al encuentro con hechos que

transformaron su vida y su poesia.
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Ocurre que cerca de las 5 de la tarde del 1°° de agosto de 1920, los oficiales Julio
Ortiz, César Pereira, Lucas Guerra y Fernando Calderdn, embriagados y furiosos porque
no se les habia pagado, crearon disturbios en la Plaza de Armas. Ladislao Meza y el
teniente segundo Carlos Dubois intentaron calmarlos, pero nada impidio la tragedia.
Vicente Jiménez, Alcalde de Santiago de Chuco, en un informe dirigido al Prefecto del
departamento y emitido el 2 de agosto, comunicd lo siguiente:

El dia de ayer a las cuatro y treinta minutos de la tarde ha ocurrido en esta ciudad
luctuosos acontecimientos; los reaccionarios “pardistas” habian sobornado con dinero
al alférez Carlos Dubois para sublevar a la guarnicién y victimar al Sub-prefecto
Ladislao Meza y cuatro personas notables de esta localidad. Puesto en ejecucion tan
barbaro complot, el soldado Lucas Guerra, buscé a los designados como y tan luego vio
al sefior don Manuel Antonio Ciudad le disparo su rifle cuya bala le desatap6 la cabeza
dejandolo instantaneamente muerto. El pueblo en vista de tan alevoso asesinato se
reunié en grande masa y trabé combate con los gendarmes sublevados del cual
resultaron muertos Lucas Guerra y el cabo Ortiz. Por la noche continuando la
efervescencia del pueblo, incendi6 la casa de los reaccionarios Carlos y Alfredo Santa
Maria. Hoy, de acuerdo con el Sefior Sub-prefecto se ha organizado la Guardia Urbana,
cuya comandancia he asumido y con el mayor interés estoy tratando de restablecer el
orden, pues hasta este momento, 4 p.m., ya ha calmado la excitacion publica (Patron,
1992, pp. 155-156).

Un asesinado y una casa incendiada dejan en claro que, casi al cierre de la
festividad, el caos y la violencia se habian apoderado de los participantes. En
consecuencia, lo que habia de significar la gran algarabia para Santiago de Chuco se
convirtio en la pesadilla de uno de sus hijos predilectos. Entre declaraciones disimiles,
acusaciones confusas y testimonios abstrusos, el nombre de César Vallejo aparecia como
uno de los incitadores del saqueo e incendio de las tiendas de los Santa Maria. La
acusacion del agraviado no se hizo esperar mucho, pues el 7 de agosto de 1920 publico
la siguiente denuncia telegrafica en La Industria:

La Prefectura del departamento transcribe al Presidente de la Corte de Justicia el
siguiente telegrama de Santiago de Chuco, dirigido por Carlos Santa Maria; “Domingo
primero, Alcalde Jiménez, Juez Martinez, Calderén Rubio, Héctor Vésquez, José
Moreno y hermanos VALLEJO y otros criminales saquearon e incendiaron mi
establecimiento comercial dejandome en la miseria. Pido justicia y garantias de vida,
indemnizacion. M.B. Goyburu Prefecto (Patron, 1992, p. 157).

Aunque breve, la denuncia es bastante significativa. Obedeciendo a su contenido,
notese que Carlos Santa Maria involucra al alcalde de Santiago de Chuco y al propio juez
de la ciudad. Asi mismo, la misera situacion en la que queda el agraviado revela el nivel

del dafio sufrido. Incluso, el pedido de garantias a la vida muestra el continuo clima de
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tension que adn se vivia en dicho pueblo. No obstante, el sefialamiento de César Vallejo
y su hermano Manuel como criminales llama la atencion, pues el denunciante juzga aun
cuando las investigaciones recién iban tomando cauce. El poeta, consciente de su

inocencia, responde con la siguiente carta:

Huamachuco, 12 de agosto de 1920
Sefiores editores de “La Reforma”, Trujillo
Muy sefiores mios:

En la fecha dirijo a “La Industria” de esa ciudad las siguientes palabras:
Huamachuco, 12 de agosto de 1920. Sefiores editores de la “La Industria”, Trujillo. Muy
sefiores mios:

Acabo de leer en el nimero 7 del presente mes de ese prestigioso diario una denuncia
telegrafica dirigida a particular por Carlos Santa Maria, de Santiago de Chuco, sobre
supuesta culpabilidad de varios caballeros y mia en el incendio y saqueo habidos, segun
el denunciante en su tienda de comercio de aquella ciudad.

Me he quedado sorprendido y admirado de la calumnia tan brutal con que pretende
morderme dicho Santa Maria. Protesto enérgicamente de ella, en tanto hago valer mis
derechos en frente de semejante infamia ante la justicia. No faltaba mas. Que guarde ese
Santa Maria el fallo penal por tamafia calumnia que hoy denuncio.

Ruego a ustedes, sefiores editores, la publicacién de la presente.
Muy agradecido por este favor Atto. Y S.S. César Vallejo.
De ustedes sefiores editores, atento servidor.

César A. Vallejo
(Vallejo, 1982, pp. 35-36).

Es evidente el enfado de César Vallejo al ver mancillado su honor. Considerando
el medio de publicacion, lo que pretende dejar en claro a la sociedad trujillana es que la
denuncia de Carlos Santa Maria tiene el proposito de humillarlo. Si bien una carta no
certifica la veracidad de los hechos, creo que, de alguna forma, si pueden transmitir el
sentir mas cercano frente a los acontecimientos. En efecto, la carta de Carlos Santa Maria
revela furia y animo de venganza, mientras que la carta de César Vallejo, ante la
“calumnia tan brutal”, expresa indignacion de alguien que, en el fondo, se sabe inocente.
Sin embargo, el proceso judicial no se detiene a evaluar el sentir de los involucrados, sino
a realizar hipotesis y verificacion de hechos. Asi lo entendié el Dr. Elias Iturriy el 31 de
agosto dicto el Auto de Detencion de César Vallejo y otros involucrados en los siguientes

términos:
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Por los delitos de asalto con fracturas de puertas a la casa de Carlos Santa Maria y
oficina de teléfonos y telégrafos y destruccion de los aparatos de estas, [...] de
conformidad con el art. 62° de C. de E. en M. C..: ORDENASE LA DETENCION
DEFINITIVA de los acusados Héctor VVazquez, Vicente Jiménez, Pedro Lozada, Oscar
Jiménez. Marcos Paredes, Néstor Medrano, Octavio Delgado, CESAR VALLEJO,
Manuel Vallejo, Benjamin Ravelo, Telésforo Paredes y Francisco Vazquez Pizarro, que
han rendido sus instructivas CESAR VALLEJO NO RINDIO INSTRUCTIVA y
guienes compareceran con tal objeto tan luego sean capturados (Patrén, 1992, p. 188).

El dictamen certificaba una injusticia y, aparentemente, la detencion de sus
proyectos literarios, por ello, César Vallejo decidié refugiarse, durante setiembre y
octubre, en la casa de campo de Antenor Orrego en Mansiche. Narra Espejo Asturrizaga
(1989) que “[S]in dejar de estar inquieto por la calumnia de Santa Maria tenia fe en que
se reconoceria su inocencia” (p. 121). Con cierto optimismo, en esos dias, Vallejo les
conto una vision premonitoria: despierto, me “vi” muerto y rodeado de gentes extranas y
que “mi madre como saliendo del marco de un vacio de sombra, se me acercaba y
sonriente me tendia sus manos ...” (p. 121). Si para sus amigos lo «visto» por Vallejo era
una pesadilla, esta vivencia significaba para él una anticipacion de hechos reales
venturosos. Sin dudas, resulta bastante sugerente que César Vallejo, antes de ser
encarcelado, concibiera a su madre como salvadora y que acudia muy alegre a extenderle

sus liberadoras manos.
2. AVATARES JUDICIALES Y CONFESIONES DESDE LA CARCEL

Si ser acusado ya generaba indignacion en César Vallejo, imaginar su encarcelamiento
significaba una situacion angustiante. Desde su refugio, escribi6 una carta a Oscar Imafa
en la que, ademas de invitarlo a que lo visite y contarle algunos proyectos editoriales, le

confiesa su actual estado de animo:

Trujillo, octubre 26 /1920
Mi querido Oscar:

He leido tu carta que escribes a Antenor Gltimamente. Por ella veo que estas arruinado
de tedio y de Pacasmayo. Es una vayna. A mi me tienes aqui lo tan roido de monotonia
que tu. Qué vamos a hacer Oscar. Aguanta, aguanta. (Vallejo, 1982, pp. 36-37).
Aun cuando se encontraba acompafiado de amigos muy cercanos, notamos cémo
dias antes de ser apresado lamenta los momentos monotonos de su vida. Para un creador
tan necesitado de libertad, el refugio significaba una insoportable rutina que se traducia

en un pesimismo irreconocible: “Qué vamos a hacer Oscar. Aguanta, aguanta”. A casi
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dos meses de su orden de detencion, César Vallejo era consciente de su situacion judicial
y que la carcel era su mas cercana perseguidora. No obstante, asume los hechos como
circunstancias humanas naturales. Contemplemos este pensamiento de la propia mano de
César Vallejo (1982):
Supongo que ya tendras noticia de que estoy enjuiciado civil y criminalmente en
Santiago de Chuco, y que luego estoy perseguido por la justicia y a las puertas del
Pandptico. Ahi tienes lo que me pasa por vivir. Ya ves. De alli que me esté desde hace
un mes viviendo en Mansiche, con Antenor y Julio (p. 37).

Pese a la compleja situacion, el poeta alcanza a transmitir un aire de confianza por
la cercania de su libertad: “Quizas en pocos dias mas se resuelva el juicio; y se resuelva
ami favor. Lo dificulto. Pero quizéas” (p. 37). Es importante reconocer el sentir de Vallejo
frente a las circunstancias que se avecinan, ya que determinan su rechazo al tedio y su
tenue confianza en «vivir» en libertad. Es mas, incluso su deseo de viajar al extranjero
reluce claramente: “Probablemente dentro de dos meses emprenderemos viaje fuera del
Perd, con Antenor. [...] Y por lo que toca a mi, creo que asi sera” (p. 37). Definitivamente,
estamos ante un Vallejo con deseos de justicia, ansias de liberarse de la monotonia y
optimismo para liberar su don creador. Dias después, con la intencion de no ser ubicado,
parte hacia Trujillo el 6 de noviembre: dia infeliz, pues es detenido en la casa del Dr.

Andrés Ciudad y, hacia las 7 de la noche, es llevado a la carcel de Trujillo.

Mientras su libertad se retrasaba, César Vallejo se impacientaba. A partir de los
recursos judiciales, identificamos este sentir. Asi, en el recurso de queja del 27 de
noviembre del 1920, ain con tono moderado, manifiesta que su detencién es arbitraria;
por ello, solicita al presidente del Tribunal Superior “que en mérito de la Vista Fiscal y
de la simple confrontacién puntualizada en dicha disposicion, se sirva ordenar mi
inmediata libertad y proveer lo demas que convenga” (Patron, 1992, p. 301). No obstante,
este tono ecuanime se convierte en impotencia. Ante la dejadez de la revision de su caso,
le advierte al presidente del Tribunal Correccional en el recurso del 15 de diciembre de
1920: “cuando lo estudie, adquirira la conviccion de que ha sido generado solo por las
pasiones politicas, prontas a la calumnia i a otras manifestaciones de la delincuencia,

cuando falta en sus agentes el elemento morigerador de la honradez moral” (p. 292).

El 21 de diciembre de 1920, el fiscal Castafieda emitié dos dictamenes: en el

primero, opina no abrir juicio a César Vallejo, pues, segin testimonios, “no tomod
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participacién alguna de los hechos delictuosos que se trata” (p. 307) y, en el segundo, se
reafirma: “no procede el juicio respecto de César Vallejo” (p. 308). Ante tal
determinacion, Vallejo cree pronto en su libertad, tal como lo expresa en su recurso
presentado el 23 de diciembre de 1920: “ruego al Tribunal se sirva, en mérito del dictamen
emitido por el Sr. Fiscal Dr. Castafieda, ordenar mi libertad inmediata, medida reparadora
que ha de servir el Tribunal acordar en el dia, a fin de poner término a mi injustificada
detencion” (p. 314). Sin embargo, por lineamientos del curso judicial, la libertad le resulta
esquiva a César Vallejo, como podemos reconocer en el pedido de libertad enviado el 4
de enero de 1921:
Van a transcurrir tres meses desde que se me puso en detencion y sin embargo adn
no se define mi situacién en este proceso. Pues, a pesar de que el Sefior Fiscal Interino,
Dr. Castafieda, al amparo de lo dispuesto en el art. 196° de C. de P. Materia Criminal,
opino en el sentido de que no procedia el juicio respecto a mi, y que por lo tanto se debia
decretar mi libertad inmediata, el Tribunal Correccional no se ha pronunciado sobre este
extremo del dictamen referido, irrogandome —con su omision— los perjuicios
inherentes a toda detencion indebida. —Es por tal causa que me veo precisado a insistir
en mi peticion de libertad, rogando al Tribunal se sirva resolverla (p. 317).

A partir de estos documentos, se observa cémo el animo de César Vallejo transita
entre la confianza por su libertad, la impotencia por el encierro y la desesperacion por el
tiempo. Reconocemos, también, que el tormento crece ya no por la injusticia de ser
detenido, sino por la injusticia de no ser escuchado. Y crece aln mas cuando alcanzar
justicia y libertad se torna complejo por la lentitud e indiferencia de las instituciones
responsables. Hacia el 13 de enero de 1921, Vallejo se dirige nuevamente hacia el
presidente del Tribunal Correccional aunque de manera moderada®. Esta moderacion se
diluye y se llena de enfado en el que seria su ultimo intento de hacer cumplir lo que la ley
dictaba. Asi, en la solicitud del 14 de febrero presenciamos su molestia y tristeza:

Es inexplicable, Sr. Presidente, que bajo el imperio del Nuevo Codigo de Justicia en
Materia Criminal, cuya caracteristica es la rapidez en la tramitacién, hayan podido
transcurrir mas de cuatro meses, sin que el Tribunal Correccional acuerde mi libertad,
0 me remita a los resultados de la audiencia publica respectiva, y sin embargo, tal es la
penosa situacion que sobrellevo desde el 6 de noviembre del afio pasado (p. 319).

Indefectiblemente, la prision ha de ser una penuria dificil de sobrellevar. En una

carta a su buen amigo Oscar Imafia el 12 de febrero, Vallejo confiesa el estado emocional

L En el documento, Vallejo manifesto: “Devueltos los autos por el Sr. Fiscal, ruego al Tribunal Correccional
se sirva proveer en seguida mis reiteradas peticiones sobre mi libertad, que ain no han sido resueltas”
(Patrén, 1992, p. 318).
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que atraviesa ante los vaivenes judiciales y el encierro: “TU puedes imaginarte como lo
pasaré ahora. A veces me falta paciencia y se me oscurece todo; muy pocas veces estoy
bien. Llevo ya cerca de cuatro meses en prision; y han de flaquear ya mis mas duras
fortalezas” (Vallejo, 1982, p. 38). Ademas, le cuenta que tal situacion la sobrelleva a
partir de la lectura y la reflexion: “En mi celda leo de cuando en cuando; muy de breve
en breve cavilo y me muerdo los codos de rabia, no precisamente por aquello del honor,

sino por la privacion material, completamente material de mi libertad animal” (p. 38).

De parte de César Vallejo, escuchamos en estas lineas un reclamo de la libertad que
trasciende el &mbito judicial y conecta con su perfil poético. Comprende el poeta que la
injusta carcel no solo encierra al César Vallejo de carne y hueso, sino que también
obstruye drasticamente su natural libertad del hombre en tanto animal pensante y sensible.
En otras palabras, Vallejo (1982) es consciente de que la prisioén afecta su condicién
creadora al estar distante de las condiciones nuevas y reales para impulsar su ejercicio
poético. Sin embargo, esta triste situacion halla sus instantes felices en el momento en
que escribe y el recuerdo reconfortante arriba en su persona y asi nos lo hace saber:

También escribo de vez en vez, y si viene a mi alma algun aliento dulce, es la luz del

recuerdo [...] iOh el recuerdo de la prisién! Como él llega y cae en el corazén, y aceita
con melancolia esta maquina ya tan descompuesta... (p. 38).

Dulzura y recuerdo, a modo de destellos, aparecen en el interior de su ser y nutre la
escritura poética. Para ser mas precisos, lo que el autor de Los heraldos negros confiesa
es que, en prision, las imagenes se asientan en sus poemas. Ahora bien, recordemos que
César Vallejo habia llegado a Trujillo a inicios del 1920 con una gran cantidad de los
poemas trilcicos. En efecto, muchos de ellos fueron recontextualizados, potentados y
comunicados en sintonia con la vivencia carcelaria y la intencion de proyectarse
estéticamente fuera de nuestras fronteras. En otras palabras, no fue un simple proceso de
revision, correccion e inclusion antojadiza de «imagenes poéticas», sino una conjugacion
de intensas sensaciones, hondas reflexiones y, principalmente, constante blsqueda de un
lenguaje capaz traducir la experiencia de «lo vivido». Asi, el encierro corporal y la
privacion de su albedrio animal encuentran la ansiada libertad en la imaginacion
escritural, mas precisamente, en la imagen poética. Veamos, entonces, cOmo podemos

entender esta idea.
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3. IMAGEN POETICA Y ESPACIO POETICO

La imagen es una representacion sensible, por ello, su presencia potencialmente alude a
uno de los sentidos. De ahi que existan imagenes visuales, olfativas, auditivas, visuales y
tactiles. Rafael Lapesa (1981) define la imagen poética como “la expresion verbal dotada
de poder representativo, esto es, la que presta forma sensible a ideas abstractas o
relaciona, combinandolos, elementos formales de diversos seres, objetos o fenémenos
perceptibles” (p. 45). En términos retdricos, entonces, podemos concluir que una imagen
poética es una figura literaria cuyo contenido «sensibiliza» conceptos, ideas o hechos e
interpela la sensorialidad del receptor. Para los fines del presente trabajo completamos
esta definicion con el planteamiento de Gaston Bachelard (2000), quien advierte que la
imagen poética “es un resaltar subito del psiquismo” (p. 7) y precisa que “[N]o es el eco
de un pasado. Es mas bien lo contrario: en el resplandor de una imagen, resuenan los ecos

del pasado lejano, sin que se vea hasta qué profundidad van a repercutir y extinguirse”
(p. 7).

De lo dicho por Bachelard, entendemos que la presencia de una imagen poética no
remite a una historia o narracion de la voz poética, sino que «revive» un evento de manera
repentina en la imaginacion del poeta. Son los rastros, reflejos o guifios de la vivencia
presentada los sitios a los cuales el lector deberd «prestar sentidos», pues su tarea
fenomenoldgica es observar cada «resplandor» poético de la imagen poética y captar, en
tiempo presente, la voz del poeta. Recordemos para ello que, si bien la imagen poética
logra transmitir un sentir, también resalta la existencia de un ser, vale decir, de un sujeto
que «imagina» y «habla» para ser. Nos aproximamos, segun Bachelard, a un estudio de
la fenomenologia de la imaginacion, el cual consiste en “un estudio del fenomeno de la
imagen poética cuando la imagen surge en la conciencia como un producto directo del

corazoén, del alma, del ser del hombre captado en su actualidad” (p. 8).

Por lo dicho anteriormente, la imagen poética aparece impulsada desde la
interioridad del poeta y concretiza una vivencia. Efectivamente, los versos y las estrofas
que contienen a la imagen poética configuran en el poema lo que denominamos espacio
poético. En el caso de los poemas “I1I”, “XVHI” y “XXIII” de Trilce diremos que sus
imagenes poéticas configuran la presencia de «espacios poéticos» que actian como
impulsores animicos para ir tras la libertad creativa. En efecto, en circunstancia en que el

poeta se muerde los codos de rabia, los espacios de presencia maternal, de calor hogarefio
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y de recuerdos infantiles son justamente espacios poéticos donde César Vallejo ird
registrando, simbdlicamente, su ansiada declaracion de libertad estética.

4. “II1”

Las personas mayores
¢a qué hora volveran?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya estd muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria.

Aguedita, Nativa, Miguel,
cuidado con ir por ahi, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,
hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se estan acostando todavia,
se han espantado tanto.
Mejor estemos aqui no mas.
Madre dijo que no demoraria.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo
los barcos jel mio es mas bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe de ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mafiana.

Aguardemos asi, obedientes y sin mas
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejandonos en casa a los pequefios,
como si también nosotros
no pudiésemaos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,
y el tnico recluso sea yo.

(Vallejo, 1991, p. 232).
41. “NO ME VAYAN A HABER DEJADO SOLO”: LA IMAGINARIA
COMPANIA Y LA SOLEDAD LATENTE

El poema “111” de Trilce esta compuesto de treinta versos asimetricos y de rima asonante
distribuidos en seis estrofas. La voz poética simula la voz de un nifio y eleva una

interrogacion enfatizando el tiempo: “Las personas mayores ¢a qué hora volveran?”
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Luego refiere la presencia de un tiempo y una persona reales (Da las seis / el ciego
Santiago) y confiere preocupacion por el momento (“y ya esta muy oscuro”) y la ausencia
de la madre: “Madre dijo que no demoraria”. Hacia la estrofa 3, la voz poética, mas
conocedora de la situacion, adopta una actitud apostrofica y advierte a los menores
“cuidado con ir por ahi”, pues las “memorias” de la madre “acaban de pasar gangueando”
Ante ello, recomienda “Mejor estemos aqui no mas” y confiemos en ella, ya que “Madre

dijo que no demoraria”.

En las estrofas 4 y 5, el temor se convierte en confianza por la imaginaria compafiia
expresada en afirmaciones con verbos en primera persona y plural: “Ya no tengamos
pena”, “Vamos viendo los barcos” y “Aguardemos asi, obedientes”. En ambas estrofas,
se refieren vivencias optimistas traducidas en la exclamacion infantil (“Vamos viendo los

',,

barcos jel mio es mas bonito de todos!”), en la descripcion enternecedora (“han quedado
en el pozo de agua, listos, / fletados de dulces para mafana”) y en la exhortacion
tranquilizadora (“Aguardemos asi, obedientes y sin mas / remedio”). En la estrofa 6, la
alegria intima entre menores se torna en una solitaria preocupacion de un mayor, quien
pregunta (“Aguedita, Nativa, Miguel?”), actia con cierta desesperacion (“Llamo, busco
al tanteo en la oscuridad”) y reflexiona sobre la inminente soledad: “No me vayan a haber

dejado solo, / y el tnico recluso sea yo™.

Para Alberto Escobar (1973), el poema “III”” presenta un narrador cuya voz y actitud
cambian sucesivamente para evocar la infancia, pero con los valores de una persona
mayor y precisa que esta organizado “como un recuento sensorial adecuado a un punto
de vista que, en ultima instancia, identifica y hace solidarios al nifio y al hombre, que
escuchamos a través de la misma voz” (p. 100). James Higgins (1989) le concede una
interpretacion alegorica al temor de la voz poética infantil, a quien “le asedian dos
temores: el miedo de dejar la casa para salir fuera a un mundo oscuro y amenazante; y el
de quedarse a solas en la casa, igualmente oscura y amenazante” (p. 29). Por su parte,
Enrique Foffani (2018) precisa que pese a concentrarse en una travesura infantil, el poema
no puede considerarse solo desde una perspectiva individual “pues la experiencia de
extravio —que el poema como acto de habla parece actualizar en el recuerdo del adulto—
permite que emerja una verdad del orden de la memoria colectiva en la medida en que lo

que aparece es de naturaleza social” (p. 124).
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4.2. IMAGENES POETICAS: OIR LA SOLEDAD, VER LA COMPANIA

En el poema “I11”, predominan las imagenes auditivas y las visuales. Asi, la estrofa 1 nos
remite a la vivencia solitaria a través del tono de preocupacion de la pregunta “;a qué
hora volveran?” y el sonido de tardanza de la madre emitido por el campanero Santiago:
“Da las seis el ciego Santiago”; la estrofa 2 incluye la voz coloquial de la madre: “Madre
dijo que no demoraria”, aludiendo a que aun no ha llegado; la estrofa 3 registra el paso
de las memorias de la madre (“gangueando”) y reitera la voz maternal enfatizando en la
duracion de la soledad. En consecuencia, las imagenes auditivas generan el espacio

poético de la soledad, en otras palabras, la soledad se oye.

Luego de la inicial exhortacion determinante (“'Ya no tengamos pena”), en la estrofa
4 la voz poética delinea vivencias acompafiadas evidenciado en la accion del juego del
barco (“Vamos viendo / los barcos”), la valoracion de la belleza del juguete (“jel mio es
mas bonito de todos!”) y el contenido similar del flete de cada uno (“han quedado en el
pozo de agua, listos, / fletados de dulces para mafiana’). Este acompafiamiento se refuerza
en la estrofa 5 cuando la voz poética nos encamina a observar iméagenes de acciones
colectivas (“Aguardemos asi, obedientes”), de union en espacio compartido (“dejandonos
en casa a los pequefios™) y condiciones similares para actuar como adultos (“como si
también nosotros / no pudiésemos partir”). En efecto, las imagenes visuales configuran el

espacio poético de la compafiia, es decir, la compafiia se ve.

En la estrofa 6, se regresa al espacio poético de la soledad a través de la imagen
auditiva; no obstante, a diferencia de las tres primeras estrofas, el ser del poeta aflora con
mayor angustia. En principio, la pregunta nos permite oir una soledad real por el
alejamiento de personas con quienes creia estar acompafado (“Aguedita, Nativa,
Miguel?”), luego el infructuoso grito (“Llamo”) lo obliga a transitar por la oscuridad y,
finalmente, la entonacion de una reflexién que trasciende la experiencia personal: “No
me vayan a haber dejado solo, / y el Gnico recluso sea yo”. En sintesis, en el poema “lI1”
podemos reconocer la alternancia de espacios poéticos de soledad y compafiia
esclarecidos por imagenes auditivas y visuales. Considerando la experiencia carcelaria de
César Vallejo y sus pretensiones estéticas, hemos de explicar el poema en el siguiente

apartado.
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4.3. INTERPRETACION DE “III”: LIBERARSE DE LA NARRATIVIDAD Y
ESCRIBIR CON IMAGENES

Los espacios poéticos identificados nos permiten revelar la presencia de luces
reconfortantes para el libre sentir de la voz poética y la escritura innovadora de César
Vallejo. En principio, la soledad, antes que un concepto, es una experiencia vivida y
«oida». El espacio poético de la soledad convoca a las personas mayores para mostrar la
situacion de vulnerabilidad afectiva en la que se encuentra. En ese sentido, el tiempo
adquiere una presencia angustiante de la vivencia, de ahi que la interrogacion impaciente
(“¢aqué hora volveran?”) y el recuerdo en presente de las campanadas del ciego Santiago
(“Dan las seis ...”) actualiza la experiencia. Justamente en ese instante, la Madre aparece,
pero mas como una voz que recuerda (“Madre dijo ...”) que como una presencia que
tranquiliza. En términos estéticos, lo que logra Vallejo en estas dos primeras estrofas es
«poetizar» una situacion de soledad apoyandose en «audiciones» antes que en hechos.

En el instante de la escritura de la tercera estrofa, la voz poética, como confesaba
en sus cartas, siente el aliento dulce; en este caso, escucha el gangueo de las memorias de
la madre. A diferencia las primeras dos estrofas, ahora la paciencia se instala en el sentir
del poeta y se escucha en el verso “Mejor estemos aqui no mas”. Es bastante revelador,
ademas, como incorpora en su escritura el impacto de la proximidad de la luz maternal,
el cual es aln mas decisivo cuando se oye nuevamente la voz de la madre: “Madre dijo
que no demoraria”, pues inmediatamente adopta una determinacion en sus afectos y en el
de sus imaginarios acompaiiantes: “Ya no tengamos pena”. Llegado a esta estrofa, vemos
el modo en que César Vallejo ha ejercido su libertad creativa, basicamente, en un aspecto
literario: la intencidn de captar sensaciones. En otras palabras, afin al &nimo vanguardista,
recurre a la plasticidad del lenguaje para interpelar auditivamente al lector «entonando»

vivencias antes que presentando hechos.

Con mayor confianza y sintiéndose imaginariamente en compaiiia, la voz poética
presencia imagenes visuales que tranquilizan la situacion angustiante de la soledad inicial.
La observacion del barco de la infancia, la contemplacién conjunta de la belleza de cada
uno de ellos y el dulce contenido de sus fletes equilibra su &nimo. Ademas, estas imagenes
también «hacen ver» el acompafiamiento reconfortante a partir de vivencias colectivas

(“Aguardemos”, “dejandonos”, “pudiésemos”). En el recorrido de estas cinco primeras

estrofas, podemos reconocer como el poeta ha creido conveniente no solo alternar
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diferentes «momentos» (pasado infantil-presente adulto), sino «liberar» tonalidades y
actitudes acordes con las circunstancias de soledad-compafiia que vive. En concreto, para
Vallejo, la creacion poética es asumida como espacio no para narrar vivencias, sino para

intentar recrearlas y experimentarlas nuevamente.

Si bien se parte de una experiencia personal-familiar, las imagenes auditivas de la
ultima estrofa plasman un «llamado» humano de alcance universal en el sentido de que
cualquiera de nosotros lo pronunciaria (y lo comprenderia) en cuanto se sienta sin
compafiia. La temerosa pregunta “Aguedita, Nativa, Miguel?” traduce auditivamente el
alejamiento de los seres queridos y confirma, tanto al porta y al lector, la disolucion de la
compafiia imaginaria; por tal motivo, insiste en hacerse escuchar (“Llamo”) para sentirse
acompanado. Es decir, “en la oscuridad”, realiza el llamado no para que cualquiera asista
a su persona, sino para «oir» una voz tierna, familiar y, por supuesto, que pueda
comprender, por experiencia, lo que significa estar solo aguardando la vuelta “de los

mayores”.

Por las cartas y quejas para solicitar su libertad, sabemos que la prisién injusta
impacientaba en demasia a César Vallejo; sin embargo, ello dio libertad a su imaginacion
para brindarnos una significativa imagen auditiva cuya entonacion trasciende los barrotes
de la experiencia personal: “No me vayan a haber dejado solo, / y el Unico recluso sea
yo”. En esta vuelta a la realidad, la voz poética aclama por la natural compafiia que debe
recibir utilizando un adverbio de negacion en tono categorico: “No”; asi mismo, nos hace
oir su temor de ser un solitario “prisionero”. En consecuencia, poéticamente, en la soledad

del ser humano se escucha impaciencia y temor.

En el poema “l11”, el poeta traduce su ser en soledad; y aun cuando la imaginacion
le permite oir la voz maternal y ver la compafiia familiar, es consciente de que su soledad
carcelaria es un presente. Como se ha visto, también se percata de que comunicar esta
vivencia requiere un lenguaje que exprese matices animicos y actitudinales. Por ello, para
que la experiencia de la carcel resuene en los versos, César Vallejo configura el poema a
través de imagenes auditivas y visuales y, de ese modo, su ser y su sentir se liberan de la

narratividad.

Metéfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 8, 2022, pp. 1-25 14
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://doi.org/10.36286/meta.

5. “XVII”»

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones coOmo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
gué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mas dos que nunca. Y ni lloraras,
di, libertadora!

Anh las paredes de la celda.
De ellas me duele entretanto, mas
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,
a un nifio de la mano cada una.

Y s6lo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
gue ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta mayoria invalida de hombre.

(Vallejo, 1991, p. 271).

5.1. “Y SOLO YO ME VOY QUEDANDO”: LAS MONOTONAS PAREDES Y LA
MADRE SALVADORA

El poema “XVIII” esta compuesto de cinco estrofas con cantidad disimiles de versos con
rima asonante. Desde los primeros versos, la voz poética nos refiere el agobiante espacio
que habita a través de un paralelismo: “Oh las cuatro paredes ... / ah las cuatro paredes
...” y es complementado en la estrofa 2 mediante la metafora “Criadero de nervios”. En
la estrofa 3, asume una actitud apostrdfica e invoca la presencia de la madre, la “Amorosa
llavera de innumerables llaves”, para afrontar la angustiante prision, ya que juntos serian
“mas dos que nunca”; ademas, busca una respuesta de ella: “di libertadora!”. En la estrofa
4, regresa a la actitud enunciativa y nos comparte el impacto que las paredes tiene en él:
“De ellas me duele entretanto” y observa en ellas una imagen maternal “que tienen esta
noche / algo de madres”. En la estrofa 5, reconoce su soledad (“s6lo yo me voy

quedando”) y la condicion presente: “esta mayoria invalida de hombre”.
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Sobre el poema “XVIII”, André Coyné (1989) asevera que existe una epifania
madre-hijo que disuelve el espacio circundante “reduciendo a dos las cuatro paredes, o
sea, derribando aquellas dos que impiden que la celda se trueque en calle, en camino por
donde transitar libremente” (p. 162). Miguel Angel Huaman (2014), por su parte, comenta
que la voz poetica, a modo de consuelo, recurre al nimero de paredes para captar el
espacio y ello se convierte al mismo tiempo en “ambigua constatacion de limite”, pues
estd en un “criadero de nervios” (p. 48). Olga Tello (2014) reconoce, por un lado, la
presencia de “la idea de retorno al pasado maternal como una forma de proteccion. Por
otro lado, el mundo exterior constituye la realidad inmediata, es decir, el mundo carcelario

donde el hombre padece la orfandad” (p. 84).

5.2. IMAGENES POETICAS: OBSERVAR EL AGOBIO, VISUALIZAR LA
SALVACION

En el poema “XVIII”, predomina la imagen visual que configura el espacio poético del
agobio. En las tres primeras estrofas, la celda adquiere presencia determinante. Es
intencion de la voz poética «hacer ver», a través del paralelismo de “las cuatro paredes”,
la tediosa monotonia del lugar “que sin remedio dan al mismo numero”. Luego, «dirige»
la mirada del lector hacia el “Criadero de nervios” que “arranca / las diarias aherrojadas
extremidades”. Esta interpelacion a la vista se conserva en la invocacion a la madre, a
quien «ve» cCOmoO una persona provista de condiciones (“Amorosa llavera”) para
posibilitarle salidas (“de innumerables llaves™), y le advierte la naturaleza de su celda: “si
vieras hasta / qué hora son cuatro estas paredes”. Ante la rutina asfixiante, la presencia

real de la madre supone la imagen de la compania fortalecedora: “mas dos que nunca”.

La nueva presencia de “las paredes de la celda” al inicio de la estrofa 4 expresa la
continuidad del agobio, pero también lo lleva a evocar una imagen maternal como una
luminosidad, ya que «nota» que las dos paredes mas largas “tienen esta noche / algo de
madres”. Finalmente, en la estrofa 5 se configura la imagen de la orfandad de la voz
poética (“Y s6lo yo me voy quedando”) y de la esperanza de que un “terciario brazo” se
fije en su “mayoria invalida de hombre”. En consecuencia, en el poema “XVIII”, la
imagen visual configura el espacio poético del agobio ante la monotonia de la céarcel.
Frente a ello, la imaginaria presencia de la madre salvadora revela el espacio poético de

la compariia para enfrentar el tedio carcelario y, hacia el final, se observa el espacio
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poético de la orfandad. A partir de las vivencias de César Vallejo en la cércel y de sus

animos de renovacion poética, explicaremos el poema en la siguiente seccion.

5.3. INTERPRETACION DE “XVIII”: LIBERARSE DE LA DESCRIPCION Y
CONTEMPLAR EL ESPACIO-TIEMPO

Los espacios poéticos del agobio y de la orfandad, matizados con la invocacion a la
imagen maternal, expresan el angustiante vivir y la renovacion poética de César Vallejo.
En primer lugar, la voz poética recurre al aspecto visual para compartir al lector la
irremediable angustia de “las cuatro paredes”. Recordemos que, en vida real, Vallejo se
habia quejado al Tribunal Correccional por su extendida prision en los siguientes
términos: “tal es la penosa situacion que sobrellevo desde el 6 de noviembre del afio
pasado”, de manera que este abatimiento poético lleva implicito el paso del tiempo. En
ese sentido, el pesar es un espacio-tiempo representado en la carcel, el cual constituye la
clara imagen de un “Criadero de nervios” que subyuga al ser humano pues “arranca / las
diarias aherrojadas extremidades”. Al concluir la estrofa 2, el vate orient6 la mirada del

lector hacia las paredes de la cércel para que vea la intensidad de su pesar.

Es en ese momento cuando aparece, aunque imaginariamente, la madre salvadora.
Por supuesto, la madre es “Amorosa”, pero lo que se ve de ella, en circunstancias de
encierro, es su condicion remediadora (“llavera”) y su posesion de opciones
(“innumerables llaves™). Consciente de esas capacidades, conduce la vista de su salvadora
hacia los motivos de su agobio: “si vieras hasta / qué hora son cuatro estas paredes” y le
comparte la alegria de verse juntos y ser “mas dos que nunca”. En efecto, la salvacion
también ha de verse. La presencia materna aterriza en su espacio-tiempo como aquella
luz del recuerdo que, como confes6 a su amigo Oscar Imafia, “llega y cae en el corazon,

y aceita con melancolia esta maquina ya tan descompuesta” (Vallejo, 1982, p. 38).

En la estrofa 4, el espacio poeético del agobio vuelve a ser visto en la presencia de
“las paredes de la celda” y en la percepcion de que las dos mas largas tienen, en la oscura
prision, “algo de madres”. Vamos entendiendo que la recurrencia a la imagen de “las
cuatro paredes” persigue el proposito de que el lector sea un testigo-observador del
espacio-tiempo que produce dicho sentir, el cual es afrontado por la imaginaria, breve y
reconfortante compafiia de la madre. En concreto, podemos afirmar que mirar la celda es

ver el sufrimiento y observar a la madre es contemplar el simulado ingreso de la salvacion
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por entre los barrotes del poema. De ello, inferimos el animo estético de César Vallejo
para liberarse de la tradicional vocacion descriptiva y adoptar una actitud que le permita
“hacer sentir” su vivencia en imagenes del aqui y ahora: asume una actitud vanguardista.
En otras palabras, el autor de Trilce se libera de la descripcion y contempla con

profundidad el espacio-tiempo.

Esta liberacion de la vocacion descriptiva y la contemplacion plena del espacio-
tiempo presente queda plenamente registrado en las imagenes del espacio poético de la
orfandad y de la esperanza configuradas en la estrofa 5. Percibimos que la invocacion a
la madre en la estrofa 3 no ha sido escuchada y que la referencia maternal de la estrofa 4
se ha disipado, pues ahora la voz poética se mira, se percata de su condicion y conduce
nuestra mirada hacia él: “Y solo yo me voy quedando”. Sin dudas, este estado de soledad
luego de un infructuoso Ilamado a quien confia su incondicional y reconfortable
acompafiamiento y salvacién es la imagen mas patente y triste de la orfandad de la voz
poética, mas alin cuando esta situacion es percibida por uno mismo: “me voy quedando”.
Sin embargo, reluce la sensacidn de esperanza a través de la imagen de la mano derecha
“en busca de terciario brazo”, cuya principal accion sera la de observar (“ha de pupilar”)

su actual afectada condicion humana, vale decir, “esta mayoria invalida de hombre”.

Queda demostrado, entonces, como estéticamente César Vallejo se ha emancipado
de la descripcion y ha sido capaz de contemplar imagenes visuales de un espacio-tiempo.
No obstante, creemos también que su mirada contemplativa parte de lo personal y alcanza
las orillas de la universalidad. Asi, el poema “XVIII” nos expresa que la angustia es un
efecto del lugar habitado; por ello, la preocupacion de la voz poética por guiar nuestra
vista hacia “las paredes de la carcel” es como si estuviera afirmando “mira mi espacio-
tiempo, comprende mi sentir”. A partir de esta consigna y de las imagenes visuales se
puede entender que la orfandad del ser humano no radica en estar solo, sino en la ausencia

de unos ojos capaces de “pupilar” el sufrir del projimo y de extender el brazo hermano.
6. “XXII”

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plafidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas Gltimas, Miguel que ha muerto
Yy Yo arrastrando todavia
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una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias
de mafiana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
gue ahora nos sobrasen
cascaras de relojes en flexion de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo
quedaria, en qué retofio capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estaran harina
que no habra en qué amasar
jtierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo
gue inadvertido labrase y pulula jtd lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oira en tu silenciar,
cémo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefios entonces, como tu verias,
no se lo podiamos haber arrebatado
a nadie; cuando tU nos lo diste,
¢di, mama?

(Vallejo, 1991, p. 283).

6.1. “;TIERNA DULCERA DE AMOR”: LA MADRE SOLIDARIA Y LA
COBRANZA IRRACIONAL

El poema “XXIII” esta estructurado en 5 estrofas de verso libre e impregnado de lenguaje
coloquial. Desde el primer verso, la voz poética presenta a la madre (“Tahona estuosa de
aquellos mis bizcochos™) para «imaginar» una conversacion con ella. En la estrofa 2,
utiliza la metéafora del «mendigo» para referir el estado de vulnerabilidad de los menores:
sus “dos hermanas tltimas” y “Miguel que ha muerto”. No obstante, en la estrofa 3, aflora
el recuerdo de una accidn solidaria de la madre (“En la sala de arriba nos repartias / de
mafiana [...] aquellas ricas hostias de tiempo”) realizada con el fin de protegerlos en el

futuro: “para / que ahora nos sobrasen / cascaras de relojes”.
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En la estrofa 4, se regresa al presente y se recrea la blsqueda de una respuesta de la
madre a partir de interrogaciones: “Ahora, en cuél alvéolo / quedaria, en que retofio
capilar’. Resulta significativa la metafora que nombra a la madre: “jtierna dulcera de
amor” Y la exclamacion para reconocerle su capacidad contemplativa: “jta lo viste tanto!”
Asi mismo, es notorio como el poeta «requiere» la observacion atenta del lector para
captar laelipsis del “Hoy que” en ... hasta la cruda sombra” y ... hasta en el gran molar”.
Finalmente, en la estrofa 5, reconoce que en el proximo silenciar de la madre, “la tierra
0ird” como lo econémico conduce a los hombres, pues se cobrara “el alquiler del mundo”
y “aquel pan inacabable”. Cierra el poema con una interpelacion a la madre para que vea
coémo a los “pequenos” se les cobra el precio del “pan inacabable” que, en realidad, no
constituye un especial anhelo; por ello, confiesa: “no se lo podiamos haber arrebatado / a
nadie”, pues ella antes ya se los habia repartido: “tG nos lo diste”. La interrogacion del

verso terminal revela la ausencia de la respuesta maternal: ;di, mama?

En opinion de Irene Vegas (1992), este poema, aparentemente, contiene “una
reminiscencia a las palabras de Cristo refiriéndose a los nifios como duefios del reino de
los cielos y su exhortacion a los adultos a volverse como nifios para hacerse merecedores
de la gloria eterna” (p. 63). Segun Noel Altamirano (1999) es “[E]l mejor himno al goce
de entregarse a la degustacion de los alimentos preparados por la mama y al placer
extatico que otorga su pecho nutricio” (p. 63). Por otro lado, para Ricardo Gonzélez Vigil
(2009) revela una “clara condena a un orden social basado en la injusticia y no en el
modelo de amor del hogar andino de Vallejo, sustentado éste en el amor materno como

si fuera su altar” (p. 176).

6.2. CONCIERTO DE IMAGENES POETICAS: TOCAR, VER Y DEGUSTAR LA
COMPANIA; OIR LA IRRACIONALIDAD

En el poema “XXIII”, la voz poética, mediante una multiplicidad de iméagenes poéticas,
intenta establecer comunicacion con su madre. En la estrofa 1, se recurre a imagenes
tactiles para retratar tiernamente a la madre: “Tahona estuosa” y “mis bizcochos / pura
yema infantil”. Luego, en la estrofa 2, se elabora imagenes visuales que configuran el
espacio poético de la vulnerabilidad. En este caso, la voz poética y sus hermanos son los
desposeidos de la madre, y él muestra complicaciones para “poetizar” el momento: “y yo
arrastrando todavia / una trenza por cada letra del abecedario”. En la estrofa 3, se evoca

el pasado del hogar familiar y nos dirige visualmente a una escena de la cotidiana
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reparticion de la madre: “En la sala de arriba nos repartias / de mafiana, de tarde”, espacio

en el cual también se expresa una imagen gustativa: “aquellas ricas hostias de tiempo”.

En la estrofa 4, se percibe una imagen auditiva a través de la exclamacion y la
interrogacion a la madre, los cuales construyen el espacio de la desorientacion: “Madre,
y ahora! Ahora, en cudl alvéolo / quedaria, en qué retofio capilar”. Luego, el inclemente
paso del tiempo se representa con la imagen tactil del futuro estado de los huesos de la
madre: “Hoy que hasta / tus puros huesos estaran harina”. En este recorrido de imagenes,
aparece la madre a modo de imagen gustativa pues la voz poética la siente como la “jtierna
dulcera de amor” y le recuerda que, hoy cuando cierta migaja se le “ata al cuello y no
quiere pasar”, ella es la persona con capacidad para orientarlo. En sintesis, en esta estrofa,
las imagenes simulan una conversacion hijo-madre en la que el poeta requiere la

orientacion de su madre.

La estrofa 5 enfatiza la imagen auditiva y la imagen visual. Cuando la madre se
ausente, el mundo alcanzara a oir “como todos van cobrando” el alquiler del mundo y el
pan. En seguida, la imagen visual reluce el espacio poético de la irracional cobranza por
el pan inacabable pues, como la madre observaria (“‘como tu verias”), ellos son pequefios
sin maliciay, ademas, ya poseen dicho alimento. Cierra el poema con una imagen auditiva
expresado en la pregunta ;di, mama?”. En consecuencia, en el poema “XXIII” se presenta
un concierto de iméagenes poéticas que configuran los espacios poéticos de la
vulnerabilidad, de la desorientacion y de la irracional cobranza. Estas imagenes intentan
capturar la experiencia de la conversacién simulada con la amorosa madre en
circunstancias en que la voz poética, ya adulto, siente que la sociedad ha priorizado “el

cobro” antes que la reparticion aprendida en la infancia.

6.3. INTERPRETACION DE <“XXIII”: LIBERARSE DE LA RIGIDEZ
TEXTUAL, POETIZAR LA AFECTIVIDAD

A diferencia de “III” y “XVIII”, en este poema ha desaparecido la atmosfera de la penosa
soledad, aunque conserva el estado de vulnerabilidad y desorientacion del poeta, quien
confia en la imagen salvadora de la madre. Por tal motivo, requiere desde el inicio la
presencia auxiliadora de la “Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos / pura yema
infantil innumerable”. Se infiere de esta estrofa que la madre es sentida como aquel

espacio de proteccion calida (tahona estuosa) de la infancia. Entonces, a través de las
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imagenes tactiles, reconocemos como la voz poética necesita «vivenciar» la cercania
corporal, tierna y suave de la madre; en otras palabras, anhela acercarse a la sensacion de
“pura yema infantil”. En efecto, la presencia maternal es requerida con inmediatez para

ser captada sensorialmente.

La situacion de “mendigos” en la que se encuentra la voz poética y sus hermanos
esclarece la imagen de la vulnerabilidad. EI poeta es quien vive esta situacion con mayor
complicacién debido a que se angustia (“y yo arrastrando todavia / una trenza”) al
momento de utilizar “cada letra del abecedario”, vale decir, al momento de poetizar su
presente. Para calmar esta angustia, recurre a una imagen visual apacible donde el
compartir era una cotidiana accion maternal: “En la sala de arriba nos repartias / de
mafiana, de tarde”, asi como a evocar el sabor de “aquellas ricas hostias de tiempo”.
Vemos, asi, que el uso del presente-pasado y el transito adultez-infancia le permite
expresarse de acuerdo con el flujo de sus sentimientos de ternura, angustia, y apacibilidad
y, de ese modo, liberarse de la légica textual. Del mismo modo, apreciamos que la
constelacion de imagenes tactiles, gustativas y visuales van configurando una renovada

poética de la afectividad en César Vallejo.

Esta renovada poética afectiva se puede «oir» y «degustar» con mayor nitidez a
partir de las imagenes de la estrofa 4. La creciente sensacion de desorientacion se escucha
en la continuidad de la exclamacién e interrogante “Madre, y ahora! Ahora, en cual
alvéolo / quedaria, en qué retofio capilar”, imagen auditiva que contiene casi
simultaneamente impaciencia (ahora!) y ansiedad (“en cual ...”, “en qué ...”). Ademas,
obedece a la afectividad y recrea la presencia de la madre a través de una entonada imagen
gustativa: “jtierna dulcera de amor”. Resulta necesario darnos cuenta la «repentina»
aparicion en la estructura de la estrofa, pues ello enfatiza mas como el poeta se somete a
los dictados de su vivencia, al punto que, de manera natural, permite el reingreso de una

imagen auditiva que acentie mas su emocion: “jtd lo viste tanto!”.

El poeta advierte el eco cercano de una ildgica cobranza del “alquiler del mundo”
y del “pan inacabable”. Alli, notamos que existe un tono de prevencion ante el irracional
cobro de lo que normalmente nos pertenecio, pues en el futuro este hecho resonara,
probablemente, por el tintineo de las monedas o por el reclamo de quienes injustamente
deberan pagar. Ademas, evidencia su queja por el cobro del pan a través de una nostalgica

imagen auditiva: ellos no merecen que se les cobre por algo que no desean poseerlo (“no
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se lo podiamos haber arrebatado™) porque en la infancia les fue compartido con amor (“ta
nos lo diste”). En términos estilisticos, percibir auditivamente (oir) “como nos van
cobrando todos” es, definitivamente, una imagen poética bastante potente que libre y
creativamente convoca la audicion para una situacion que tradicionalmente se asume de
manera visual. Por lo tanto, las multiples y afinadas iméagenes expresan como César
Vallejo ha liberado su escritura de la rigidez de la l6gica textual para obedecer a la légica

de su afectividad.
7. TRILCE, ENTRE LA TERNURAY LA DECLARACION DE LIBERTAD

A partir de las cartas de César Vallejo dirigidas a su amigo Oscar Imafia y los documentos
del proceso, podemos reconocer huellas claras de sus momentos de creciente impaciencia
y moderado optimismo frente al curso de su caso. Definitivamente, esta experiencia
significé un motivo lirico trascendental para la renovacion de su creacion poética. No
queremos decir con ello simplemente que el contexto influyé en sus poemas, pues
caeriamos en un determinismo biografico que ayudaria solo de manera relativa a la
comprension del poeta. En realidad, manifestamos que la experiencia carcelaria
constituy6 una singular vivencia ocurrida en una circunstancia liminal en la que el César
Vallejo poeta supo abstraer para escribir, rescribir y potenciar sus poemas interpelando a

la sensorialidad del lector.

Precisamente los textos “III”, “XVIII” y “XXIII” de Trilce evidencian, a través de
las imagenes poéticas, la forma en que la sensorialidad se constituye como un medio para
poetizar la soledad, la compafiia, la angustia, el optimismo y la salvacién. Asi mismo, el
analisis de dichas imagenes poéticas revela como Cesar Vallejo ha ido liberandose de una
poética tradicional y ha ido «escribiendo» su declaracion de libertad estética. Asi, en “III”,
las imagenes visuales y auditivas nos muestra su liberacion de la narratividad y su
vocacion para captar el instante; en “XVIII”, el predominio de la imagen visual manifiesta
su emancipacion de la descripcion y su alta capacidad para contemplar el espacio-tiempo;
en “XXIII”, por ultimo, la presencia destellante de iméagenes vinculadas con la presencia
y ausencia de la madre nos revela el desapego de la rigidez textual y su apuesta por la

poetizacion de la afectividad.

Creemos conveniente, al respecto, reflexionar sobre la relevancia poética de la

imaginaria presencia de la madre. En Los heraldos negros, César Vallejo ya habia
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evocado su imagen, por ejemplo, en “Los pasos lejanos”; sin embargo, le concedia una
funcidn de personaje distante. En cambio, en los poemas estudiados, el lector logra captar
su voz tranquilizadora (“Madre dijo que no demoraria™), su presencia reconfortante
(“Amorosa llavera), su corporeidad protectora (“Tahona estuosa™) y su dulzén corazon
(“jtierna dulcera de amor™). A partir de estas referencias, notamos la vocacién poética por
comprender la ternura de la madre desde la multisensorialidad y la cercania. Asi mismo,
entendemos que la ternura ha de aparecer para calmar la impaciencia y esclarecer el caos.
He ahi la importancia estética: la afectividad brinda un poema sentido y también nos

puede aproximar al sentido del poema.

Hace cien afios, César Vallejo vivia una injusta prision en una carcel de Trujillo. Su
encierro se extendio por 112 dias debido a cuestiones de indole institucional. Muy pocas
personas sabian que, en su oscura celda, el poeta simultaneamente clamaba inocencia y
escribia poemas con una sensibilidad renovada. También muy pocos imaginaban que las
vivencias presentes se irian impregnando creativa y responsablemente en cada uno de sus
versos. Sentado en el suelo y sin una piedra en qué apoyarse, pocos creerian que estaba
buscando una original forma de hacer poesia y concibiendo un poemario cuyos ecos
habrian de trascender el espacio-tiempo. En realidad, cada nuevo poema escrito entonaba
una parte de su declaracion de libertad estética. Hace méas de cien afios, en 1920, se
iniciaba el proceso judicial seguido contra el poeta César Vallejo, el 6 de noviembre
ingresaba a la fria carceleta y un estuoso 26 de febrero de 1921, junto al espiritu de Trilce,
salia en libertad.
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