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Resumen

El presente articulo plantea un analisis de las formas de representacion de Franco en
la prensa rosa, a partir del estudio de la revista de mayor tirada e impacto, jHola!, a
lo largo de la vida del Caudillo. Se analizan especialmente tres grandes ciclos vitales-
narrativos, a saber: el de la legitimacion internacional en el contexto de la segunda
posguerra mundial, el de la identificacion de Franco como benefactor en el contexto
del desarrollo econémico, y el del «buen dictador», el Franco familiar y cercano de los
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afos sesenta, hasta su muerte. Mas alla de las formas amables y en cierta manera nor-
malizadoras de las representaciones del dictador en la prensa para mujeres, el trabajo
plantea que se traté de una prensa eminentemente politica, donde también se filtraron
los principios ideologicos, politicos e identitarios que sustentaron la arquitectura ins-
titucional del Régimen.

Palabras clave: Franco; Biografia; Mujeres; Prensa rosa; Legitimacion politica.

Abstract

This paper offers an analysis of the representations of francisco franco in gossip ma-
gazines, by studying the one with largest circulation and impact, jhola! It focuses, on
three crucial narrative cycles, namely: that of international legitimation in the context
of the second world war postwar period; that of franco’s identification as a benefactor
in the context of economic development in the 50s and 60s, and that of the «good
dictator»: the familiar and close franco of the sixties until his death. Beyond the kind
and in a certain way normalizing forms of representation of the dictator in the press
for women, this paper argues that it was an eminently political press, where the ideo-
logical, political and identity principles that sustained the institutional architecture of
franco’s regime were also filtered.

Keywords: franco; biography; women; gossip journals; political legitimation.

Financiacion: El autor se ha valido de la ayuda proporcionada por ICREA a través
de su programa ICREA-Academia. Este articulo se ha escrito en el contexto amplio
del Proyecto POS-C-WARS, Posguerras Civiles: violencia y (re)construccion nacional en
Espaiia y Europa, 1939-1949 (PGC2018-096031-B-100), Ministerio de Ciencia, Inno-
vacion y Universidades.

Introduccion: vida privada, vida publica

A juzgar por sus biografias editadas y radiadas durante los afios de su jefatura,
la de Francisco Franco (1892-1975) fue la vida de un guerrero profesional y
vencedor sobrenatural, la del lider mesianico y riguroso guiado por Dios para
la destruccion implacable de los enemigos de Espana, la del hombre simple
y prudente pero tenaz y ambicioso que libro a Espana del comunismo y de la
devastacion de la guerra continental, que fue el artifice de la modernizacion
economica y del bienestar de los espafoles, que restauré la monarquia en
Espaia y que cre6 un sistema politico al que dio nombre que permitio a los
espafioles prosperar en paz y concordia. Pero igualmente, para muchos espa-
noles, al menos para los que podian leer sus biografias mas criticas, esa imagen
de perfeccion y bondad conviviria con la del cruel dictador mediocre, teme-
rario, criminal, cuco, taimado, ambicioso, cruel y triste. Lo cierto es que hay
elementos de la biografia de Franco que son casi lugares comunes, pero no por
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conocimiento sino por saturacion, por sobreexposicion. La vida de Franco, o
mejor dicho una determinada narrativa de su biografia, fue tan exageradamente
explicada en medios propagandisticos, periodisticos o parahistoriograficos,
desde Radio Nacional de Espana al NO-DO, desde las biografias oficiales hasta
la prensa escrita, fue tan ineludible para cualquier persona nacida en Espana
entre finales del siglo XIX y el ultimo cuarto del XX, que acabaria calando en
el conocimiento mas o menos general, mas o menos especifico, mas o menos
estereotipado de la cultura contemporanea de los espanoles'.

Entre los medios que mas fuertemente contribuyeron a reforzar los estereo-
tipos narrativos sobre Franco, su familia y su poder, en paralelo a la expansion
de los medios de comunicacion de masas como la radio o el cine, estuvo
claramente la llamada prensa rosa: Semana (1940), jHola! (1944) Diez Minutos
(1951) o Garbo (1953), cuyas caracteristicas han quedado fuera del foco ana-
litico mas alla de algunas raras —y en ocasiones, increiblemente superficiales—
excepciones. Este tipo de publicaciones fue, de hecho, uno de los medios de
mayor difusion de ese imaginario familiar, afectivo y cercano del Generalisimo
en el marco de la construccion del imaginario de la dictadura proyectado
hacia la mujer, tema que ha generado una rica bibliografia en la que, por el
motivo que fuere, el andlisis de la prensa rosa es virtualmente inexistente?. Sin
embargo, puede resultar una fuente historica de gran utilidad, aunque solo
sea por el enorme impacto que estas revistas tuvieron —y tienen— en estratos
variados de la poblacion espanola.

Este articulo plantea algunas reflexiones (algunas atin provisionales) acerca
de la construccion de los estereotipos narrativos y biograficos sobre Franco
en la prensa rosa, a partir de la identificacion de tres grandes ciclos vitales:
desde un arranque claramente vinculado a la legitimacion politica del régimen
de Franco mediante la adhesion por saturacion, hasta una humanizacion y
familiarizacion con su vejez y muerte, pasando por el analisis de las formas
de exposicion publica de la vida y la biografia del Generalisimo como gran

1. Las formas de la construccion carismatica del poder de Franco han sido ya estudiadas con
gran solvencia y precision en la historiografia reciente, a partir de los debates politicos,
politologicos, sociologicos, historicos o filosoficos alrededor de la figura de Franco y de
su poder, las fuentes de legitimidad o la construccién de su imagen y simbolismo. No
cabe abundar pues en lo ya descrito por Paul Preston (1993), Alberto Reig Tapia (1996),
Francisco Sevillano (2010), Laura Zenobi (2011), Antonio Cazorla (2014) o Enrique
Moradiellos (2018).

2. Para el estudio de las mujeres durante la primera mitad del siglo XX, Molinero (1998),
Mir (2005), Yusta (2005), Di Febo (2006), Vincent (2006), Moreno (2008), Abad y Marias
(2012), Rodriguez (2013), Morcillo (2013), Blasco (2014), Nash (2015), Murillo (2016),
Cenarro (2016), Ofer (2017), De Juana y Prada (2017), Cenarro (2018), De Dios (2018),
Box (2018), Llona y Aresti (2019), Cases y Ortega (2020) u Ortega y Cabana (2021).
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protector y proveedor del bienestar de los espanoles. Lo hago a partir del
andlisis de la gran cabecera espanola, jHola!, la que llegaba todos los jueves en
moto oficial al palacio de El Pardo, el «Versalles del franquismo, aquel palacio
(...) en cuya capilla se venian celebrando bodorrios y bautizos de la estirpe
que se creia eterna por la gracia de Dios», el «diminuto edificio dividido en
habitaciones menudas; un Liliput del gotico sanguinario o casa de munecas
infernales»?, en palabras de Maruja Torres, que nacié a la profesion en estas
publicaciones. La revista que, a mayor abundamiento, obtenia exclusivas de
la familia Franco llegando a trabajar para la revista el mismo fotografo del
Caudillo, José Campua, y cuyo fondo, a diferencia de otras grandes cabeceras,
puede consultarse completo en la Biblioteca Nacional.

1. Adhesion apotedsica

Lo del impacto de la prensa rosa no es una valoracion personal. Los datos
de la Oficina de Justificacion de la Difusion (OJD, empresa creada en 1964 y
dedicada al control de las tiradas de las publicaciones periodicas voluntaria-
mente adscritas a la misma) son en principio los mas fiables para este tipo de
cuestiones, aunque como recuerda Javier Mufioz (2006), no todas las revistas y
periodicos se sometian a su dictado, o mostraron su desacuerdo con las cifras.
A partir de los mismos, puede comprobarse bien los desequilibrios existentes
en el analisis y valoracion de los canales de difusion de la propaganda politica
en Espana, que no dejan en buen lugar, creo, a la investigacion sobre la opinion
publica, los mecanismos de propaganda e incluso las formas de sociabilidad
no mediadas por la organizacion politica.

Por ponerlo en numeros. Las tiradas de la prensa politica, como
Cuadernos para el Didlogo, Mundo, Indice y Revista de Occidente se movian
en torno a los 20-30.000 ejemplares (hasta 38.000 la primera en 1970, con
una difusion media —ventas mas suscripciones— de 31.883; mas del doble
en el caso de los Suplementos), superadas por Triunfo (58.375 ejemplares
en 1970) y Destino (47.078 en 1968-1969), con una distribucion geografica
urbana y centrada en todos los casos en Madrid o Barcelona. A este tipo de
revistas le haria sombra, ya en la transicion a la democracia, otras como Cambio
16, que tiraba casi 350.000 ejemplares en 1976, o Interviti, con mas de 640.000
en 1977, mientras que el resto de las revistas de informacion politica, a las que
se sumarian cabeceras como Ajoblanco (1974-1979, primera época) o El Viejo
Topo (1976-1982, primera época), seguirian en los parametros en torno a los

3. Maruja Torres, «Las dragonas de El Pardo», s.f,, s.r., recuperado de http://wwwl.udel.
edwleipzig/monarquia/maruja.htm
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25.000 ejemplares: algo mas del doble lograria Por Favor, estabilizada en una
media semanal de difusion de 40.000 ejemplares, a la que se afiadiria el ascenso
y rapido declive de El Papus, que comenz¢ tirando 115.000 ejemplares, alcanzo
el maximo en marzo de 1976 con una tirada util de 400.000 y una difusion
total proxima a los 230.000, para estancarse entre 1978 y 1979 en una difusion
real de en torno a los 62.000 ejemplares.

58.000 Triunfo, 47.000 Destino, 38.000 Cuadernos para el Didlogo, todas
ellas importantisimas y objeto de andlisis politicos, historiograficos y culturales
de primer orden. Con todo, la prensa femenina o sensacionalista se moverd
siempre en cifras muy superiores: jHola!, Lecturas, Semana y El Caso tiraban
respectivamente 346.185, 177.715, 144.195 y 127.269 ejemplares segun datos
de OJD de 1967, 1968 y 1969. El liderazgo de la primera, que llegaria a tiradas
de mas de 450.000 ejemplares en 1970, es indudable. Pese a ello, practica-
mente no ha sido utilizada como fuente historiografica fuera de la historia del
periodismo (Pizarroso y Rivera, 1994), mas alla del trabajo de investigadoras
como Eider de Dios (2013 y 2018) o Mayka Muiioz (2002), quien no duda en
calificarla, con razon, de publicacion politica, incluso en sus formas narrativas
mas amables y superficiales. Este tipo de prensa, pensada para un publico
eminentemente femenino, constituye de hecho un canal fundamental en el
espacio de la circulacion de conceptos e ideas, a partir de unas particularidades
narrativas como son la amabilidad, el predominio de la ilustracion y la vero-
similitud (Falcon, 1998: 43), con tonos intimistas, preferencia por lo privado
y recurrencia simbdlico-narrativa con predileccion por el orden sentimental
(Gomez Mompart, 1992: 49-50).

En lo estrictamente politico, en muchos momentos se convirtiéo en un
terreno de difusion preferencial de los estereotipos sobre Franco y su familia,
sobre la biografia del Caudillo y sobre la imagen reciproca que los espafio-
les tenian de su timonel y viceversa, incluyendo editoriales de adhesion y
exaltacion de la figura del Generalisimo escritos muchas veces por el mismo
Antonio Sanchez Gomez, fundador y propietario de la revista (Penafiel, 1994).
Como género periodistico, en la Espana de Franco bien pudo ser epitome,
con diferencias internas, de las aspiraciones simbdlicas proyectadas recipro-
camente entre publicacion y lectora en los textos, las fotografias y hasta en
la publicidad: bienestar, riqueza, belleza, seguridad familiar. También algo de
drama, es decir, humanizacion. Y por supuesto, riqueza y poder. De hecho, a
efectos simbolicos, los Franco fueron, antes de la proclamacion de Juan Carlos
I como rey de Espana ante las Cortes franquistas, una suerte de familia real
espanola. Por tanto, ocuparon su lugar en la prensa rosa, abiertamente fran-
quista y mondrquica, conservadora e institucionista, pese a que paulatinamente
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debieran compartirlo con los principes Sofia y Juan Carlos y en algunos, escasos
momentos, con la dinastia borbénica al completo®.

Con todo, al principio fue la mujer. De hecho, el ciclo que analizo en
este articulo arranca con Carmen Franco nifa y termina con Carmen Franco
huérfana. Aun muy en los origenes de su presencia en la prensa rosa, las
nociones politicas y el discurso legitimacionista y providencialista sobre el
caudillaje de Franco se entreveraria con la informacion de caracter personal,
familiar y humano. La primera noticia de los Franco en la naciente revista
jHola!, en 1945, seria sobre la presencia de «la seiiorita Carmen Franco, hija
de SE el Jefe del Estado, en el Club Nautico de Vigo, presenciando las regatas»’.
Aun faltaba tiempo para que se convirtiese en el gran semanario femenino
sobre aristocracia, lujo y riqueza que acabaria siendo, pero es significativa su
aparicion pues, de hecho, en un computo global de apariciones en la prensa
sensacionalista, Carmen Polo y Carmen Franco, futura marquesa de Villaverde,
acabarian ganando por goleada al patriarca de la familia, SE el Generalisimo. En
los afnos cuarenta, en la posteriormente identificable como prensa rosa (y sobre
todos, la cabecera insignia) aun no se reproduciria de manera constante (y
subvencionada) los hechos mundanos de la familia Franco, algo que arrancaria
de manera mas que evidente a partir de la boda en 1950 de Carmen Franco y,
sobre todo, a partir de la segunda mitad de la década. Pero si participaria, en los
momentos precisos, en la construccion simbélica del poder y la legitimidad de
Franco, sin incidir en los recursos propios de las décadas posteriores (a saber:
su humanizacion y banalizacion) sino subrayando la fortaleza de su figura y
de su régimen, tan solido cuanto solitario ante los peligros internacionales.

Asi, aparecerian —de manera puntual, insisto: se trata de un momento de
nacimiento de este tipo de cabeceras, con tiradas cortas y paginado escaso, al
principio no mds de 20 paginas— por un lado, sus viajes, siempre «triunfales»,
por la Espana conquistada y fervorosamente adherida a su figura —sobre todo a
Barcelona, lo que se explica por estar alli la sede de la revista: jornadas siempre
«inolvidables» de «fervorosa adhesion» al «adalid catolico que después de
liberarnos del dominio rojo, nos salvo del azote de la guerra mundial y nos
gobierna hoy con heroica, sabia y paternal manera»®, auténticas apoteosis de

4. Como en el famoso bautizo del principe Felipe, en el que su bisabuela Victoria Eugenia,
de regreso por primera vez a Espana desde 1931, le habria dicho a Franco, a quien no
soportaba —ni a él ni a su mujer—, aquello de que «ya tiene a los tres, Franco: elija».

5. jHola!, 25-08-1945: 7.

6. Sobre Barcelona, los entusiasmos populares y las adhesiones espontaneas del pueblo
catalan, jHola!, 17-05-1947: 3, 17-05-1947: 11, 04-06-1949: 10, 11-06-1949: 3 y 18-06-
1949: 3.
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patriotismo proyectadas en corridas de toros donde las multitudes puestas
en pie ovacionan espontdneamente a «los ilustres visitantes», cenas de gala o
desfiles militares de la Victoria, acompanados de ingentes muchedumbres’ y
reproducidas a veces en pequena escala en ocasion de acontecimientos como
la celebracion de la onomastica de Franco (misa y desfile de las tropas de su
Casa Militar)®. Por otro, la busqueda de apoyos internacionales —como su
viaje a Portugal en octubre de 1949: recibimiento «indescriptible» del pueblo
portugués, «fervor y entusiasmo» de la poblacion hacia quien «salvando a
nuestro pais del comunismo, salvé igualmente a todo el mundo occidental»,
doctorado honoris causa en Coimbra como «homenaje ferviente al hombre a
cuyas manos se debe la salvaguarda de la civilizacion»’—, las escasas visitas de
figuras politicas de relieve —a destacar, por supuesto, la de Eva Peron en junio
de 1947, dando su «ultimo adids a Espana y al pueblo espafiol» con lagrimas
en los 0jos™. Y por fin, las manifestaciones de apoyo a Franco, como la mas
importante de la década («Espana en pie por su honor y por su independen-
cia»), el 13 de diciembre de 1946, al hilo de la conocida como resolucion 39
de la naciente Organizacion para las Naciones Unidas', en la que se declaraba
la naturaleza fascista de su régimen y se la excluia de los organismos interna-
cionales creados por la organizacion.

Ahorro comillas: ingentes muchedumbres que expresan su adhesion
inquebrantable al Caudillo Franco, plebiscitos del pueblo espanol que nadie
podria poner en duda frente a la torpe maniobra exterior en asuntos netamente
espanoles, un torpe y malévolo proceder. En estas ultimas manifestaciones es
donde he podido identificar por primera vez uno de los elementos simboélicos
mads persistentes (y a mi juicio, fascinantes) de las manifestaciones de adhesion
popular al Caudillo: los supuestamente espontdneos carteles portados por el
publico enfervorecido y escritos en grandes letras para poder ser vistos por
Franco desde los lugares de alocucion de sus discursos, que apareceran alla
donde dé un discurso y que con diferentes formatos, desde la adhesion de un
pueblo o una region hasta la reproduccion de consignas politicas, acompanaran
a la vida publica del Generalisimo hasta su adios en la plaza de Oriente de
Madrid en 1975. La primera aparicion de estos mensajes dirigidos a la autoridad

7. jHola!, 10-04-1948: 3

8. jHola!, 09-10-1948: 3

9. jHola!, 29-10-1949: 10.

10. jHola!, 28-06-1947: 3.

11. Convertidas en 1949 en muestras de apoyo («varios centenares de miles de personas)»
para testimoniar la adhesion a Franco «luego del reciente triunfo moral de la Causa de
Espana en la ONU», jHola!, 21-05-1949: 3.
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aparecerd publicada, hasta donde yo he podido encontrar, en diciembre de
1946, y no seria el célebre «Si ellos tienen ONU, nosotros tenemos dos», pero
algo parecido: junto al dibujo de un agricultor cataldn ataviado de barretina y
faja, el texto «ONU, dos, tres, butifarra de pagés»'?. Pero son muchos anos de
viajes y manifestaciones y, por tanto, muchos mensajes identificados. Ninguno
tan fascinante como el que colgaba de varios balcones en Martorell en julio de
1966, y que rezaba: «Sabemos que no nos traes las cosas de regalo y que nos
has dicho ‘Hay que luchar, hay que trabajar’. En esta linea estamos»'®. Pura
espontaneidad.

En la lista negra del mundo democratico y de las potencias comunistas,
en medio de un conflicto interno que obligé a extender el estado de guerra
hasta 1948, superados los recursos politicos y administrativos por una realidad
de hambre y miseria, inserto en una realidad marcada por la violencia y la
dificultosa consolidacion institucional de la dictadura, transcurririan los meses
y los afios de la «paz dificil». Con viajes por el interior del pais, al Pais Vasco:

Bilbao entero, en una impresionante unidad de clases y entusiasmo ha querido

hacer patente al Jefe del Estado su gratitud imperecedera por su retorno a la

Patria y a la Paz. El noble pueblo bilbaino no ha olvidado (...) los tiempos de

oprobio y de terror, y celebra hoy la apretada unidad de todos los pueblos de

Espana en torno a la heroica figura del primer soldado y el primer ciudadano
de la Patria'*.

A Cataluna: Barcelona «aclama a Franco» con motivo del XXXV Congreso
Eucaristico, otorgandole al Caudillo un «apotedsico recibimiento» en su
recorrido en coche por el Paseo de Colon: «podemos decir que Barcelona se
ha superado a si misma en entusiasmo hacia el glorioso soldado que salvé a
Espana»". En diferentes ocasiones, de hecho, a Barcelona, siempre registradas
por jHola! al tener sede en la capital catalana, como la de octubre de 1955, en
que los Franco reciben la adhesion de los catalanes, y donia Carmen expresa
su devocion por la Virgen de Montserrat. O a Andalucia, donde se retrataria
en la Feria de Sevilla: la nieta mayor vestida de sevillana, los abuelos en coche
descubierto recibiendo el «homenaje triunfal», la «calurosa adhesion» y el
«carino entranable y devoto», para asistir después a una fiesta campera en su
honor, con corrida incluida de Litri, con cantos de Pastora Imperio, Manolo
Caracol y el Gafas, que improvisaria aquello de «En Sevilla hay un derroche
/ de banderas y farolillos / En Sevilla hay un derroche / hombres mujeres y

12. jHolal, 14-12-1946: 9.
13. jHola!, 16-07-1966.
14. ;Hola!, 20-06-1950.
15. jHola!, 31-05-1952.
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ninos / marchaban detras del coche / donde iba nuestro Caudillo»'®. Viajes sin
contenido politico, vacios de un sentido mas alld del representativo, reflejo
de un intento de normalizacion vinculada siempre a la Victoria en el que se
invertirian medios y recursos y que tendria, después, su proyeccion sobre
cuantos mecanismos propagandisticos pudiera activarse.

2. Bienestar y orden

Con la seguridad del apoyo estadounidense a partir de 1953, Franco podria
abandonar la autarquia, de resultados claramente negativos, y apoyarse en la
ayuda exterior. La prensa, también la femenina, destacaria cada vez mas la
presencia en Espana de los mas variados lideres mundiales, casi siempre de los
que empezarian a conocerse como paises no alineados o de territorios arabes,
como el presidente del Libano, Camilo Chamoan, el presidente de Pakistan,
Iskander Miwa, el presidente de Tailandia, Pibul Songgram, el rey Hussein de
Jordania, el sultan de Marruecos Mohamed V, los principes Rainiero y Gracia
de Monaco, el presidente de Costa Rica o el Sha de Persia y su mujer, Soraya®’.
Todas ellas, llenas de pompa y boato, con recepciones, cenas oficiales, despedi-
das al pie del avion y toda la parafernalia diplomatica, destacando a mi juicio la
imposicion a Carmen Polo por parte del presidente tailandés de la mas excelsa
Orden del Elefante, algo que nadie interpret6 con segundas.

A esa suerte de reconocimiento internacional se anadiria en la década de
las cincuenta otras formas de legitimidad politica del régimen, centradas en
el desarrollo economico y politico, que en el caso de la prensa rosa se revistio
de una identificacion entre familia, sociedad, bienestar, desarrollo y agencia
dictatorial. Desde la propia propaganda franquista se mostrarian los «avances»
sociales (en economia, infraestructuras, etc.) asi como las instituciones en que
se concretaron, como los grandes logros y orgullos del Generalisimo, en una
suerte de retroalimentacion propagandistica en la cual Franco devolvia a los
espanoles en forma de bienestar el aprecio que éstos le daban por sus politicas
sociales. Un bucle infinito que, por supuesto, se acabaria rompiendo en forma
de protestas laborales, huelgas y conflictividad politica, pero cuyos ecos no
dejarian de sonar en la propaganda y la biografia politica de Franco durante
décadas. Un numero de jHola! conmemorativo del 18 de julio en 1959 hablaba
ya del «progreso y bienestar nacional»: «la gente vive cada dia mejor», tras
haber derrotado Franco «al comunismo que queria imponer en nuestra querida

16. jHola!, 25-04-1953 y 09-05-1953.
17. jHola!, 02-11-1957, 23-11-1957, 21-05-1955, 11-06-1955, 07-04-1956, 19-05-1956,
01-09-1956 y 25-05-1957, respectivamente.
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Espana sus sistemas de opresion, de inequidad, de lavado de cerebros, de
checas, de hambre, de lagrimas» siendo del 18 de julio «uno de esos momentos
que la Providencia elige, a efectos de enderezar el destino de los pueblos», para
hacer después mucho mas que lo que «los politicos profesionales de medio
siglo antes habian acertado a prometer»'®: consumo, produccion, crecimiento,
politica social, beneficencia: desde noviembre de 1959 seria también recurrente
el «festival taurino benéfico pro-navidad», organizado por Carmen Polo.

El desarrollo econémico, los avances en la nomenclatura del régimen,
acabarian convirtiéndose en una forma de legitimidad politica (y social, y
cultural, y econémica) del franquismo y de su guia y lider. Celebrando el
aniversario de la Victoria, «Espana le debe a Franco nada mas y nada menos
que su existencia entre los pueblos libres pertenecientes a la civilizacion occi-
dental»: a la victoria de los espafioles por su independencia habia que sumar
ademds «la inmensa obra de enriquecimiento nacional (...) de una Espana
depauperada y deshecha se ha levantado un pais nuevo y pujante (...) capaz
de situarlo entre las primeras potencias europeas»'®. Lo mismo poco después,
con el aniversario del 18 de julio, fecha en la que «una Espana sin diferencias
ni matices, unida espontaneamente por la comun necesidad de salvar a la Patria
(...) de la dominaciéon comunista, se levant6 a vida o muerte para recuperar
la independencia nacional»: todo cuanto politicamente «se haga y se proyecte
sobre la vida espafiola actual ha de tener su arranque el 18 de julio», y en el
Caudillo, Franco, héroe nacional «que condujo a Espana a la victoria y que en
la paz ha sabido guiarnos con la prudencia y el amor de un verdadero padre
de la Patria»°.

Por ese tipo de cuestiones, Franco se mostraria ante la prensa como el
protector de la nacion: «Grandes extensiones que fueron paramos inhdspitos se
han convertido, gracias a su férrea voluntad, en fructiferas tierras de regadio».
La suya era una «labor creadora»?! y protectora. Por eso velaria por tierras des-
favorecidas como Jaén, cuyo Plan garantizaria «la desaparicion, para siempre,
de la miseria que atenazaba a unas tierras espafiolas, empujando a sus habi-
tantes al éxodo o a una desesperacion que les convertia en presa facil de falsos
profetas»?2. Por eso haria exhibicion de solidaridad paternalista cuando la mise-
ria deviniese letal durante las inundaciones de 1962 del Valles Occidental: una
tierra economicamente avanzada, pero con unas condiciones de desigualdad

18. jHola!, 18-07-1959.
19. jHola!, 23-03-1957.
20. jHola!, 20-07-1957.
21. jHola!, 29-09-1962 y 21-07-1962.
22. jHola!, 29-04-1961.
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mas que palpables en la profusion del chabolismo y la infravivienda, sobre
todo entre poblaciones inmigrantes, mayoria entre las aproximadamente mil
victimas mortales de la que se considera la mayor catastrofe hidrologica de la
historia contemporanea espanola. Franco se mostraria rapidamente «entre los
damnificados de Cataluna», demostrando la estrecha vinculacion «del pueblo
espanol con su Caudillo»: «Todos a una, con el Caudillo al frente (...) ente-
rrados nuestros muertos, hemos de seguir». Y asi, Franco llevaria a Cataluna
«a la negrura de la tragedia, luz y esperanza y consoladores presentimientos
de nuevos y espléndidos amaneceres». Al afio siguiente, el Caudillo volveria a
comprobar en persona los éxitos de la reconstruccion, el cierre del «paréntesis»
de la tragedia. Incluso se encontraria en Terrassa con la misma viuda con la
que habia sido fotografiado entre lagrimas unos meses antes. Ahora aparecia
con su hija: «la huerfanita bate palmas por Franco»*.

De manera cada vez mas repetitiva, Franco apareceria en la prensa rosa
como el benefactor nacional. Como un espanol medio, realista y concreto,
pragmatico que modela su vida familiar segun el patron de cualquier hogar
catdlico que haya ascendido en la escala social, pero tocado por dios y valiente
ante las responsabilidades puestas por el destino en su vida. Franco es mostrado
en la prensa rosa como el ejemplo de un individuo sencillo que ha podido
triunfar gracias no solo a cualidades excepcionales, sino al trabajo constante y
aunos valores firmes y mantenidos a lo largo de su vida. Un ejemplo asumible
para el espanol de a pie, solo que elevado de entre las masas por esa eleccion
divina que justificaria un acompanamiento ritual casi religioso, al que el propio
Franco contribuiria: los palios, las misas, las comuniones, el brazo de Santa
Teresa, el manto de la Virgen del Pilar, el enorme San Francisco que presidia su
despacho en el Pazo de Meiras, las reliquias milagreras (que el propio Caudillo
prestaba a los allegados en caso de enfermedad, para favorecer su curacion)
formarian parte del escenario vital de un dictador imbuido en un lenguaje de
religion y amor para los suyos en paralelo a uno de intolerancia y exclusion
para los otros. De igual modo, la prensa rosa serviria de manera poderosa para
legitimar los mecanismos de lenta institucionalizacion de la dictadura. A fin
de cuentas, Franco era ya un demdcrata en los afios sesenta, segtin la narrativa
oficial: como rotularia jHola! en la foto de un Caudillo sonriente mientras
votaba en las elecciones al concejo de Madrid de 1963, «el publico da muestras
de su simpatia por su gesto democratico»**.

23. jHola!, 06-10-1962 y 29-06-1963, respectivamente.
24. jHola!, 09-11-1963: 40.
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No es casual, de hecho, que la imagen publica de Franco, y por ende
también los mitos adheridos a su biografia, transmutasen desde la designacion
de Juan Carlos como sucesor en la caracterizacion de un anciano familiar y
cercano, de existencia rutinaria y un ciclo vital monoétono, en el que el fin de la
existencia seria una realidad plausible y aceptada con resignacion y serenidad:
la emanada de la seguridad en la continuidad de los valores del 18 de julio,
reclamados recurrentemente en los editoriales de la revista, y en la centralidad
en la obra y la historia de Espana del 1 de octubre. Evidentemente atin faltaban
unos anos para llegar a ese futuro sin Franco, aunque asi lo transmitiesen
muchos medios de informacion y propaganda que, en vista del ascenso de una
nueva realidad —la del principe designado y la vejez del Generalisimo— fueron
relegando a Franco a un espacio diferente al del vértice del poder y de la
arquitectura institucional de Espana. De hecho, es interesante observar como,
precisamente desde 1969, la presencia doble de la familia Franco y de la familia
Borbon en las revistas femeninas anduviese en paralelo, aunque con diferentes
perfiles: humano, bondadoso, familiar y mundano la primera, institucional,
recto, poco improvisado, rigido el otro.

Cual el calendario agricola o la competicion profesional de futbol, el calen-
dario franquiano seria cada vez mas repetitivo, como mostrarian publicacio-
nes como las de la prensa rosa, donde regularmente aparecerian las mismas
noticias, ano tras ano, relacionadas con Franco y su familia, y a veces incluso
los mismos textos conmemorativos, con imagenes repetidas hasta la saciedad
y formas narrativas formulistas («apotedsico», «comunion») ancladas en la
retorica propagandistica, la admiracion benévola hacia el Franco hombre vy,
posiblemente, en la pereza del redactor de turno. Inauguraciones, corridas
de beneficencia, cacerias se repetirian cada afo, un reciclado cronolégico que
devendria en reciclado retorico y narrativo. Las mismas frases, las mismas
formulas, Franco haciendo cosas como viajar a Meiras, recibir mandatarios
o presidir los desfiles de la victoria. Siempre los dias senalados: 18 julio, 1
abril, 1 octubre, la onomadstica, el discurso de fin de afno. Era la irrupcion de
la cotidianidad. O, al menos, de una cotidianidad controlada, de un hombre
bueno, de un hombre de paz. Como dijera jHola! ya el 9 de enero de 1965,
Franco se habia convertido en un

3. Abuelo feliz

Desde luego, a partir de la segunda mitad de los anos sesenta pudo existir
cierta banalizacion en el mensaje politico. Eso, sin embargo, no quiere decir
que el Franco de la Espana desarrollada, institucionalizada y feliz fuese un
Franco banal. La prensa rosa no mostrara en ningun momento a un Franco
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superficial o anecdotico, sino que proyectara los elementos duros de su perfil
politico —las narrativas sobre la victoria en la guerra, sobre la resistencia frente a
las inclemencias politicas internas y externas, sobre la adhesion inquebrantable
del pueblo espafiol a su persona, sobre la amistad de las naciones a Espana,
sobre el aguante desgarrador frente a la muerte—, combinados con la necesaria
humanizacion del personaje y la visualizacion de su familiaridad, ademas de
algunas de las caracteristicas centrales adheridas a su personalidad, como el
trabajo, la bonhomia o la sabiduria, pero también el confort, la riqueza ganada
con el esfuerzo y merecida con el teson. Franco es, en la prensa femenina, un
pater familias, un facilitador de bienestar para su propia familia, su mujer, su
hija, su hijo politico y sus nietos sobre todos (mucho menos para sus propios
hermanos, casi inexistentes en la prensa del corazon). Por extension, lo seria
también de la «gran familia de los espafoles», como repetira constantemente
la prensa y los medios de propaganda.

Con todo, es importante considerar que pese a compartir fondo politico e
intencionalidad propagandistica, los transmisores del mensaje en la prensa rosa
serian diferentes al de otros medios, con los que la prensa rosa convivia (como
otros mas metaforicos, como el cine, estudiado por Rincon, 2014). Mientras que
la prensa historica suele ser androcéntrica, recuerda Amparo Moreno (1998),
y desde luego lo son las biografias publicas de Franco —donde las mujeres
aparecen como acompafnantes, nunca como sujetos con sustantividad propia,
y el arquetipo predominante es el viril-, la prensa femenina completaba la
narracion propia de la dictadura al dotar de contenido a uno de los tres pilares
simbolicos del régimen junto con el municipio y el sindicato: la familia. Y ese
no es un elemento marginal ni banal, sino que entronca directamente con la
naturaleza del régimen politico nacido de la Guerra Civil. De ahi que se hiciese
pronto publica la supuesta intimidad de la familia, por mds que se tratase, en
el mejor de los casos, de una puesta en escena. Uno de los agujeros negros
en la narrativa popular sobre el Caudillo es, de hecho, el de la vida privada.
Seguramente, por su propio hermetismo e introversion personales, hostiles a
la curiosidad de extrafnos. También, tal vez, por su decision de conservar una
imagen ejemplar y confiable, que podria verse afectada si se interpretara su
enorme afectividad como un signo de debilidad. No menos importante, por
fin, por el caracter cerrado de la familia Franco, tan expuesta a los medios de
comunicacion cuanto repetitiva (y teatral) en la imagen explicitamente creada
para la opinion publica.

Construir una familia era capital en la construccion de las bases politicas
del franquismo, empezando por la propia familia residente en la finca cam-
pestre de El Pardo, donde Franco vivio siempre acompanado de su mujer, su
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corte de colaboradores, de su hija recién casada y su yerno a su vuelta del viaje
de novios por Barcelona y la Costa Brava «de riguroso incégnito» y a Roma a
bordo del Azor, periplo jubileo con visita papal en el que los acompané Carmen
Polo*. La boda de Carmen Franco, de hecho, constituiria el primer gran hito
de los Franco en forma de portada de la prensa rosa. Su vida familiar, solo
matizada por la importancia que adquiriria paulatinamente la presencia de los
principes Sofia y Juan Carlos —sobre todo a partir de la designacion de éste a
la sucesion en la jefatura del estado en 1969—, se acabaria convirtiendo en el
factor de construccion simbolica del Franco pater familias —y por extension,
pater patriae— que se proyectaria poderosamente en las décadas doradas de la
presencia de la familia en la prensa del corazon.

De ahi que el Caudillo aparezca profusamente en la prensa femenina con
sus nietos, a partir del bautizo de la primogénita de los marqueses de Villaverde,
«uno de los acontecimientos mas gratos de la vida espaiola de 1951»%. La
primera foto publicada de Franco con su nieta Carmencita «con motivo de
su fiesta onomastica» era ya de 1953, al lado por cierto del recordatorio de
que el 18 de julio era una «fecha memorable que todos los buenos esparioles
llevamos grabada en lo hondo del corazon» por ser la fecha en la que inicio esa
cruzada que logro «arrancar a la odiosa servidumbre internacional marxista
los mas sagrados y auténticos valores, tanto espirituales como materiales, de la
Religion, la Familia y la Patria, que estaban a punto de perecer»*. No parece
casual la conjuncion de ideas. También seran recurrentes los bautizos, como
el de la segunda nieta de Franco, Maria de la O, bautizada con su madre atn
guardando cama, donde seria fotografiada por primera vez —algo que se repetira
en mads ocasiones. Como el de el primer nieto varon «Francisco de Asis José
Maria de la Santisima Trinidad y de Todos los Santos», de nuevo con Carmen
Franco encamada, apadrinado por Franco y su mujer. Como el de Maria del
Mar, «en la mas estricta intimidad» y con fotos de un embelesado Caudillo.
Como el de José Cristobal, de nuevo con Carmen Franco en la cama. Como
la primera comunion de Carmencita, con fotos de un Franco carinoso con los
nietos. Como los reportajes sobre los veraneos familiares, en la playa de San
Sebastian o en Galicia. O como el reportaje de 1956 por primera vez sobre
una caceria en El Pardo, en el que entre caddveres de animales y Carrero
Blanco posando junto a una enorme dguila recién abatida, los nietos apareceran

25. {Hola!, 15-04-1950.

26. jHola!, 22-12-1951. Maria del Carmen aparecera retratada por primera vez en el numero
del 19-04-1952.

27. {Hola!, 19-07-1952.
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posando mientras toman un té y un pincho morunos servido, cémo no, por
la guardia mora®:
Para los espanoles, la familia de SE el Jefe del Estado y sefiora tiene un ver-
dadero caracter de simbolo. El hogar de El Pardo es un ejemplo intachable
de todas las virtudes cristianas, segun la manera de sentir y vivir de los tra-

dicionales hogares espanoles donde Dios reina sobre todas las cosas y todas
las vicisitudes®.

Los Franco podrian mostrar su propio bienestar. Por eso, aparecia el Caudillo
con la familia en los jardines de sus residencias, en su yate, en fastuosas recep-
ciones en palacio (donde rara vez, por subrayar su cardacter de hombre de
accion, Franco disimula su cara de aburrimiento), en conciertos privados de
los grandes artistas espanoles de la época, en las dehesas de sus cacerias con
hombres importantes —alimentando incluso la relacion entre actuacion publica
y acumulacion privada que alimenta las sospechas de corrupcion. Los artistas
que lo rodearon en los festivales musicales, las monterias o las jornadas de
pesca también formarian parte de esa conexion con la realidad espafola y lo
mostrarian con gustos similares al del comun de sus compatriotas: Raphael, El
Cordobés (retratado en varias ocasiones con la nieta mayor de Franco a partir
de lanochevieja de 1966), Lola Flores, Lina Morgan, hasta una desvalida Pepa
Flores, la «saladisima» Marisol, una de las cantantes favoritas de los nietos del
matrimonio Franco, lo que haria que se la presentase como «amiguita»®® de
los nietos del dictador.

La invencion de la cotidianidad permitiria establecer un nexo simbdélico
entre los Franco y cualquier otro hogar espaiol: «El Caudillo gusta de sosegar
en familia. Goza de pasear con su esposa por las avenidas del Pazo de Meiras. Y
le encanta juguetear con los pequenos»>'. Por eso, se acumulan las paginas de
los sacramentos. Siete nietos, a razén de un bautizo y una comunion por cabeza,
dan para un analisis de las continuidades narrativas y los cambios introducidos
paulatinamente en la imagen publica de Franco. En el célebre ejemplar que da
titulo a este epigrafe, al Generalisimo se le mostraria en la «noble estampa de
un abuelo espafol» que, al lado «de los ultimos renuevos de su estirpe y desde
las cimas del deber cumplido y de la responsabilidad indeclinable», contempla,
«sin inquietudes, el paso de los dias y de los acontecimientos»?2.

28. jHola!l, 29-11-1952, 25-12-1954, 21-07-1956, 22-02-1958, 14-06-1958, 17-08-1957,
26-05-1956, respectivamente.

29. jHola!, 12-10-1957.

30. jHola!, 15-07-1961.

31. jHola!, 09-11-1963: 3.

32. jHolal, 09-01-1965: 4.
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También en el marco de la invencion de la normalidad adquiriria cada vez
mas importancia la exposicion publica y ciclica del tiempo libre lo cual, ademas
de servir de garante de representacion de la buena salud del Caudillo, identifica
la importancia que empezo a tener el ocio en la vida ptblica del Generalisimo.
La caza, como la pesca, el golf y otras actividades aparecerian en la propaganda
primero como anécdota simpdtica, para convertirse mas tarde en objeto central
de la informacion alrededor del Caudillo. Eran aficiones que venian de lejos:
raro es el nimero invernal de la prensa del corazén que no recoge una monteria
con Franco en su puesto de tiro, y raro el nimero estivo que no abunda en sus
capacidades en la pesca del salmon de rio y en alta mar, en el yate adaptado
Azor. Es interesante y a la vez significativo que sobre estas aficiones de Franco
exista tanta literatura y memorializacion, posiblemente por su normalidad.
Con un volumen legislativo tan lento como el de la Espana franquista, resulta
casi logico que aquello que nutriese la imagen publica del dictador fuese su
cotidianidad. La clave radica en que ésta también se us6 como mecanismo de
acercamiento y humanizacion de Franco a ojos de sus conciudadanos. A partir
de la segunda mitad de los sesenta sera constante la insistencia en radios, prensa
o biografias sobre la normalidad de Franco, su caracter cercano al pueblo y sus
gustos tan iguales a los de los espafioles medios, a los que habia en persona
llevado a la modernidad del trabajo, el electrodoméstico y el viaje a la playa o
a la sierra —igual que él.

También, claro estd, la insistencia en su salud de hierro. Desde el ano
1969, a los habituales mensajes por el 18 de julio, el 1 de octubre, el 1 de abril,
la onomastica del Caudillo, las monterias invernales o el discurso de fin de
ano se sumarian de manera insistente los textos sobre el estado de salud de
Franco. Vicente Gil seria el encargado de trasmitir el mensaje oficial frente a
«los rumores y falsas noticias propaladas por el extranjero»: Franco, diria, tenia
la misma vista que en 1943; se recuperaba en menos de un minuto después
de hacer veinte flexiones rapidas de tronco; en treinta afios no habia tenido
mads que una gripe y una intoxicacion leve: «la materia prima es de primera
calidad», y los habitos, de lo mas saludables®. Con esos elementos, podia seguir
siendo un abuelo, y después un bisabuelo feliz, durante muchos anos, y asi lo
mostraria la prensa rosa: una existencia rutinaria, ciclica, lujosa, de poder y
representacion, recibiendo a jerarcas internacionales, todo ello acompanado
de editoriales de claro corte politico y de legitimacion historica del régimen
de Franco y de su poder.

33. jHola!, 08-02-1969.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 25, 2022, pp. 282-303



298 Javier Rodrigo

Unos editoriales sorprendentemente invariables, monoliticos, rigidamente
anclados en los mismos mitos fundacionales, adaptados paulatinamente a los
tiempos: la victoria contra el comunismo, la victoria frente al rechazo inter-
nacional, la victoria en la paz y el desarrollo. Con matices y defensas cerradas
del Caudillo cuando se sintiese atacado, como por ejemplo durante la gran
avalancha de condenas internacionales ocurrida en 1970 con el Proceso de
Burgos, del que resultaron seis penas de muerte y mas de 500 afios de carcel, y
que tuvo un fortisimo impacto interno (supuso un paso en falso en la politica
del régimen hacia la oposicion, al convertir el hasta entonces minoritario desa-
fio terrorista en el Pais Vasco en un grave problema de amplia base popular)
y externo. Frente a ambos, «la magnanimidad del jefe del estado al conmutar
todas las penas de muerte (...) da motivo también a que Espafa quiera poner
de manifiesto, una vez mas, su entrafiable adhesion y carifio al Caudillo»,
con manifestacion multitudinaria («referéndum espontaneo») en la Plaza de
Oriente de Madrid ante Franco, el principe y el gobierno: el terrorismo, las
presiones anarcoides y el caos no tenian cabida, dira el editorial de jHolal,
donde impera la ley. «Espania prosigue su rumbo sin titubeos»**. Como lo
seguiria, igual motivo y escenario, en octubre de 1975, fecha de la tltima gran
comunion de Franco con los espanoles, la postrera despedida, el acto final de
la historia de amor entre el Caudillo y su pueblo.

La agonia y muerte de Franco en noviembre de ese afio fueron, igual que
su vida, gigantescas maquinas de generacion de mitos. De hecho, es sorpren-
dente como lo que hoy entendemos por la idea de Franco en Espana, esta
relacionado precisamente con esas ultimas semanas de vida, con los veinte
dias de agonia y con la inmediata gestion de su memoria por parte de sus
herederos. No menos humanizadoras resultaron las semanas anteriores, en las
que Espana se acostumbr¢ al parte diario del «equipo médico habitual». Unos
veinte dias, narrados casi hora a hora, a partir de la hemorragia gastrica masiva
de origen ulceroso que sufrio el 3 de noviembre, causada por los anticoagu-
lantes usados para tratar la tromboflebitis, y descritas con profusion en todos
los medios. En el caso de jHola!, mediante larguisimas descripciones obra de
José Juan («Jaime») Penafiel, que se habia incorporado a la redaccion de la
revista en 1967, estrenandose en la cldsica caceria invernal de la familia Franco
e invitados. Esas semanas serian de angustiosa tension, pespunteada de relatos
ejemplarizantes como el del obrero padre de tres hijos que se ofrecia a donar
un rinon al Caudillo. Con todo, la cabecera insignia de la prensa del corazon
marcaria un rumbo claro después del entierro de Franco: la familia entré en

34. jHola!, 26-12-1970: 21.
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un ciclo de irrelevancia, sustituida de manera cada vez mas evidente por la
familia real, a partir de la proclamacion del sucesor en la jefatura del estado.
jHola! haria bueno, de manera literal, el dicho de a rey muerto, rey puesto.

Habrad en esto, sin embargo, un par de excepciones significativas. Una seria
la larga entrevista a Pilar Franco, que daria muchos detalles sobre la muerte de
su hermano. «Si se puede tener un triunfo después de la muerte, mi hermano
lo ha tenido por completo», le diria a Penafiel, rodeada de cadaveres disecados
de animales. Un triunfo de amor. En su ultima despedida,

la gente, como si de un santo se tratara, dejaba ante su caja papeles escritos de
su pufio y letra: ‘Haced a mi hijo tan bueno como lo has sido ti’. ‘Que mi hija
se cure de su enfermedad’. ‘Ayadame en la vida’. ‘Cura a mi marido, tenemos
siete hijos’ (...) mi hermano, con su larga y dolorosa agonia, ha prestado su
ultimo gran servicio a Espana: preparar a los espanoles para este momento,
para encajar en paz y sin traumas su muerte>.

Otro gran momento, con tintes de despedida, seria la entrevista a la hija del dic-
tador, todo un repaso por la intimidad de Franco, por los agravios acumulados
a su juicio hacia la figura de su padre, y por la soledad a la que habian abocado
a su familia aquellos que tan solo unos meses antes expresaban por todos los
medios las lealtades inquebrantables y las adhesiones fervorosas nacidas en
1936°¢. Todo se habia roto y la otrora familia real era expulsada del paraiso.
No hay imdgenes de Carmen Polo llorando a la muerte de su marido: aparece
triste, compungida a lo sumo tras un gigantesco velo negro. Las lagrimas y el
gesto de dolor absoluto de la ultima habitante de El Pardo cuando fue obligada
a abandonar la residencia oficial en 1976 (como mostraria en su portada jHola!,
en un montaje brutal con una fotografia de decenas de manifestantes brazo en
alto), resultan, incluso vistas hoy, desgarradoras’.

Conclusion: la cruz del Caudillo

De ser cierto el relato de jHolal, el propio Franco cort6 la madera que sosten-
dria el Cristo sin cruz que le habian ofrendado para colgar sobre el altar mayor
de la basilica del Valle de los Caidos. Una sencilla cruz de madera era, segin
sus palabras, enterramiento suficiente, y bajo esa cruz fue de hecho inhumado
en 1975. Bajo la cruz que ¢l mismo talo en Riofrio. Y asf,

Aquel dia, Cristo y Franco se unieron en un solo sentimiento; el sentimiento
con que Franco ha querido establecer por siempre la historia de Espana, como

35. jHola!, 03-01-1976: 50.
36. jHola!, 17-04-1976.
37. jHola!, 17-02-1976.
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parte importante de la historia del Cristianismo (...) La otra cruz del Valle de
los Caidos es, verdaderamente, la cruz de Franco... la cruz que mas entrana-
blemente se cine a la voluntad de nuestro Caudillo®.

El ciclo de la vida y la muerte del Generalisimo Franco, de la construccion de
la familia como epitome de legitimacion de la dictadura y unidad minima de su
realidad cotidiana, tuvieron en jHola! un altavoz tan privilegiado en su tiempo
como inexplorado en el marco de la historiografia. La prensa rosa traeria a las
casas y las peluquerias de las espanolas a un Caudillo cercano y sonriente, pero
también poderoso, trascendente. Franco seria testimonio cristiano de la Espana
catdlica, el conductor del pais hacia su destino mas elevado incluso frente a los
enemigos mas poderosos, el pater familias protector y benefactor, tanto de su
propia prole como del conjunto de la familia creada por los espanoles. Segun la
iconografia oficial proyectada en jHola!, Franco aparecia como un gobernante
de cualidades coherentes con las del bravo militar, en todas las batallas: las de
la cruzada y el 18 de julio, tiempo de comunion en la que cada familia dio a
sus mejores hijos, pero también en las nuevas batallas de la paz.

Este articulo ha tratado de poner algunas bases y reflexiones para ir mas
alla de la superficialidad y banalidad propias tanto de la prensa rosa como
de no pocos acercamientos analiticos sobre su importancia e impacto, para
establecer un marco interpretativo que ratifique con fuentes directas la idea
de que este tipo de publicaciones, y mas la gran cabecera en importancia y
tirada, eran ante todo, en lo relativo a la informacion sobre la arquitectura
institucional del régimen y el titular de la jefatura del estado, publicaciones de
naturaleza politica. Los elementos sefialados de la imagen publica del Caudillo
constituyeron el cemento para la construccion social de una idea de Franco
abiertamente estereotipada, pero recurrente y solida, donde confluyen con-
ceptos como familia, seguridad, orden, nacionalismo de estado, que resulta
fundamental para comprender la importancia de su figura en la contempo-
raneidad espanola. Constituyen, asi, un elemento central para comprender
la en su momento ferviente adhesion a su figura por una parte sustancial de
la poblacion espanola y, también, la aversion que generaria en otra no menos
sustancial porcién de los espanoles.

La prensa rosa fue un canal de proyeccion de estereotipos sobre la imagen
del dictador: patriota, sencillo, familiar, austero, paternalista. jHola! contri-
buiria fuertemente a asentar una narracion politica legitimista de las bases
politicas del régimen del 18 de julio, pero a partir de bases narrativas y estéticas
alternativas: el Franco sencillo, sonriente, bonachon, viajero, cercano, que fue

38. Todas las citas anteriores, en jHola!, 14-05-1966.
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un constructo politico-narrativo de primer orden, anclado a los procesos de
apertura internacional y desfascistizacion del régimen tras el final de la Segunda
Guerra Mundial y proyectado con éxito en los tiempos de construccion del
franquismo como dictadura benefactora. Después vendria la humanizacion
propia de los anos sesenta, la del abuelo feliz y los nietos, que como se decia
también tenia una fuerte impronta politica. La del Franco fragil, mortal, el
anciano que produce mas conmiseracion que miedo, esa en cambio seria una
imagen impuesta por la inevitable realidad del paso del tiempo. Con todo,
todo el proceso la sencillez seria parte intencional de la imagen construida del
dictador. El Franco intimo y familiar, la vida imaginada y falsa que conocieron
los espafioles durante su dictadura a través de las paginas de jHola! no fue sino
una proyeccion propagandistica construida a mayor gloria de la legitimacion
politica del dictador.
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