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El periodista musical Nando Cruz entrevista para Minerva a Lucy Duran, catedratica

de musicologia, productora discografica y presentadora durante mas de diez anos del
programa de radio de la BBC World Routes. Esta espanola, referente de la musicologia
africana y promotora de las carreras de musicos como Bassekou Kouyaté o Toumani Diabaté,
se enamor6 en su juventud de la kora, instrumento africano mezcla de arpa y ladd. Eso la llevo
a viajar a Gambia a los 26 anos, un viaje que le cambiaria la vida y que despertaria

un interés que casi cincuenta anos después es lo que la mueve: «promover el conocimiento
de tradiciones maravillosas como la griega, la cretense, la de la kora o la del pueblo mandé».

OTRA FORMA DE ESCUCHAR LAS MUSICAS AFRICANAS
ENTREVISTA CON LUCY DURAN oo

Esta espanola nacida en Estados Unidos y crecida entre Chile,
Inglaterra y Grecia, lleva dos tercios de su vida cautivada por la
musica de Africa Occidental. Visit6 Gambia por primera vez con
26 anos, hipnotizada por el sonido de la kora, y desde entonces
ha hecho de todo (grabaciones de campo, docencia universitaria,
programas de radio, producciones discograficas, direcciéon de do-
cumentales...) para divulgar unas musicas de las que sigue pro-
fundamente enamorada. Su amplia e intensa experiencia, siempre
sobre el terreno, la ha dotado de una mirada especialmente cri-
tica sobre la relacion, ain muy colonial, de Europa con las tradicio-
nes musicales del continente africano.

Para empezar con mal pie, podriamos definir a Lucy Duran como
etnomusicéloga. «Detesto esa palabra», suelta a las primeras de
cambio en un perfecto castellano con saleroso acento britanico.
«Etno, otras musicas, el famoso other... jQué interesantes los po-
bres primitivos! Me parece una forma muy colonial de mirar la mu-
sica. Nunca me he considerado etnomusicéloga porque tampoco
he hecho ese papel de investigar y escribir libros», argumenta esta
mujer de 73 anos, enamorada de la musica desde los siete, y cuyo
recorrido vital es en si mismo una gran enciclopedia de viajes, cul-
turas y sonidos. Su biografia va camino de ser tanto o mas fasci-
nante que la de su padre, que ya es decir: Gustavo Duran, pianista
y compositor barcelonés, se alisté en el bando republicano cuando
estallé la Guerra Civil y escap6 por los pelos de Espana el 1 de abril
de 1939, ante la victoria de las tropas franquistas. Discipulo de Fa-
lla y amigo de Bunuel y Hemingway, en Estados Unidos obtendria
un puesto en el departamento de desarrollo econémico de la ONU
que le llevé a Grecia. «Alli se sentia en su Mediterraneo», recuerda
su hija, y puntualiza: «<Murié de un ataque cardiaco en Atenas cinco
dias antes de que se proclamase la amnistia. Estaba a punto de ju-
bilarse y queria volver a Espana, aunque le daba mucho miedo ima-
ginar qué se encontraria. Pero ya no pudo ser, explica, atn dolida.

El comandante Duran esta enterrado en Alones, un pueblecito
en el interior de Creta en el que se sentia «como en la Espana de
los anos treinta» y al que su hija acude siempre que puede. De su
padre, Lucy Duran ha heredado su infatigable entusiasmo, su don
para los idiomas y ese espiritu internacional. El destino quiso que
esta entrevista se realizase el dia que se cumplian 53 anos de su
prematura muerte, cuando ella apenas era una veinteanera. Nacida
en Long Island en 1948, Lucy pasoé parte de su infancia en Chile y de
adolescente iba con su padre a las tabernas del barrio ateniense
de Plaka a escuchar cantantes de rembétiko. Cuando ingresoé en el
King’s College de Londres para estudiar musicologia, ya hablaba per-
fectamente inglés, castellano y griego y tenia un amplio conocimiento

de musicas populares de varios rincones del planeta. En 1970, con
22 afos, hizo su primer viaje a Africa. Pasé tres meses en Libia,
donde conoci6 a los tuaregs y realiz6 grabaciones de campo que es-
tan documentadas y archivadas en la Biblioteca Nacional Britanica.

Estudiosa de la guitarra clasica, del ladd renacentista, de la ci-
tara india, de la musica cubana y de la musica medieval, Duran
ejerce desde hace casi tres décadas como catedratica en la Es-
cuela de Estudios Orientales y Africanos (SOAS) de la Universidad
de Londres. Pero lo que hace que su mirada sea especialmente
rica e interesante es haber combinado su faceta de docente con
la divulgacion —durante mas de una década, condujo el programa
World Routes en BBC Radio 3-y haber puesto en practica sus co-
nocimientos tedricos al servicio de discos de Toumani Diabaté, Ba-
llaké Sissoko, Ketama, Yasmin Levy, Bassekou Kouyaté, Taj Mahal
y Manecas Costa, entre otros.

«Mi interés ha sido promover el conocimiento de tradiciones ma-
ravillosas como la griega, la cretense, la de la kora, la del pueblo
mandé... Pensaba que si yo habia tenido la oportunidad de escu-
char esas musicas y me habian gustado, habia que dar la opor-
tunidad a un publico mayor. Esa ha sido siempre la motivacion
de mi trabajo», resume. Pero ademas de divulgar esas mdusicas,
Lucy siempre ha tenido otro objetivo: «Entender como funcionan y
qué significan dentro de sus culturas». Precisamente por ello, su
perspectiva como productora, académica y divulgadora es espe-
cialmente interesante a la hora de replantearse cé6mo Occidente
se ha acercado a las expresiones musicales del sur global y, en
especial, a las del continente africano.
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¢ Coémo entraste en contacto
con las musicas africanas?

Trabajé tres afios en el Grove’s Dic-
tionary of Musicians & Music, donde
me ocupaba de ir introduciendo
las musicas populares. Fue mas o
menos entre 1972y 1974. Una de
mis tareas era, cuando alguien es-
cribia un articulo sobre la musica de Nigeria, por ejemplo, coger
un bulto con todos los articulos e ir caminando desde la oficina
al despacho de Tony King, el especialista de miusicas africanas de
la enciclopedia. En uno de esos viajes, llamé a su puerta, entré y
sonabauna musica... {Me tuve que sentar! Estaba como mareada.
Aquella mutsica me recordaba al arpa venezolana, ala misica cu-
bana... Eratodo eso, pero nuevo, inesperado, precioso... Le pre-
gunté: «;Qué es esto tan increible?». Y me dijo: «Tengo mucha
prisa, dame los papeles». Yo le respondi: «No te los daré hasta
que me digas qué estoy escuchando». Al final melo dijo: «Esuna
grabacion que hice estudiando en Gambia. Este instrumento se
llama kora».Y me enseii6 una. Fue como recibirla flecha de cu-
pido. Al pobrecito le di la lata muchos meses. Iba casi cada dia a
estudiar la kora con él hasta que me dijo: «Mira Lucy, estoy un
poco hastalos huevos de ti. Por favor, ahorra dinero, deja tu tra-
bajo y vete a estudiar a Gambia». Y sigo con esa flecha clavada en
el coraz6n. La musica de esaregion me chifla. Eslaverdadera mu-
sica clasica del continente africano.

Fuiste a Gambia por recomendacion de Tony King y también por-
que es el Unico pais de la regiéon donde se habla inglés, ¢no?

Si, Gambia es un accidente colonial. Cultural y linguiisticamente es
igual que el sur de Senegal y que el sur de Guinea Bissau. Y alli nace
la kora. La politica colonial de los ingleses era un indirect rule: po-
nian aunliderlocal en un lugar de podery le decian qué tenia que
hacer. Al ser gobernantes locales les gustaba mucho la kora, sa-
bian que los griots, los musicos hereditarios, tenian mucho poder
y eran muy cultos, yles interesaba tenerlos a sulado. Por eso apoya-
ron mucho la kora durante la época colonial. {Hay fotos maravillo-
sas de los afios veinte de orquestas con treinta tocadores de kora!

¢;Como fue tu primer viaje a Gambia?

Estuve unos meses. Me enamoré de un chico que no era musico,
tuve dos hijos con él y mivida cambié por completo. Viajaba mu-
cho a Senegal también. Pero mi primer viaje a Mali no fue hasta
1986. Fui con mi profesor de kora: Amadu Bansang Jobarteh, el
tio abuelo de Toumani Diabaté. Eso abri6 otro mundo totalmente
nuevo para mi. En Mali, la kora no es un instrumento muy im-
portante. El ngoniy el balafon son mucho mas antiguos y pro-
pios de laregion. Y, sobre todo, destaca la voz femenina, que es
fundamental alli.

Ya ha aparecido el término griot. Creo que no lo tienes en
gran estima.

Esazona del continente, como muchas otras de Africa, es muy di-
versa culturalmente. Hay muchos idiomas y culturas. Cada cul-
tura de esa regién tiene griots, personas que tienen que ser de
unlinaje determinado para poder
tocar ese tipo de musica o instru-
mento. Ahoratodo es mas difuso,
pero hace 45 anos todo era muy
estricto. La palabra griot es util
cuando hablas en general, pero los
wolofles llaman gewel, los soninké

El productor paracaidista es alguien
que tiene fama, pero trabaja
considerando que las grabaciones
son el material bruto sobre
el que luego va a imponer su idea
de como organizar ese material.

Mi argumento frente a los
etnomusicologos es que es en el
estudio de grabacion donde se hace
ahora el trabajo de campo.

lesllaman de otro modo, los sere-
kulé de otro... Cada uno tiene su
término, y si hablo de tocadores
de kora o de cantantes de la cul -
turamandé, la palabraadecuada es
djeli y asi hay que llamarlos. Por-
que, ademads, el término griot ni
siquiera es local. Es un término
introducido por los portugueses.
Se dice que deriva de la palabra criado y de igiiw, que es el nom-
bre con el que los marroquies se refieren al griot.

Por tanto, griot no solo engloba un oficio con distintos nombres
segun la zona, sino que el propio término seria una invencion
colonial.

Totalmente colonial. Y hay que matizar esas palabras, porque la
terminologia es muy importante y nos influye mucho alahora de
pensar. Que el término griot provenga de la palabra criado ya in-
dica que esa es la forma enla que los han visto los colonizadores.
Se los percibe como personajes serviles, como criados del rey o del
jefe. Yno es asi. Muchas veces tenian mas poder que sus mecenas.

¢Tal vez los imaginamos como criados porque en Europa si
existia esa figura del musico de corte que tocaba cuando y
como lo demandaba el rey?

Si. Pero los griots eran mucho mas que musicos. Los djeli eran
los que conocian la historia. Eran los profesores de las fami-
lias, los educadores, los que conocian la genealogia, la religién. ..
Eranlos expertos. Ylos oradores. El rey nunca hablaba. El djeli
gritaba ante el ptablico: «jEl rey dice que...!». Atn es asi. Si
eres noble, pero no has nacido en un linaje que te permita de-
sarrollar esas artes hereditarias, estd muy mal visto hablar en
publico. Es el djeli quien habla porti, porque él tiene el conoci-
miento y estd entrenado parala oratoria. Y, en un ambiente in-
timo, siempre son los que aconsejan al rey. Todo esto lo aprendi
en Gambia. Y tuve que aprender mandinga porque mi profesor
de kora solo hablaba un poco de inglés. Pasé los dos primeros
meses sin entender ni una palabra. De repente, un dia me le-
vantéy, jzas!, lo entendia todo.

Pasaste meses en Gambia empapandote de una cultura des-
conocida, aprendiendo a manejarte en una sociedad que te
era ajena. ¢Cuanto tardaste en atreverte a grabar un disco
de un artista gambiano?

Invité a Amadu Bansang a venir a Inglaterra. En 1978 le conse-
gui el visado, que entonces no era tan complicado, y una pequeia
beca. Es el primer disco que grabé. Para entonces habia pasado
dos afios en Gambia.

JA qué llamas «productor paracaidista»?

El productor paracaidista es alguien que tiene fama, un David
Byrne, un Peter Gabriel, un Damon Albarn, un Brian Eno y tantos
otros, que conoce su trabajo muy bien. No digo que no sean buenos
musicos y productores, pero su actitud es: lo que voy a grabar es el
material bruto y luego voy aimponer miidea de como organizar ese
material. A veces, incluso piensan que es mejor no conocer mu-
cho sobre esa musica porque eso
les da una ventaja, una mentali-
dad mas abierta. No me gusta esa
forma de trabajar. Yo soy un poco
mas tradicional y conservadora. Te
voy a dar un ejemplo actual. ;Co-
noces a Rokia Koné?
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Tiene un disco, Bamanan (2021), en la disquera Real World. En
Inglaterra se esta oyendo mucho y ha recibido criticas maravi-
llosas. Es una mujer muy guapa que estuvo en el grupo Les Ama-
zones d’Afrique. Me gusta mucho suvoz. Es djeli, aunque no habla
mucho de eso. Grabé en los estudios de Real World de Peter Ga-
briel, y algunas cosas en Mali, y luego un tipo que se llama Jacknife
Lee, que vive en California, jsin conocerla!, hizo unos arreglos con
mucho sintetizador y esas cosas. Ellano pudo decidir nada. Enla
entrevista que sale en la revista Songlines, dice que cuando escu-
chélo que él habia hecho con sumusica se quedé perdida, que no
lo entendia, que poco a poco se fue acostumbrando y que ahora
yale gusta. Muchas de las canciones que canta son tradicionales;
como «Bambougou N’tji». Son cosas que conozco de memoriay
que toco. {Y el productor ha puesto el compas donde no debe es-
tar! Es terrible. Conozco la cancién: la grabé hace afios en el disco
New Ancient Strings (1999; de Toumani Diabaté y Ballaké Sissoko).
De repente, la 0igo en un compas que no tiene nada que very me
desorienta. Tampoco me gusta el sonido, pero a mucha gente le
encanta porque no conoce la musica original. En cualquier caso,
se sabe que ellos dos no se han conocido.

Esto va mas alla el productor paracaidista, ¢no? Ni siquiera
hubo intercambio de ideas. Cualquier musica puede evolucionar
y tomar nuevos derroteros, pero siempre, fruto de un didlogo.

Por eso siempre digo que mi método de producir discos es cola-
borativo. Hay que tener esa conversaciéon. Yo no puedo imponer
mi punto de vista. Puedo hablar, sugerir, pero al final, silos mu-
sicos no estan comodos con mi idea, no seguimos con ella. En el
primer disco de Bassekou Kouyaté, Segu blue, el mas tradicional
y, parami, el mejor que hahecho, hubo momentos en el estudio en
que le empujé a intentar otros arreglos. Grabamos miidea, entra-
mos en la sala de control para escucharlay él dijo: «No estd mal>».
Esbueno tratar de empujar al artista a explorary ser creativo, pero
para mi tiene que ser un didlogo. No critico a Jacknife Lee. Es su
forma de trabajar, la compaiia ha decidido hacerlo asiy esta te-
niendo mucho éxito, pero no es mi forma de trabajar.

Tras escuchar docenas de producciones occidentales de ar-
tistas africanos grabadas en los afos ochenta y noventa,

Candice Breitz, Ghost Series #9, 1994-1996. Cortesia de la artista

¢QUé percepcion crees que teniamos en Europa de la musica
africana? La mia era, de forma caricaturizada, un senegalés
o0 un maliense con un sintetizador: una percepcion distorsio-
nada por una industria musical que logré que fuera mucho
mas facil acceder a los CD de Youssou N’'Dour y Salif Keita
que a las grabaciones de campo archivadas en la Biblioteca
Nacional Britanica.

Mi argumento frente a los etnomusicélogos es que es en el estu-
dio de grabacion donde se hace ahora el trabajo de campo. En el
estudio aprendes como piensa el musico: es la mejor manera de
entender su proceso de creaciony sus ideas sobre sumusica, sure-
pertorio, sobre hasta qué punto se puede variar un tema tradicional.
El estudio es unlaboratorio donde el propio musico puede descu-
brir cosas que hace inconscientemente y decidir mejorarlas. Pero
tiene que ser algo colaborativo. Lo que pasa desde los afios ochenta
es que muchos musicos africanos creen que el tubabo, el blanco,
lo que busca es una musica de festival con bateria y sintetizador,
y asumen que eso es lo que tienen que hacer. Asi se convierte en
el patrén. Y eso tiene un componente muy colonial y colonizador.

Eso distorsiona hasta la percepcion que tiene el musico afri-
cano sobre su propia musica. Si estas acostumbrado a tocar
en un entorno rural o urbano, pero rodeado de apenas 150
personas, sabes que no necesitas una bateria. Pero si te dicen
que tocaras en un festival para 30.000, entonces la necesitas.
Por lo tanto, al cambiar el contexto donde sonara tu mdsica,
debes alterar tu musica para encajar en el nuevo contexto.

Esuna forma de explicarlo. Pero también puede pasar que los mu-
sicos africanos se quieran modernizar. Y estd bien, pero que no
se modernicen adoptando por fuerza la forma en que lo hacen los
europeos. Pueden buscar otras vias de modernizarse, crear otros
patrones. Fijate en el trabajo que esta haciendo Ballaké Sissoko.
Esun genio. No quiere comprometer su forma de tocar y es muy
fiel ala tradicién, pero es enormemente creativo. En el disco
Atouma (2021) toca versiones de canciones imponentes de hace
siglos. Sabes enseguida que es una versién, pero toca la kora de
forma completamente libre. |Y es totalmente actstico! Un ejem-
plo distinto seria Bassekou Kouyaté. Desde el tercer disco se ha
ido aun pop muy boy band y muy monétono. Todo suena a gran ve-
locidad, pero al final aburre. En el escenario todo es virtuosismo
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La misica de Gambia es Ia verdadera
musica clasica del continente africano.

sin ningin contenido. Al ptblico le encanta, pero a mi me da mu-
cha pena porque es un hombre muy brillante musicalmente. Todo
eso se ha ido al carajo.

Hablemos de la forma de trabajar habitual de los productores
blancos.

Hevisto trabajar a Damon Albarny Brian Eno. Llegan a Mali, esco-
genun youth center de Bamako, montan su equipoy todo el mundo
esta loco por tocar con ellos porque piensan que seran invitados
aactuar con African Express y que luego ganaran un buen sueldo.
iHacen cola para tocar con él! Pero ellos vuelven a Inglaterray
hacen lo que quieren con las grabaciones. Hay mucha expecta-
tiva por parte de los musicos africanos y poco resultado para ellos.

¢Cual es la diferencia entre la mentalidad colonial del empre-
sario del siglo xix que desembarcaba en Africa para explotar
sus recursos y la del productor musical del siglo xxi que monta
un estudio en Bamako, graba a artistas locales durante una
semana y luego se lleva el material a Londres para modificarlo,
procesarlo y comercializarlo a su gusto?

La diferenciaes... (pausa). Los que producen discos hoy deberian
tener mas conciencia de surelacién con el oro ylos diamantes de
Africa, deberian pensar que la época colonial ya paso y que tene-
mos que descolonizar. Enla academia se habla mucho de descolo-
nizar. Entodoslos sentidos: descolonizarla terminologia, la forma
de pensar, los recursos... Hay que tener més conciencia sobre el
proceso de produccién de un disco y mas sentido de igualdad en
la relacién. Con todo, es cierto que Damon Albarn ha ayudado a
muchos artistas africanos. Les ha dado oportunidad de tocary de
ganar un buen sueldo. Eso no lo puedo negar.

La idea misma de ayudar a los musicos africanos puede ser
un poco conflictiva. «Vengo a Bamako a ayudaros a salir de
la miseria...».

Si, es paternalista. Es un tema complicado. Mis producciones no
han tenido el mismo éxito comercial, aunque podria decir que he
lanzado las carreras de Bassekou Kouyaté, Toumani Diabaté y al-
gunos otros. Creo, simplemente, que hay que asegurarse de que
la produccién sea un proceso colaborativo. El didlogo es funda-
mental para mi.

Tu perfil como productora y académica es insélito. T misma
dices que la mayoria de productores nunca han pisado la uni-
versidad y que la mayoria de académicos nunca han pisado
un estudio de grabacion.

Los académicos desconfian del productor. Piensan que solo esta
para ganar dinero. Y el productor desconfia del académico. Piensa
que es un pesado que nunca ha tocado un instrumento y no sabe
nada de la parte practica.

Algo que te hace distinta es el tiempo que empleas antes de
sentarte a producir un disco: esos anos empleados en conocer
una cultura, un pais, te dan un conocimiento que hace que
seas mas respetuosa con lo que estas conociendo y que el
didlogo sea mas equilibrado. ¢Quién tiene tiempo para pasar
dos anos en Gambia antes de producir un disco?

iNiyo podria hacerlo ahora! Pero una parte muy importante de
la produccién es la preparacién. Cuando entras en un estudio,
es bueno tener momentos de improvisacién porque el estudio

es como un invernadero en el que se genera una energia tan intensa
que las flores crecen a toda velocidad, pero hay que tenerlo todo
bien preparado. Hay que ensayar mucho antes para que cuando
llegamos al estudio se produzca esa explosion de creatividad. Eso
de producir en otro pais, sin haber conocido al miusico ni haber
estado siquiera en el estudio, no lo entiendo.

Es una forma de trabajar temeraria. Si un productor propone
eliminar un trozo de una cancién porque le parece reiterativo,
el musico local puede argumentar que desde hace siglos esa
parte se ha mantenido por razones culturales muy concretas.
Pero si no hay dialogo, el productor puede hacer un auténtico
estropicio cultural.

iYes asil Todo eso se puede discutir alahora de preparar un disco.
Para alguien que hable bimbar esa parte puede ser interesante,
pero para otro publico que no hable el idioma serd muy repeti-
tiva. En ese momento, cara a cara, puedes sugerir cambiar algo.
Y si el misico est4 de acuerdo y se llega a un compromiso, bien.
Lo que no puedes hacer es cortary saltar esa parte.

¢Qué ocurri6é durante la grabacion de Songhai 2 (1994), el
segundo disco de Ketama y Toumani Diabaté? Suele ponerse
como ejemplo de didlogo musical cuyo resultado difuminaba
los roles del artista africano y el occidental.

;Sabes? No me invitaron a participar en el primer Songhai. Ahi
hay un elemento claro de discriminacién de género. Mujer pro-
ductora, jqué es eso? Pero cuando quisieron hacer el segundo
Songhai y ensancharlo incluyendo mas voces para equilibrar lo
maliense y lo flamenco, no sabian c6mo hacerlo y me tuvieron
que incluir en el proyecto. Yo sugeri los musicos y, en la prepa-
racion, elegimos mitad de repertorio maliense y mitad flamenco
y buscamosla forma de colaborar. Fue un encuentro apasionante,
mucho mas colaborativo y con gran equilibro entre flamencos y
malienses ya desde el nimero de participantes. La forma de pro-
ducir aquel disco era todo el rato pinchar. Hacer una frase musi-
cal de veinte segundos y parar. Los malienses no trabajan asi en
absoluto. No podian siquiera. Era una forma muy contradicto-
ria. Aun asi, fue un proyecto maravilloso, aunque nunca he reci-
bido dinero de ese disco. Y también tuvo sus momentos dificiles.

Cuenta, cuenta...

En el tema «Niani», los Ketama probaron un arreglo muy in-
teresante que gusté mucho a todos los musicos excepto al bala-
fonista, Kélétigui (Diabaté), un hombre muy patriarcal que me
detestaba por ser una mujer. El dijo que no podia cambiarse el
arreglo. «;Tiene que ser asi porque soy el mas viejo de todos y
asivaaser!», gritaba. Todos me miraron como diciendo: «Por
favor, intervén>». Y le dije: «Kélétigui, aqui hay diez musicos y ta
eres el inico que piensa que no debe hacerse asi. Creo que debe-
rias admitir que es una buena idea y que no va contra el sentido
de la cancién. Al contrario, es muy creativo y respeta la idea ori-
ginal». Entonces, empez6 a chillarme: «{Vete a la mierda, mu-
jer! Ninguna mujer me va a decir lo que tengo que hacer». Me
quedé impresionada. Me eché a llorar. Se fueron todos a almor-
zary yo me quedé en el estudio tranquilizindome. CGuando vol-
vieron, Kélétigui me abrazé. «Estoy muy contento con la idea»,
me dijo. Y yo: «Uy, ;qué ha pasado?>». Me dijo que sumarabt le
habia dicho que, en algin momento de ese proyecto, tendria una
pelea terrible con una mujer, pero que para que el proyecto fun-
cionase, en vez de evitar la pelea, tenia que afrontarla. Y que, al
haberlo hecho, estaba libre de lo que anuncié el marabu. Des-
pués, los musicos malienses me dijeron que se lo habia inven-
tado todo para quedar bien.
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Me llamé la atencién que ni antes ni después del concierto de
Trio Da Kali en el festival Grec salieses al escenario para ser
aplaudida con el resto de musicos. Teniendo en cuenta que tu
planeaste y produjiste Ladilikan (2017), el disco que uni6 al
trio con Kronos Quartet, y que organizaste el encuentro con el
cuarteto de cuerda que acompand a los musicos malienses en
Barcelona, me parecio un extrano gesto de modestia. Nada que
ver con esos productores occidentales que tan rapido se cuelgan
medallas como presuntos descubridores de tesoros africanos.

No fue por modestia. He recibido criticas muy violentas por ser
una mujer blanca que produce miusicos africanos. Entre esas cri-
ticas, esta la de la familia de Sona Jobarteh. Las criticas no eran
por mi trabajo, sino por historias personales y rivalidades, pero
fue tan violento que desde entonces tengo la politica de ser invisi-
ble. Otras veces la invisibilidad no es cosa mia: en el disco de Trio
Da Kali con Kronos Quartet, yo hice todo el didlogo entre el cuar-
teto clasicoy el trio de Maliy ayudé muchisimo en los arreglos. Los
musicoslo reconocen siempre, desde ambos lados, pero cuando la
revista Songlines escogié Ladilikan como el mejor disco del afio,
los periodistas hablaron de Nick Gold, de David Harrington...
Todos hombres. {Minombre ni siquiera salia! Una cosa es no que-
rer estar delante todo el rato —aver, no soy Damon Albarn—y otra es
pedir que se reconozcalo que he hecho. Ser mujer y blanca en este
entorno no es facil. Muchas veces cuando llego al estudio me pre-
guntan: «;Eresla agente de Trio DaKali? ;Ereslanovia?>». Aclaro
que soy la productoray responden: «;De verdad?» . Hay muy pocas
mujeres productoras y eso es parte de la politica de invisibilidad.

Andas siempre muy atareada. ¢Tienes alumnos en la uni-
versidad tan apasionados como tu a su edad o sospechas

que si te jubilas todo el interés por conocer y divulgar las
culturas africanas se diluira?

Tengo alumnos que se han enamorado totalmente de la kora,
pero no han tenido la oportunidad ni el tiempo de estudiar la
musica en el lugar. Tocan muy bien, pero no tienen mi nivel de
conocimiento. Y no hablan los idiomas. He pasado tres cuartas
partes de mivida sumergida en esta cultura, pero atin tengo co-
sas que cumplir como la pelicula sobre Ballaké Sissoko. Estamos
filmando la historia de la kora en Senegal, Mali y Gambia. Ne-
cesito dejar material. Hay mucho trabajo por hacer. El mundo
estd cambiando radicalmente y superrapido.

Acabamos la conversacion porque Lucy Duran tiene que cerrar
varios asuntos en la universidad antes de volar a Atenas. Si
hace cinco anos se enfrasco en la produccién de un disco sobre
la diaspora africana en la costa pacifica de México (Afroaxaca),
ahora tiene entre manos otra grabacion en el norte de Albania,
donde trabaja con «una musica muy linda, entre estilo italiano y
balcanico». Albania es algo asi como el Ultimo hallazgo de una
productora —el ano pasado ya publicé el disco Tirana 100- que ha
grabado con musicos de medio planeta. Aun asi, su «especialidad»
sigue siendo ese oeste africano sobre el que estrené en 2021 el
cortometraje Tegere Tulon: Handclapping Songs of Mali, nominado
al mejor documental en el Festival de Cine Panafricano de Cannes.

«No pertenezco a ningun lado», asume para terminar, mientras
se debate entre la incomodidad de ser, una vez mas, una persona
blanca representando una cultura que no le pertenece y la sensa-
cién de sentir que, de alguna manera, esa cultura africana también
es la suya porque lleva casi medio siglo viviéndola muy de cerca.

David Goldblatt, de la serie «Structures», 11 de octubre de 1987, 1987. Cortesia de The Walther Collection y Goodman Gallery
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