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RESUMEN

Este trabajo es una apuesta a una práctica del archivo, a una 

memoria viva que haga visibleslas huellas de una contrahistoria 

disidente. El cuerpo insumiso será entendido como un espacio 

de re(existencia), lucha colectiva y memoria. La práctica poéti-

co-política del archivo permite documentar la presencia invi-

sibilizada en la historia reciente de personas que escaparan al 

binomio de género, un habitar secreto, la búsqueda de libertad, 

de ejercer el derecho a existir a pesar del estigma y la violencia.

Frente a la persecución y la criminalización estatal, las comu-

nidades de la disidencia sexual elaboraron tramas afectivas y 

territorios donde desplegar estas identidades deseantes. Tanto 

la punición como las prácticas de resistencia bajo el terrorismo 

de Estado marcarán el presente de los modos deseantes y sub-
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versivos de habitar el territorio urbano y activar las luchas de la 

comunidad LGBTTIQ+ por el reconocimiento de la identidad y 

la memoria. En este sentido, este artículo se propone contribuir a 

una genealogía posible de las luchas del orgullo disidente.

ABSTRACT

This work is a bet on archival practice, on a living memory that 

makes visible the traces of a dissident counter-history. The in-

submissive body will be understood as a space of re (existence), 

collective struggle, and memory. The poetic-political practice of 

the archive allows us to document the invisible presence in the 

recent history of people who escaped the gender binomial, a se-

cret dwelling, the search for freedom, to exercise the right to exist 

despite stigma and violence.

In the face of persecution and state criminalization, sexual dissi-

dence communities elaborated compelling plots and territories 

to deploy these desiring identities. Both the punishment and 

the practices of resistance under state terrorism will mark the 

presence of the desiring and provocative ways of inhabiting the 

urban territory and activate the struggles of the LGBTTIQ+ com-

munity for the recognition of identity and memory. In this sense, 

this article aims to contribute to a possible genealogy of dissident 

pride struggles. 

RESUMO

Este trabalho é uma aposta em uma prática do arquivo, em uma 

memória viva que torne visíveis os rastros de uma contra-his-

tória dissidente. O corpo insubmisso será entendido como um 

espaço de re(existência), de luta coletiva e de memória. A práti-

ca poético-política do arquivo permite documentar a presença 

invisibilizada, na história recente, de pessoas que escaparam do 

binômio do gênero, um habitar secreto, a busca pela liberdade, 

por exercer o direito de existir apesar do estigma e da violência.

Diante da perseguição e criminalização do Estado, as comunida-

des da dissidência sexual desenvolveram redes afetivas e terri-

tórios onde é possível exibir essas identidades desejantes. Tanto 

a punição quanto as práticas de resistência sob o terrorismo de 

Estado marcarão o presente das formas desejantes e subversivas 

de habitar o território urbano e ativar as lutas da comunidade 

LGBTTIQ+ pelo reconhecimento da identidade e da memória. 

Nesse sentido, o artigo visa contribuir para uma genealogia pos-

sível das lutas do orgulho dissidente.
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Lo aprendo muy pronto, somos necesarias en el deseo, en el deseo 
prohibido de los habitantes de la tierra por nosotras. Debe estar prohi-

bido como un castigo eterno, por decidir no cumplir con el mandato. 

Así se inicia el éxodo de las travestis. Allá vamos, expulsadas del 
paraíso, como víctimas de un bombardeo. Somos refugiadas, interpre-

tamos la ciudad de una manera diferente a la de los demás, tenemos 
que buscarnos otra tierra prometida donde trabajar, ejercer nuestros 

encantos.

Camila Sosa Villada

En un contexto social de fuerte represión y disciplina, el cuerpo sexua-

do, insumiso a las normas heterocispatriarcales,se constituyó como un 

territorio de acción poética y política. Dichas corporalidades desobe-

dientes a las normas impuestas por la matriz heterocisexual moviliza-

ron procesos disidentes de subjetivación colectiva con la potencia de 

trastocar la aparente estabilidad del binomio sexo-género y sus asigna-

ciones identitarias estancas. 

Históricamente, frente a la criminalización estatal, la persecución 

policial y el estigma social,las disidencias1 sexuales elaboraron tra-

mas afectivas marginales que sostuvieron la vida de estos colectivos 

y se plasmaron en la ocupación itinerante de espacialidades especí-

ficas, que serán abordadas desde una cartografía del deseo deseante2 

(Guattari&Rolnik, 1986, s/p) y deseante (Perlongher, 1991:121). Este 

1	  En este trabajo, las disidencias sexuales serán entendidas como identidades polí-
ticas que resisten a los “dispositivos de contención de la sexualidad” (González Ortuño, 
2016, p. 180) heteronormados y que confrontan los modos legitimados por las normas 
de “vivir los cuerpos, los placeres y los afectos” (Flores, 2009). Se opta por esta noción 
en contraposición al concepto de “diversidad sexual” que tendió a la inclusión bajo el 
modelo heteronormativo y la institucionalización de sus demandas produciendo “iden-
tidades fijas, estáticas, ahistóricas” (Sabsay, citada en Andrade, 2013, p. 234). “Optamos 
por ‘disidencia’ para poner de manifiesto la existencia de una norma opresiva y nuestro 
deliberado alejamiento de ella, nuestra resistencia” (LesbianasFugitivas, 2006: s/p). 
Reconociendo que los modos de habitar el alejamiento a la norma son múltiples y 
heterogéneos,como afirma Gall (2018): las identidades disidentes son muchas y va-
riadas: conforman una gran gama que va desde el lesbianismo, el transfeminismo, la 
monstruosidad, el antiespecismo, la asistencia sexual, lxs no binarixs, lxs sin génerxs, 
lxs mutantes, las marikas desclasadas, las travestis sudacas, el activismo gordx, el porno-
posporno.  Se trata de entender la identidad “ya no como algo estanco, ya no como un 
nombre propio, sino como una lucha colectiva e imaginativa contra la heterosexualidad, 
el patriarcado y el pinkwashing” (p.162). 
2	 Referiré a una cartografía no fija, rizomática, de trazos múltiples y superpuestos. 
Este mapeo es una apuesta desde los márgenes al entramado de los afectos y las fisuras 
que habilitan los agenciamientos colectivos y deseantes. 
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trabajo apuesta, entonces, a una contramemoria de voces silenciadas, 

ancladas en cuerpos atravesados por el deseo y las desobediencias, a 

partir del análisis legislativo de las normativas que regularon dichas 

corporalidades, territorios y prácticas,y dela indagación sobre el archi-

vo sexo-disidente3 que permitirá trazar las tramas afectivas y activistas 

que intervinieron en los modos de habitar el territorio urbano bajo el 

régimen opresivo, dejando huellas en los modos de existencia disiden-

te del presente. 

Para ello,en primer lugar,se dará cuenta del contexto político-

legislativo argentino4 (específicamente centrado en la provincia de 

Buenos Aires y la Capital Federal) que, a través de disposiciones pu-

nitivas, impuso categorizaciones sexo-genéricas binarias y reguló las 

posibilidades de circulación de estas corporalidades en el espacio 

público, profundizando en el ámbito privado como una zona segura 

para el despliegue de estas eróticas insubordinadas a los mandatos 

sexuales de la época. Sin embargo, habrá territorios de excepción. El 

carnaval y la prostitución se construirán como espacialidades habi-

litantes para la exhibición pública identitaria del colectivo travesti/

trans, así como los bares y boliches LGBT para la población sexo-

disidente en general.Asimismo,el activismo de las grupalidades que 

reivindicaban orgullosamente la identidad sexual desobedienteco-

mo una identidad política brindará testimonios que permitan pen-

sar en torno a las existencias disidentes en un contexto opresivo, la 

conformación de espacios peligrosos/violentos e íntimos/seguros y 

la potencia de la comunidad afectiva como cobijo y morada para ha-

bitar el exilio social y territorial. En este sentido, me interesa indagar 

en las reterritorializaciones que las comunidades y prácticas facilitan 

a sujetos desterritorializados (de sus familias y vecindarios de origen, 

de sus núcleos laborales, relacionales, habitacionales,entre otras). El 

ocultamiento, la clandestinidad y el exilio serán modos de supervi-

3	 Se trabajó sobre los archivos lesbianos Potencia tortillera. Archivo digitalizado de 
activismo lésbico en Argentinay los Cuadernos de Existencia Lesbiana, así como sobre las 
imágenes, cartas y fotografías, acervo del Archivo de la Memoria Trans (AMT). 
4	 A través del análisis discursivo (Bajtin, 1982), indagué en las representaciones sexo-
genéricas del andamiaje legislativo. Este abordaje supuso no sólo un análisis a nivel de 
contenidos (Alonso, 1998; López Aranguren, 1986; Navarro & Díaz, 1994), como la di-
mensión más manifiesta de los textos, sino también un análisis a nivel social, entendien-
do el discurso como producto y parte de la interacción  (Wodak & Meyer, 2003).
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vencia para estas poblaciones en un contexto donde la visibilidad se 

tornaba peligrosa. 

La desobediencia sexual como objeto de persecución, 
criminalización y control estatal. El activismo 
desobediente en Buenos Aires.
Los estudios sobre las disidencias o desobediencias sexuales en Ar-

gentina sitúan la década del 40 como el período de inicio de la per-

secución moderna estatal a la diversidad de géneros5. A través de los 

edictos policiales6, instaurados en 1949 y vigentes hasta el año 1998, el 

Estado criminalizó a quienes ejercieran su sexualidad por fuera de la 

norma: homosexuales, travestis, trans, lesbianas, personas en ejercicio 

de la prostitución. Estas medidas de carácter punitivo tendieron a la 

penalización como modo de disciplina, control y exclusión del espacio 

público a cuerpos considerados abyectos (Figari, 2009). 

La intolerancia hacia las disidencias sexuales creció en los años si-

guientes potenciando el surgimiento de los primeros movimientos rei-

vindicativos como Nuestro Mundo (1969), nucleado luego en el Frente 

de Liberación Homosexual (FLH) (1971-1976)7, junto a Eros, Profesio-

nales, Safo, Bandera Negra, Emmanuel, Católicos Homosexuales Ar-

gentinos e Independientes y el Grupo Política Sexual (GPS)(1972)8. Es-

tos grupos establecieron alianzas y se unieron bajo la consigna “Amar 
y vivir libremente en un país liberado”.

5	 Si bien las referencias sobre eluso disciplina corporal son vastas y de larga data, 
incluyendo incluso al período colonial, nos referiremos en esta breve genealogía no aca-
bada al período moderno del Estado nación. 
6	 “Normas inconstitucionales creadas por la propia policía, (que) reprimían el ejerci-
cio de la homosexualidad” (Barrancos, 2014, p. 17).
7	 Entre sus miembros se encontraban Néstor Perlongher, Blas Matamoro, Juan José 
Sebreli y Manuel Puig.
8	 En esta organización la preocupación teórica —y en ocasiones utópica— en torno a 
la libertad de la sexualidad se unía a un interés concreto por demoler los famosos edictos 
policiales que permitían el abuso impune de la autoridad contra los homosexuales, las 
lesbianas, las travestis y las prostitutas (Bellucci &Trebisacce, 2020, párr. 4).
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Fuente: La Izquierda Diario.

Si bien estos colectivos emancipatorios de la diversidad sexual tam-

bién se relacionaron con agrupaciones feministas, como la Unión Fe-

minista Argentina y el Movimiento de Liberación Femenina, nuclearon 

a identidades de lo que hoy podríamos denominar disidencia sexual. 

En estas movilizaciones precursoras, la imagen del homosexual mas-

culino invisibilizó a otras identidades no heteronormadas. La marica9, 
como sujeto político de la liberación homosexual, cristalizó la imagen 

de un cuerpo capaz de desestabilizar al sistema hegemónico y articular 

la lucha anticapitalista y antipatriarcal. A pesar del auge de las luchas 

emancipatorias y de los presupuestos de la revolución sexual10, hubo 

una ausencia de la cuestión lésbica, travesti, trans, no binaria en una 

política que seguía siendo masculina y heterocentrada.

Aunque las agrupaciones lesbianas se consolidaron en las décadas 

posteriores, el lesbianismo se constituyó como alocución política e 

identitaria en los años 70, aliado de los colectivos feministas, homo-

sexuales y juveniles. Sin embargo, la lesbiana, figura que había adqui-

9	 Apelo a la noción de marica inspirada en el uso reivindicativo del concepto en tér-
minos de Perlongher (1991), fuertemente anclado en la corporalidad, el devenir y el ca-
rácter revolucionario de la sexualidad.
10	 Que invitaba a los heterosexuales a experimentar los placeres por fuera de la coali-
ción 

matrimonio-amor-maternidad (...) La familia jurídica, la consagración religiosa y civil 
de la unión conyugal, la doble moral, la castidad, el sometimiento de la mujer hete-
rosexual por el varón, la fidelidad y la durabilidad de la relación, representaban serias 
trabas para un nuevo patrón, basado en el amor o en la unión libre. Solamente las pa-
siones y los deseos sin ningún tipo de frenos provocarían las condiciones necesarias 
para deponer el compromiso formal. (Bellucci, 2016).
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rido cierta visibilidad al interior del movimiento homosexual, no era 

una identidad política para la izquierda que veía a esa configuración 

solo como una forma de expresión sexual. Por su parte, las identidades 

travestis, trans, no binarias recién unas décadas más tarde aún adqui-

rirán mayor visibilidad política. 

En la década del 70 las esperanzas de cambios volcadas en el nue-

vo régimen fueron definitivamente defraudadas frente a las reacciones 

misóginas y homofóbicas de la izquierda peronista. Mientras, dentro 

del FLH aparece la noción de “putos peronistas”, articulando esa do-

ble identidad con la promesa de que el gobierno impulsara la reivin-

dicación sexual.La ruptura llega a su nivel más álgido cuando en 1974 

López Rega, figura controversial y entonces ministro de Bienestar So-

cial, insta a través de un artículo publicado en el periódico El Caudillo 

alos lectores a “acabar con los homosexuales”, proponiendo además la 

creación de brigadas callejeras “que salgan a recorrer los barrios de las 

ciudades, que den caza a esos sujetos vestidos como mujeres, hablan-

do como mujeres” (SeBrelli, 2015, citado en Guerrero & Ailén Miranda, 

2018). Es importante señalar que si bien existieron exhortaciones pú-

blicas de voces del Estado que instaban a la persecución y la agresión 

de la población disidente desde discursos binarios y biologicistas, la 

violencia fue mayoritariamente ejercida a través de los aparatos esta-

tales y paraestatales. 

En los años siguientes a este acontecimiento la persecución creció 

en sus grados de violencia. En 1975, el FLH pasa a la clandestinidad 

y en 1976se disuelve debido a las amenazas de la Alianza Anticomu-

nista Argentina11. Con la toma del poder del autodenominado pro-

ceso de reorganización nacional,se funda uno de los períodos más 

violentos de la historia argentina, caracterizado por la violencia esta-

tal, la persecución, la tortura, la desaparición y la muerte de miles de 

personas. Bajo el mando dictatorial aumentóel poder de la policíano 

solo en la práctica, sino también en términos legislativos. En 1979, se 

firma la Ley Nº21.965 donde se instaura como obligación del Estado 

policial mantener el orden público. Esta medida refuerza la sanción 

previa del Decreto ley Nº8.031/1973 que, tendiendo a legislar sobre la 

práctica de la prostitución, construye en la ley una serie de estereoti-

11	 Aparato parapolicial cuyo objetivo era la represión contrainsurgente. 



468

Desobediencia sexual en dictadura: devenires y reterritorializaciones deseantes   |  Núñez

pos sobre los cuerpos femeninos/feminizados en el espacio público y 

los asocia al delito, la enfermedad, la inmoralidad y, en el caso de los 

varones, a la homosexualidad (como convergencia de estos últimos 

factores). 

Estas legislaciones, que criminalizaban a las corporalidades que 

desobedecen las normas morales y sexuales, tienen como objetivo 

resguardar el espacio público entendido como un bien jurídico y 

proteger la moral social. En sintonía con las legislaciones naciona-

les, en su“Capítulo VII: Contra la Fe Pública”, inciso “e”, la provincia 

de Buenos Aires12 castiga a las prácticas de travestismo al multar a 

“el que en la vida diaria se vista y haga pasar [énfasis añadido] como 

persona de sexo contrario”. Esta última disposición derogada por la 

Ley Nº13.887 recién en el año 1987 bajo el período democrático re-

producía discursos biologicistas y esencialistas al definir a los trán-

sitos identitarios como un “hacerse pasar por”, negando identidades 

e invisibilizando prácticas que se expresaran por fuera del binarismo 

de género. 

Estas normativas otorgaban el ejercicio del poder punitivo a las 

fuerzas policiales de la provincia de Buenos Aires para intervenir de 

modo discrecional (a través de arrestos autoritarios y el cobro de mul-

tas ilegales, persiguiendo y castigando a quienes desde una práctica 

corpórea cuestionaran los principios binarios de clasificación de gé-

neros socialmente legitimados. La policía aparece en los relatos de tra-

vestis de la época como un enemigo común que hostigaba, maltrataba 

y violentaba (física, verbal, psicológica y sexualmente) a las personas 

travestis/trans en el espacio público. Estas prácticas iban desde el co-

bro de coimas, las detenciones ilegales en las comisarías, las amena-

zas, los golpes, las violaciones correctivas, entre otras. 

Durante la dictadura cívico-militar, este hostigamiento violento 

por parte del aparato estatal y paraestatal se profundiza a través del 

Comando Cóndor y el Comando de Moralidad, destinados a la per-

12	 Estas legislaciones punitivas a nivel provincial no fueron exclusividad de Buenos 
Aires. Con ciertos matices la mayor parte de las provincias sancionó normativas que le-
gislaron sobre los géneros y las prácticas estableciendo sanciones a la exhibición públi-
ca, al uso de determinadas vestimentas, a la incitación, etcétera; con figuras jurídicas 
cuestionables que criminalizaron identidades y otorgaron poder punitivodiscrecional a 
las fuerzas de seguridad. 
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secución homosexual. Estas operaciones según las declaraciones del 

jefe de la División de Moralidad de la Policía Federal en las Jornadas 

de Patología Social realizadas en junio de 1977, estaban destinadas a 

“espantar a los homosexuales de las calles para que no perturben a la 

gente decente” (Jáuregui, 1987, p. 169). Estas normativas y discursos 

fortalecieron en el imaginario el ideal de familia cristiana y hetero-

sexual como base de la nación, estigmatizando formas de ejercicio de 

la sexualidad cuyos fines no sean la reproducción. 

Durante el terrorismo de Estado, el plan de represión se sostuvo en 

dos circuitos: el contravencional y el desaparecedor (Insausti, 2015). 

Mientras que el primero perseguía la infracción tendiendo a la discipli-

na social, el segundo estaba diseñado para el exterminio y la desapari-

ción física de as personas catalogadas como subversivas Si bien estos 

sistemas funcionaban imbricadamente, los estudios existentes tienden 

a señalar que la población travesti/trans era mayoritariamente dete-

nida circunstancialmente por su expresión de género bajo la prime-

ra modalidad mediante la figura de los edictos, a pesar de que existen 

casos de personas de identidad travesti detenidas y torturadas bajo el 

terrorismo de Estado13. 

El activista Carlos Jáuregui (1987) relata en su libro:

Uno de los integrantes responsables de la CONADEP afirma la exis-

tencia de, por lo menos, 400 homosexuales integrando la lista del 

horror”. Éste refiere a los dichos extraoficiales del rabino Marshall 

Meyer, integrante de la comisión. Si bien la dinámica ilegal de las 

detenciones y desapariciones vuelven difícil precisar si hubo un 

plan sistemático de persecución homosexual, las fuentes afirman 

que el trato hacia estas personas en los centros fue particularmente 

sádico y violento. (p.171). 

Sobre esta discusión Solari Paz (2021) asevera, a partir del trabajo 

archivístico sobre documentación policial, que “el objetivo de la últi-

ma dictadura no fue únicamente ‘perseguir y reprimir’ a las disidencias 

13	 Valeria del Mar, reconocida activista travesti, ha declarado en los juicios de lesa hu-
manidad por su detención ilegal en el centro clandestino de detención el Pozo de Ban-
field. También, integrantes del AMT del interior del país brindaron sus testimonios sobre 
detenciones clandestinas, violencia sexual en las dependencias policiales y desaparicio-
nes forzadas de compañeras en manos del aparato represivo. 
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político-ideológicas, sino que también hay señales de ’persecución y re-
presión’ hacia las disidencias sexo-genéricas” (p.3) dando cuenta todo 

un andamiaje policial destinado a combatir la amoralidad.

En 1983, hacia el fin de la dictadura cívico-eclesiástico-militar, Ele-

na Napolitano, activista lesbiana del Grupo Federativo Gay, lleva a cabo 

una acción clave. Reparte en la vía pública un panfleto titulado “Carta de 

persona a persona” en la que el sujeto enunciativo lesbiano se dirige a 

otra mujer, buscando interpelar a toda la sociedad, refiriendo al derecho 

de habitar el mundo libremente, de vivir libremente sin miedo,

porque ahora mismo hay un hombre gay encarcelado 21 días y cada 

día violado por sus compañeros de encierro. Hay una lesbiana a 

quien se están cogiendo en una comisaría. Hay un chico de 17 años 

que tiene miedo y pide perdón. Hay padres desterrando un hijo de 

su casa. Hay madres gays que no pueden vivir con sus parejas por-

que perderían la tenencia de sus hijos. (Fuente: Potencia Tortillera).

Dando cuenta así de múltiples situaciones de criminalización y 

discriminación ejercidas tanto por el Estado (mediante la policía y la 

justicia), como por los entornos familiares y sociales. La carta aboga 

por la despatologización de la homosexualidad, reivindica el derecho 

a vivir libremente sin miedo y exige el reconocimiento del Estado a es-

tas formas de sexualidad. Este acto forma parte de una genealogía del 

activismo lesbiano en el país. Napolitano alza una voz lesbiana que se 

vuelve visible y no solo ejerce la acción individual y subjetiva de nom-

brarse en el espacio público, sino que expone un deseo colectivo desde 

una comunidad afectiva. La carta concluye con una afirmación poten-

te donde la revolución subjetiva potencia la acción colectiva: ”Soy una 

mujer gay. Siempre pensé que debía luchar por vivir libre. Que era una 

deuda que tenía conmigo en eso estoy” (s/p).

Un año más tarde de este suceso en una entrevista a la revista Dar la 
cara (1982),integrantes del Grupo Federativo Gay (GFG)denunciaron 

la violencia contra el colectivo e instaban a “la investigación y el escla-

recimiento de los asesinatos de los homosexuales que se produjeron 

desde junio de 1982 hasta fines de 1983” (Fuente: Potencia Tortillera). 

Asimismo, exigían la derogación de los códigos contravencionales y el 

cese de la discriminación contra estas poblaciones. Si bien la figura del 

homosexual aparece como un aglutinante político para este colectivo, 
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Elena Napolitano, la ya mencionada activista lesbiana, entre los 1982 

a 1985 milita desde la palabra y publica textos en las revistas Sodoma 
(del Grupo Acción Gay), en Posdata (del Grupo Federativo Gay) e his-

torietas y fanzines en la publicación Alternativa Feminista. 

El período dictatorial impuso un contexto opresivo para quien des-

obedeciera la norma social y sexual de la época, pero que, como de-

sarrollaré más adelante, adquirió formas diferenciadas entre personas 

cis y trans. La mutación en las formas de persecución y violencia para 

cada colectivo implicó a su vez estrategias de resistencia, modos de ha-

bitar en esas fisuras y circulaciones espaciales diferenciadas. 

Rapisardi y Modarelli (2001) expresan que la persecución hacia la 

diversidad de géneros en la dictadura se produjo a través del control 

policial. La población travesti, que fue especialmente hostigada me-

diante los edictos policiales, también tuvo una circulación específica 

en los circuitos de detención. En el conversatorio “Nosotrxs también 

queremos memoria, verdad y justicia. Recuperación de historias silen-

ciadas sobre la represión al Colectivo Trans durante la última dictadu-

ra y el camino hacia la reparación”14, integrantes del AMT relataban en 

primera persona experiencias sumamente traumáticas sobre su paso 

por comisarías donde no solo eran amedrentadas para obtener recur-

sos económicos a través de la prostitución, sino que eran sometidas a 

prácticas de tortura de carácter sexual y psicológico que incluían, por 

ejemplo, la limpieza de sangre de las instalaciones y de los autos utili-

zados para detener, secuestrar y desaparecer personas. 

Policías y militares ejercían la violencia contra esta población. La 

Trachi relata que:

Nuestros verdugos eran los policías (...) Los militares eran autori-

dad, pero si te encontraban te levantaban de la calle y te llevaban 

a la comisaría, y los policías fueron siempre los verdugos. Antes de 

los militares, la policía ya era corrupta y después más todavía. Ellos 

se tomaban la autoridad de desnudarte (...) te violaban (...) Vos te-

nías que tener sexo con los mismos policías para que te pasen un 

poco de agua caliente, un poco de pan. (Testimonio AMT).

14	 Organizado por La Escuelita de Famaillá, Espacio para la Memoria y la Promoción 
de los Derechos Humanos (Tucumán). 
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Un dato relevante consiste en visibilizar que las personas travestis 

trans detenidas en centros clandestinos eran obligadas a realizar ta-

reas forzadas de servicio doméstico y que en ese rol fueron testigo de 

detenciones, torturas, partos clandestinos, entre otras. La Trachi, dete-

nida en el Centro Clandestino de Detención conocido como el Pozo de 
Banfield, relata:

Nos hacían lavar los autos (...) Entraban los Falcons15, y nosotras 

los teníamos que lavar (...) Nos hacían lavar todo, y estaba lleno de 

sangre el Falcon ese.

Se escuchaba una radio fuerte arriba, a la noche. Y se escuchó a una 

chica gritar y después llorar a un bebé. Entre todo el tumulto ese, de 

la radio y todo eso. (Testimonio AMT).

Del mismo modo, las sobrevivientes dan cuenta de amigas cuyo pa-

radero es aún hoy desconocido. 

Uno de los planteamientos que intento esbozar en este texto con-

siste en pensar que la búsqueda de estas personas desaparecidas 

podría haberse visto entorpecida, incluso en los años democráticos 

posteriores, por una sumatoria de condiciones de vulnerabilidad, no 

solo por la estigmatización de las instancias judiciales para con la po-

blación travesti, el rechazo familiar, el estigma social, sinotambién, 

por ejemplo,por no saber los nombres o apellidos de las compañeras 

de las que dejaban de tener noticias. Como todavía no existía en el 

país una ley que amparara la identidad autopercibida ni el cambio 

registral en la documentación identificatoria, muchas personas tra-

vestis/trans utilizaban apodos o nombres de pila que no se conde-

cían con la información legal; ergo,el desconocimiento de esta infor-

mación y la falta de reconocimiento identitario por parte del Estado 

obstaculizó la búsqueda y los procesos de memoria y justicia. 

Asimismo, una de mis hipótesis de trabajo consiste en que los mo-

vimientos de derechos humanos replicaron formas tradicionales de fa-

milia en la organización de la búsqueda de personas desaparecidas. En 

los movimientos de derechos humanos madres, abuelas e hijos e hijas 

15	 Los autos Ford Falcon fueron vehículos utilizados por las fuerzas represivas para se-
cuestrar personas en la dictadura cívico-militar. El Falcón color verde quedó cristalizado 
en el imaginario como un símbolo del secuestro militar. 
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encarnaron las luchas por la aparición con vida de sus familiares de-

saparecidos bajo el terrorismo de Estado. En el caso de las poblaciones 

disidentes, las familias muchas veces funcionaron de modo expulsi-

vo, no reconociendo las identidades de sus familiares; ergo, no nece-

sariamente activaron esa búsqueda,sino que esta quedó en manos de 

esa comunidad afectiva que también estaba siendo vulnerada por los 

aparatos que debían motorizar las denuncias. Estas dos dimensiones 

permiten dar cuenta de las violencias específicas y dificultades propias 

que sufrieron estas poblaciones. 

Del mismo modo, las lesbianas como colectivo sufrieron formas 

particulares de violencia durante la dictadura: las violaciones correc-

tivas y la criminalización mediante el circuito contravencional policial 

que las categorizaba como peligrosas y desviadas; las fichaba como 

“invertidos” o “no acompañadas por una persona del sexo opuesto”. 

Estas violencias físicas y simbólicas invisibilizaron el deseo lesbiano y 

el derecho a una existencia deseante desobediente a las normas mora-

les. La Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 

Aires (DIPPBA) apelaba a un discurso punitorio sobre las sexualida-

des no heteronormativas mediante categorizaciones como “conducta 

lesbiana”, “costumbres demasiados liberales”, “amanerado”, “tempera-

mento afeminado”, “invertidos”, “amanerados”, “nunca se lo ve acom-

pañado con personas del sexo opuesto”.

Solari Paz (2021) presenta algunos ejemplos que muestran cómo 

se les registraba durante dictadura: está el caso de la agente policial 

expulsada de la Fuerza por su lesbianismo; la circular que organiza la 

represión del travestismo; así como el fichaje, secuestro, detención, 

tortura y crimen sexual por ser parte de una red de espionaje homo-
sexual”. (p. 5).

Las lesbianas y los varones homosexuales fueron grupos particu-

larmente categorizados como peligrosos, sospechosos y sujetxs a ser 

investigados por la Prefectura Zona Marítima Atlántico Norte.
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Fuente: Comisión Provincial por la Memoria. 
Archivo InfoJus.
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En este sentido, la persecución violenta con el fin de usar la dis-

ciplina corporal/social y la erradicación de estas prácticas amatorias 

e identitarias impulsadas por la última dictadura cívico-militar inte-

rrumpieron la gesta de la existencia política tanto de las relaciones 

eróticas entre mujeres (Gemetro, 2011) como de la disidencia homo-

sexual. 

El activismo disidente denunció esta violencia en el contexto local 

e internacional. En marzo de 1977, Héctor Anabitarte del grupo Nues-

tro Mundo envió un comunicado a los medios de comunicación para 

visibilizar los arrestos arbitrarios que sufrían estas identidades bajo la 

dictadura y cómo se los obligaba a firmar por la fuerza declaraciones 

incriminatorias bajo la figura del “2H”16. Denuncias de este tipo realizó 

también el antropólogo y activista Néstor Perlongher desde Brasil dan-

do a conocer la existencia de una “limpieza moral” (Boletín do Grupo 

Gay Da Bahía, 1981). La dictadura buscó imponer un imaginario de na-

ción sustentado en la familia católica y heterosexual; toda sexualidad 

que se saierade esa norma reproductiva era considerada amoral y por 

lo tanto debía ser castigada.

Sin embargo, los documentos y relatos recogidos por los archivos 

trabajados muestran la existencia de prácticas de resistencia sexo-ge-

nérica. Frente a esta imposición, a la violencia y la represión policial, 

los colectivos sexo-desobedientes tejieron prácticas de resistencia que 

permitían seguir habitando el mundo identitario. 

Por ejemplo, entre la población travesti, un elemento que adquiere 

valor en estas de microrresistencias cotidianas es el uso que las prota-

gonistas le dan a las pelucas. Las sobrevivientes a esta época relatan:

Apenas caían te pelaban (...) les quemaban las pelucas en la cara.…

[Entonces,]al reconocer el ruido del camión la tiraban en una casa 

o debajo de coche estacionado. El comisario pasaba [,] las veía pe-

ladas y seguía de largo. (Relato 3).

También, Magalí Muñiz relata que:

16	  Las expresiones “2H” y “2F” referían a los artículos de los edictos policiales que 
regulaban la presencia de las personas travestis y trans en el espacio público mediante la 
sanción a “llevar ropas del sexo contrario”, y el “atentado al pudor”.
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Fueron tiempos muy duros; en plena dictadura, la policía hacía 

abuso de nosotras. Nos llevaban presas, nos cortaban el pelo, nos 

pegaban. Nos hacían bañar con agua fría en pleno invierno y dor-

mir muchas veces en el suelo muertas de hambre, llenas de piojos y 

muy maltratadas. (Testimonio AMT).

El pelo largo, como un signo de femineidad, se convirtió en un ob-

jeto de persecución y violencia policial pero también de disputa y re-

sistencia. Esconder las pelucas frente a la presencia policial inaugura 

prácticas clandestinas del despliegue identitario. 

Por otra parte, si bien el activismo travesti se fortalece como tal en 

los años 90 con el auge de los procesos de visibilización y orgullo17, el 

archivo señala que durante el período represivo existieron activacio-

nes políticas18 ligadas al, en ese entonces, movimiento homosexual19. 

Estas microrresistencias colectivas operaban también desde la clan-

destinidad o los márgenes.

Más allá de dichas acciones puntuales, a lo largo del texto me pro-

puse argumentar que la sola existencia, el habitar un cuerpo dislocado 

de los marcos de legibilidad hegemónica de los géneros, el deseo y la 

identidad, fue en sí un acto revolucionario en un contexto signado por 

la violencia estatal, la expulsión familiar/comunitaria y el estigma so-

cial que reprodujeron discursos binarios, esencialistas y patologizan-

tes. La Trachi cuenta:

En ese momento la familia te corría, te hacía a un lado. Eran po-

cas las familias y las madres que te aceptaban. No era de maldad. 

Fuimos criadas en otras generaciones y criadas de otra manera, y 

17	 TransDeVi, Transexuales por el Derecho a la Vida y la Identidad, fundada por Kari-
na Urbina en 1991; ATTA en 1993; Travestis Unidas (1993); Asociación de Meretrices de 
Argentina (AMAR); Organización de Travestis y Transexuales de Argentina (OTTRA); y 
Asociación de Lucha por la Identidad Travesti Transexual (ALITT); todas en el año 1994.
18	 Desplazadas de la retórica de la militancia tradicional de los partidos políticos ape-
laron al humor para atacar al régimen heterosexual dominante. Estas estrategias micro-
políticas se difundieron, por ejemplo, en las revistas El Porteño y Sodoma. 
19	 Si bien estas alianzas y disputas entre grupos al interior del colectivo disidente son 
sumamente complejas, podría decirse que en el caso argentino el movimiento homo-
sexual tendió a aglutinar a ciertos grupos lesbianos, mientras que otros encontraron su 
lugar con las organizaciones feministas. Del mismo modo, los colectivos travestis com-
partieron ciertas luchas con el primero pero también fundaron espacios propios que les 
permitieran activar demandas específicas del colectivo. 
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querían criarnos de otra manera. No lo aceptaban. El qué dirán, la 

gente… te echaban de la casa. (Testimonio AMT).

Derivas desobedientes. El deambular y la circulación 
deseante
Las estrategias de resistencia que fisuraban la norma y permitían habi-

tar el mundo de un modo deseado no solo incluyeron prácticas clan-

destinas de ocultamiento, sino nuevas resignificaciones territoriales. 

La trans/lesbo/homofobiay los discursos de odio en los contextos de 

origen y la utopía de búsqueda de amparo en nuevos territorios abren 

la posibilidad de cuestionarnos sobre cómo ciertos cuerpos y deseos en 

“contextos concretos pasan a ser más o menos vulnerables que otros” 

(Romero, 2012, p.162). Este exilio, impulsado por la censura de la iden-

tidad de género, empuja a las personas disidentes a salir para sobrevivir, 

mejorar las condiciones de vida o desarrollar más plenamente su transi-

ción identitaria y su despliegue erótico en otro territorio.

En estos contextos, la visibilidad de un cuerpo con prácticas y de-

seos desobedientes, que escapaban a las lógicas de clasificación bi-

naria del sistema de sexo-género y a la heteronorma, implicaba una 

sensación de peligro20. Las disidencias sexuales encontraron en los es-

pacios de socialización y esparcimiento la posibilidad del despliegue 

de esas eróticas. Los boliches, bares —a riesgo de ser intervenidos por 

las fuerzas de seguridad— y parties (fiestas privadas) inauguraron dos 

espacialidades que pusieron en juego formas de exhibición/visibilidad 

en un contexto de peligro y muerte. Asimismo, las habitaciones y vi-

viendas fueron retratadas en los archivos como espacios seguros para 

dicha expresión. 

La circulación lesbiana en el territorio urbano incluía espacios 

como el Sótano deSan Telmo, sitio de experiencia político-afectiva 

para las lesbianas de los años 70. Como afirma Flores (2015), en esa 

época “lesbiana refería más que nada a una experiencia colectiva en 

común…una forma de deseo fundida con otras experiencias vitales” 

(p. 25), más que una categoría de identificación y movilización política.

20	 En el caso homosexual, la sexualidad también era vista como peligrosa para la segu-
ridad de las organizaciones que funcionaban de modo clandestino.
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La autora afirma que “el terror y el miedo que impuso la dictadura 

militar fue un organizador de la vida diaria, un programa socio-afecti-

vo que fue modelando los cuerpos en una gestualidad entrenada para 

la clandestinidad” (Flores, 2015, p. 26). La clandestinidad y el oculta-

miento que funcionaban como modo de supervivencia para la pobla-

ción homosexual no era posible para las personas travestis/trans cuyo 

despliegue identitario implicaba una transformación física que nece-

sariamente se volvía visible. 

La represión fue avanzando sobre lugares considerados seguros 

para dicha comunidad. En este sentido en 1981 Perlongher relata para 

el Boletín do Grupo Gay Da Bahía que “En febrero de ese mismo año 

la Prefectura irrumpió en una isla del Tigre, deteniendo a 340 homo-

sexuales. Y en noviembre del mismo año, pese a que había muchos 

turistas, la policía realizó una razzia en la Plaza Dorrego, el corazón del 

tradicional barrio San Telmo, y arrestó a un cantante y a otras veinte 

personas. El Buenos Aires Herald el 7/11/1981 describe este suceso a 

partir de que “La justificación policial fue que hay mucha gente amoral, 
homosexuales y ese tipo de gente en la Plaza [énfasis añadido]” Cien Por 

ciento Diversidad y Derechos, 2013).

En el período democrático continuó la impronta represiva enlo-

cales y bares lesbianos que no funcionaban clandestinamente, pero 

tampoco de modo excesivamente visible. María Luisa Peralta (2021) 

relata las razzias policiales que incluían detenciones, abusos policia-

les y amenazas verbales (donde se amedrentaba con la posibilidad de 

difundir los nombres de las personas demoradas/detenidas en una 

lista de lesbianas). La apertura democrática no incluyó a las minorías 

sexuales. 

Con la apreciable debacle del régimen militar, algunos gays comen-

zaron a reorganizarse en domicilios reflexionar sobre la experien-

cia de ser gay.…En sus reflexiones se articuló una agenda acorde 

con la época: se comenzó a hablar de derechos, de espacios pro-

pios.(Rapisardi, citado en Bellucci, 2010, p. 38).

El activismo pasó de ser una “militancia del deseo al activismo por 

los derechos” (Theummer, 2017, p. 115). 

Las corporalidades LGBTTIQ+ en el espacio público continuaron 

expuestas a la represión policial que no cesó con el retorno de la de-
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mocracia. Relatos del AMT visibilizan cómo las esperanzas de cambio 

y alivio no llegaron a la población travesti:

Había llegado la democracia en el año 83, muchas de nosotras, por 

no decir todas, [travestis]… no sabíamos qué carajo era, que signi-

ficaba este hecho, no entendíamos nada. Y cuando preguntábamos 

que significaba la democracia, por lo general nos decían “Libertad”. 

Pero para nosotras comenzaba una época muy difícil, de mucha 

violencia policial incluso hasta la muerte. (Testimonio en Cuentos 
de la memoria trans21, Relato, 2020).

30, 60, 90 días detenida, sin comer. Para comer tenías que tener re-

laciones con la policía, pagar coimas. Te soltaban y a la noche de 

ese mismo día presas otra vez (...) Asesinadas por la policía (...) 

Atropelladas por los autos en Panamericana para no ser detenidas. 

Dolor por la pérdida pero no justicia y no denuncia.(Testimonio en 

Cuentos de la Memoria Trans, Relato 1, 2020).

Para las identidades sexo-desobedientes al cispatriarcado “la calle 

fue un lugar de encuentro y trabajo, a la vez de un extremo peligro” 

(Saurí, 2018, p. 3). Las derivas travestis bajo el régimen autoritario in-

corporaron además los carnavales como espacios de libertad donde 

desplegar el devenir22 identitario y sus prácticas performáticas, así 

como des-celebrar el estar vivas y recordar a las que faltaban. Según 

Saurí (2020), el carnaval era el acontecimiento más esperado del año 

por ser un momento de libertad sin persecución policial y sin condena 

social. “Los carnavales fueron para las feminidades trans, una forma de 

visibilización, lucha y resistencia” (p. 6). Un modo de celebración del 

estar vivas. En palabras de Dalma Ramallo:

al cruzar la ruta corriendo, un auto la mató como a tantas amigas 

mías y compañeras de esa época. Fue para Febrero (...) estábamos 

saliendo en los corsos ese fin de semana. Así que salimos el Sábado, 

21	 Relatos en formato de video impulsados por el Archivo de la Memoria Trans. 
22	 “Devenir es un proceso del deseo (Deleuze & Guattari, 1980).
Devenir no es transformarse en otro, sino entrar en alianza (aberrante), en contagio, en 
inmistión con el (lo) diferente. El devenir no ya de un punto a otro, sino que entra en el 
“entre” del medio, es ese “entre” (...) El devenir es molecular, moviliza partículas en tur-
bulencia extrayéndolas de las grandes oposiciones molares. Donde había solo dos gran-
des sexos molares (serás A o B, serás hombre o mujer), mil pequeños sexos moleculares, 
en el imperio de la sensación, en lo intensivo (Perlongher, 1991, p. 1).
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el Domingo fuimos al velorio y a la noche salimos de vuelta al corso 
a bailar como si la vida siguiera. Porque sabíamos que la próxima 
podría ser una de nosotras [énfasis añadido]. (Testimonio AMT).

Al igual que la prostitución23, estas fiestas habilitaron espacios (ex-

traordinarios en un caso y cotidianos en el otro) en el ámbito públi-

co donde poder expresar visiblemente la identidad de género. Como 

afirma Fernández (2004) “las fiestas de homosexuales, el carnaval y las 

visitas frecuentes a los prostíbulos fueron los ámbitos considerados 

como propicios para la adquisición de prácticas sexuales desviadas” 

(p. 28). Mientras la prostitución formaba parte del mundo cotidiano, 

sometido a las violencias diarias, el carnaval constituyó un espacio-

tiempo de excepción en el contexto de violencia que permitía vivir 

con libertad. La otra fuga erael exilio. No solo por la red afectiva que 

interviene en las transformaciones físicas, la socialización, los saberes 

compartidos y el aprendizaje, sino porque dichas prácticas ocuparon 

en el imaginario social un espacio donde era “tolerable” la presencia 

travesti. Es importante señalar que esta visibilidad no menguaba la pe-

ligrosidad. Habitar un cuerpo desobediente significaba estar expuesto 

a la discriminación social, familiar, laboral y la persecución estatal me-

diante el brazo policial. 

En definitiva, el desacato a las convenciones de género y “a las nor-

mas y valores instruidos en torno de los usos vestimentarios y el orden 

sexual del régimen dictatorial” (Bevacqua, 2019) posibilitó nuevos mo-

dos de imaginar y habitar cuerpos, territorios y deseos otros. 

La comunidad afectiva tiene un rol clave para las poblaciones disi-

dentes en relación con los modos desobedientes de habitar el mundo. 

Como afirma Agustina Comedi (2016), con respecto a la población tra-

vesti: “el grupo de acogida por lo general era un grupo de otras chicas 

trans, casi siempre más grandes, que habían pasado por lo mismo. En 

este sentido, no es difícil conjeturar que los lazos que tendieron fueron 

lazos familiares”. La comunidad afectiva es fundamental en el proceso 

de construcción identitaria, de “hacerse un cuerpo” (Farneda, 2016).

Como relatan las protagonistas:

23	  La práctica de la prostitución es una frecuente inserción laboral para muchas per-
sonas del colectivo travesti debido a la hipersexualización de sus cuerpos, a la segrega-
ción del mercado de trabajo, la falta de oportunidades, entre otras. 
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En el 78 se mudaron a mi barrio varias chicas trans. Yo, ingenua, 

creía que era sola en el mundo ya que jamás había visto una (...) 

Ellas me enseñaron que no tenía que afeitarme y cuáles hormonas 

tomar para feminizar más mi cuerpo (...) Mi vida dio un giro de 180 

grados, era todo mágico para mí. (Magalí Muñiz, AMT).

Evadí la persecución policial, los peligros que acechaban por la no-

che; y ni hablar de la transmutación de mi cuerpo, que la realiza-

mos entre compañeras colocándonos silicona líquida. Toda nues-

tra vida era clandestina. (Carola Figueredo, AMT).

Silicón y calabozo para pertenecer (...) Ese mágico aceite se convir-

tió en el pase para pertenecer (...) Esas eran enseñanzas de mamá 

travesti (...) Sí, el silicón te podía matar en la aplicación. De morir, 

morirías con el cuerpo soñado. (María Belén Correa, AMT).

En este punto apelo a la construcción de puentes entre los proce-

sos biográficos, subjetivos y las formaciones colectivas, donde el deseo 

no es solo parte de una subjetividad individual, sino que se despierta 

y habita en relación con otros. Como afirma Parrini (2018), “el deseo 

se observa, en primera instancia, como ‘un flujo entre diferencias eró-

ticas, corporales, sexuales, subjetivas y sociales’, pero también en un 

nivel segundo, “como una diferencia entre colectivos, comunidades y 

sociedades” (en Pinochet, 2019, p. 265).

Así, las figuras que se corren de las normas morales, eróticas, iden-

titarias, queejercen prácticas y construyen subjetividades deseantes y 

desobedientes,habitan los márgenes sociales. Y lo hacen en coexisten-

cia con comunidades afectivas quesostienen, acompañan, enseñan, 

protegen, entre otras.

Estos vínculos no solo implican el compartir saberes y experiencias 

en torno a la construcción identitaria, sino una red de cuidados y afec-

tos frente al contexto hostil. 

Las lesbianas, al igual que el colectivo homosexual masculino, en-

contraron en espacios de socialización clandestinos la posibilidad del 

despliegue erótico. Mientras que las tramas afectivas travestis constru-

yeron una circulación marginal en espacios (clandestinos o semiclan-

destinos) de socialización y desplazamiento. Así como las experiencias 

homoeróticas se forjaron en “baños públicos o ‘teteras’, las salas de 

cine porno, los bares y las fiestas (...) [ejerciendo] una inversión marica 
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de los espacios de vigilancia y administración biopolíticas de los cuer-

pos” (Badawi & Davis, 2012, pp. 93-94).La presencia de corporalidades 

desobedientes en estos devenires territoriales alteró los regímenes de 

visibilidad de la ciudad (Ranciere, 2014).

Como mencioné más arriba, los carnavales se consolidan un espacio 

“valorado por las travestis como lugares de regocijo esperados con mu-

cha expectativa” (Fernández, 2004, p. 87), el acontecimiento de una li-

bertad excepcional. Mientras que la práctica de la prostitución, ejercida 

por muchas personas travestis expulsadas de sus familias y del mercado 

laboral, se consolida en un espacio cotidiano de despliegue identitario 

y erótico a pesar de la persecución policial y la estigmatización social.

La circulación deseante recupera parte de la deriva homosexual 

(Perlongher, 1988) y del callejeo de la prostitución como modo de trán-

sito que implica la errancia, el deseo y el cálculo. En esta práctica de de-

riva, la circulación no solo se produce en busca de potenciales “clientes/

prostituyentes”24 sino como una estrategia de escapar al control policial. 

Estas formas inestables de recorrer la ciudad se consolidan como 

una afirmación de la andanza, una reinscripción a la desobediencia, 

un punto de fuga a las regiones morales (Park, 1967). Según Perlongher 

(1988), “esos deseos proscritos, desterrados del cuerpo social, serían 

reconocidos, clasificados ‘reterritorializados’, en la válvula de escape 

de la ‘región moral’” (p. 91). 

Los diferentes grupos de personas sexo-desobedientes elaboraron, 

a partir de tramas afectivas, espacios de sociabilización y encuentro 

donde desplegar una identidad, un deseo. Frente a la criminalización 

y persecución de estos sujetos, la clandestinidad, las estrategias de cui-

dado colectivo y el exilio permitieron la (re)existencia. Las disidencias 

sexuales fueron recluidas a un no lugar, la circulación en dichas carto-

grafías sexuales fisurando estas normativas permitieron a estos grupos 

habitar una vida colectiva, encarnando un deseo. Como afirma Mara 

Viveros (2017), apelando a la noción foucaltiana de heterotopía, se 

producen “lugares otros que constituyen, así sea de forma transitoria, 

impugnaciones del ordenamiento social y sexual” (p. 221).

24	 El rol del varón que paga por sexo es un punto neurálgico de un debate muy com-
plejo en relación con la prostitución que no será abordado en este trabajo.



483

REVISTA TEMAS SOCIOLÓGICOS N° 30, 2022  | |  ISSN 0719-644X  |  ISSN 0719-6458 en línea  | 

Políticas de (contra) memoria cuir

La experiencia sísmica del estremecimiento de una (contra)me-
moria y de un (des)olvido que arrecia la inventiva de ficciones fallidas, 

equívocas, erráticas y disruptivas de normalización.

Valeria Flores, 2019

La indagación en los devenires de las tramas afectivas y las reterri-

torializaciones deseantes de la desobediencia sexual durante la dic-

tadura argentina,a través del trabajo de archivo, nos permiten esbo-

zar algunas reflexiones en torno a la potencia contradiscursiva de la 

memoria queer (Villaplana et al., 2017) Esta noción permite articular 

los aportes de las teorías de ruptura heteronormativa (Cano, 2015; 

Rich, 1980; Wittig, 1992) y los de la performatividad como agencia 

subversiva (Butler,1999; Sedgwick,1990), para denunciar “el borrado 

y la deshistorización constante de las disidencias sexuales en las na-

rrativas hegemónicas”. Sin embargo, apelo a esta noción subvirtien-

do el término queer por cuir para dar cuenta de la resignificación del 

concepto anglosajón desde elsur25. 

Los corpus elegidos se conforman de registros múltiples (visua-

les y escritos) que “rompen con la fantasía de un sujeto individual, 

autónomo, no marcado, puro” (Cano, 2017, p. 12). Se construyen 

como textos palimpsestos (Gilbert & Gubar, 1979), que hablan des-

de la zona salvaje o inexplorada. Estas contramemorias se nutren 

de fragmentos, de retazos de historias desde la lógica de la auto-re-

presentación de cuerpos deseantes que irrumpen y disputan la na-

rrativa hegemónica de los imaginarios sociales heterocisnormados, 

las representaciones del feminismo heterosexual y del movimiento 

homosexual, trastocando el régimen de visibilidad y mostrando una 

genealogía posible para disputar los dispositivos de inteligibilidad 

heteronormativa (Butler, 1999). Estos archivos son fundamentales, 

porque encarnan disputas de sentidos (Pollack, 1989) frente a los 

imaginarios sociales heterocisnormados y las representaciones delos 

feminismos hegemónicos. 

25	 Revisar Epps (2008), Flores (2009), Rivas (2006) y Vega Suriaga (2011). 



484

Desobediencia sexual en dictadura: devenires y reterritorializaciones deseantes   |  Núñez

La acción archivística se convierte, entonces, en una práctica activis-

ta de recuperación de memorias a contrapelo, a contrahistoria. Los cuer-

pos de las sobrevivientes, entendidos como archivos vivos, son acervos 

de memorias. Asimismo, los archivos, gestados por las propias protago-

nistas, son espacios de encuentro, de duelo y de lucha contra el olvido. 

La confluencia de memorias y experiencias gesta comunidades en torno 

a la vulnerabilidad y la pertenencia a la comunidad afectiva. En térmi-

nos de Butler (2007), no hay ninguna razón política para no “reimaginar 

la posibilidad de una comunidad sobre la base de la vulnerabilidad y la 

pérdida” (p. 45). La recolección de imágenes, cartas y transcripción de 

anécdotas con el afán del registro convierte esa vulnerabilidad en po-

tencia política y contribuye a nutrir la posibilidad presente y futura de 

habitar e imaginar otros cuerpos, otras sexualidades en mundos que 

merezcan ser habitados y vidas que merezcan ser vividas. Los devenires 

identitarios que se recuperan a través de los procesos de memoria ha-

bilitan puntos de fuga que mutan las existencias colectivas presentes y 

futuras, alimentando la utopía colectiva. 
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