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RESUMEN

Este trabajo se mueve entre el campo de los estudios sobre memorias y una
reconstruccion de la historia inmediatamente reciente local. Apelando a herramientas
propias de la etnografia, nos enfocaremos en las memorias que se produjeron y/o
emergieron en 2003 y 2004 en Santiago del Estero; en un contexto conflictivo
desencadenado a raiz del crimen perpetrado contra dos mujeres jovenes que fueron
halladas muertas el 6 de febrero de 2003 en la localidad de La Déarsena. Ese crimen
desencadend fuertes protestas en contra del Juarismo, acusandolo de encubrir a los
responsables. Durante mas de un afio, las memorias pujaron en el espacio publico
provincial y nacional, disputando la legitimidad del Juarismo y apelando al pasado
reciente para significarlo. Ese proceso desencadend la primera intervencion federal a
una provincia argentina por “violaciones a los derechos humanos”. Para dar cuenta de
ello, apelamos a una descripcion interpretativa de esas memorias y avanzamos en una
reconstruccion historica de ese pasado inmediatamente reciente, valiéndonos, de al
menos 10 afios de trabajo de campo, entrevistas y analisis de archivos.

Palabras Clave: Memorias, etnografia, historia reciente, derechos humanos, doble
crimen de La Darsena, Juarismo.

ABSTRACT
This work shifts between the field of studies about memory and a reconstruction of the
immediate recent local history. Using ethnographic tools, we will focus on the
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memories that were produced in 2003-2004 in Santiago del Estero; in a conflictive
context triggered by the crime perpretated against two young women who were found
dead on February 6, 2003 in La Darsena. That crime led to strong protests against the
government of Juarez (“Juarismo”) accusing it of protecting who were responsible for
the crime. For more than a year, these memories battled in the provincial and national
public space questioning the legitimacy of the Juarismo and resorting to the recent past
to give significance to it. This process led to the first federal intervention in an
Argentine province for “Human rights violations”. To account for this, we resort to on
interpretive description of these memories and advance in a historical reconstruction of
this immediately recent past, making use of at least ten years of fieldwork, interviews
and archival analysis.

Keywords: Memories, ethnography, recent history, human rights, double crime of La
Dérsena, Juarismo.

RESUMO

O presente trabalho oscila entre o campo dos estudos sobre as memorias e uma
reconstrucdo da historia recente imediata local. Apelando a ferramentas etnogréficas,
enfocaremos as memorias que foram produzidas e/ou surgidas em 2003 e 2004 no
Santiago del Estero; num contexto conflitivo desencadeado pelo assassinato de duas
jovens mulheres que foram achadas mortas no dia 6 de Fevereiro de 2003 na localidade
de La Darsena. Esse crime desencadeou fortes protestos contra o Juarismo, acusando-o
de encobrir aos responsaveis. Durante mais de un ano, as memorias lutaram no espaco
publico provincial e nacional, contestando a legitimidade do Juarismo e apelando ao
pasado recente para significa-lo. Esse proceso desencadeou a primeira intervencao
federal numa provincia argentina por "violagcdes do direitos humanos”. A fim de dar
conta disso, apresentamos uma descri¢do interpretativa dessas memarias e avangamos
numa reconstrucdo historica deste passado imediato recente, aproveitando pelo menos
10 anos de trabalho de campo, entrevistas e analises de arquivo

Palavras chave: Memorias, etnografia, historia recente, direitos humanos, duplo crime
de La Darsena, Juarismo.
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*kx

Introduccién

En Argentina, el afio 2003 se presenta como un hito en el cual el entrante gobierno
de Néstor Kirchner inaugurd una etapa en la que las banderas de “memoria, verdad y
justicia” se transformaron en “politica de estado”. Esto conllevd grandes
trasformaciones en la gestion del pasado reciente. Una serie de memorias que se
encontraban silenciadas o subterraneas, ganaron el espacio publico ocupando un
importante lugar simbdlico en la gestion de ese pasado (Crenzel, 2008).

Estudios como los de Ludmila Catela Da Silva (2003, 2008, 2010) introdujeron un
interrogante sobre la produccion de memorias a escala local y su rol en la gestion social
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y politica de ese pasado. Este trabajo busca aportar a ese campo de reflexiones mediante
el analisis del proceso que llevaron adelante familiares de victimas y activistas por los
derechos humanos, de cara a la gestion de las memorias que se produjeron y/o
emergieron en 2003 en Santiago del Estero.

Esto cobra mayor interés si tenemos en cuenta el contexto conflictivo a nivel local,
el cual fue desencadenado a raiz del crimen de dos mujeres jovenes, halladas con
evidentes signos de tortura el 6 de febrero en la localidad de La Darsena, a unos 20
kilometros de la capital santiaguefa. Tras el “hallazgo de los cuerpos”,! familiares de
las victimas y diversas organizaciones sociales y politicas comenzaron a manifestarse en
contra del juarismo, sefialando que el gobierno provincial fue el encargado de encubrir
el crimen. El caso se conocid publica y mediaticamente como el doble crimen de La
Dérsena.

Carlos Arturo Juarez y su esposa Mercedes Marina Aragonés, “La Sra. Nina”,
habian gravitado la vida politica de la provincia desde el primer peronismo. Hacia el
2003, comenzaban su sexto mandato en el gobierno provincial, esta vez encarnado en la
figura femenina de ese binomio de gobierno: Marina Aragonés de Juarez. Desde 1995,
el Juarismo estructuré una Direccion General de Seguridad, con rango ministerial, en
cuyo seno se conformod la Subsecretaria de Informaciones a cargo del ex comisario
Musa Azar, apoyada en el Departamento de Informaciones Policiales (en adelante DIP).
Musa Azar y el DIP fueron englobados por activistas en derechos humanos, militantes
de las bases politicas del juarismo y por diversos funcionarios dentro de las estructuras
estatales, bajo la categoria “Musa y su gente”. Una categoria que nos habla del relativo
control de este agente y de la continuidad de practicas represivas y criminales.

Las protestas comenzaron a configurarse a partir de que los padres y hermanos de
Patricia Villalba, una de las dos jovenes mujeres victimas del caso del Doble Crimen de
la Darsena, se vincularon con una serie de activistas de base de la iglesia catolica de su
barrio. Olga y Roli, los padres de Patricia empezaron a coordinar y articular sus
protestas y demandas de justicia patrocinados por Luis Horacio Santucho, abogado y
reconocido activista en derechos humanos de la provincia que asumié la querella de la
familia en la etapa de la instruccion. También construyeron puentes con Luis Alarcon,
un viejo militante comunista cordobés.?

No pas6 mucho tiempo hasta que estas redes que empezaban a tejerse, se conectaron
con las que Younes Bshier y su familia construian en reclamo de justicia por la muerte
de su hija Leyla, la otra victima del caso del doble crimen de La Darsena. Poco a poco
las marchas sumaron espacios adherentes, reclamos y repertorios de accion, no sélo
sosteniéndose en el tiempo sino también disputando la opinion publica y las memorias
con los sectores del juarismo que hasta ese momento detentaban una hegemonia que
parecia indiscutible.

Ese proceso conflictivo desembocO en la primera intervencion federal a una
provincia argentina por “violaciones a los derechos humanos” a principios del 2004.
Este trabajo apela a una descripcién interpretativa de las memorias que circularon o
emergieron a partir del conflicto, al tiempo que avanza en una reconstruccion histérica
de ese pasado inmediatamente reciente (el 2003 y 2004). Dicho de otro modo, nos
preguntamos cdmo hasta la actualidad, circulan entre historias de vida, archivos, huellas
del pasado (Ginzburg, 2003), versiones, recuerdos y una serie de memorias sociales

! Categoria ampliamente utilizada por los medios de comunicacion.

2 Fue uno de los tantos exiliados internos producto de la represion durante la tltima dictadura militar y
estaba a cargo de acciones de base de una iglesia catélica del barrio de los Villalba. Las personas que se
nombran en este trabajo prestaron su consentimiento para ello.
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(Candau, 2006) que vinculan el pasado reciente juarista con este pasado inmediatamente
reciente de conflictos por el doble crimen y la “caida del Juarismo” en 2003-2004.2

Procuramos también, (re)construir como el activismo en derechos humanos fue
progresivamente incorporando a los reclamos de justicia, consignas que aglutinaron
cada vez a mas casos de violencia y muertes violentas de ese sistema-de-estado
juarista.* Las entrevistas y recuerdos que transcribimos a continuacion, van
configurando una especie de mapa, una serie de indicios y puntos de referencia para
comprender ese complejo proceso de resignificacion. Nuestra hipotesis de trabajo fue,
que los nuevos sentidos se produjeron justamente a la par de la transformacion de los
marcos sociales (Halbwachs, 2004), lo cual permitié la emergencia publica del pasado
reciente juarista que se encontraba relativamente silenciado.®

1. “Los de los derechos humanos” en las marchas

La “Asociacion de Familiares, Amigos y Victimas del Terrorismo de Estado, por la
Memoria, la Verdad y la Justicia” que habia empezado a marchar junto a Olga y todos
los concurrentes a las “marchas del silencio”, lo hacia con una bandera que tenia
grabado el siguiente lema: “Los desaparecidos de ayer, son los muertos de hoy”. Esa
frase condensé todo un proceso de debates por parte de familiares y activistas por los
derechos humanos de la provincia.

Parte de ello quedo registrado en una entrevista que tuvimos con Susana Habra
“Susi” y Rita Ciucci:®

3 En el trabajo de campo, encontramos significaciones sobre el pasado reciente represivo en la provincia,
que remitian a las violencias estatales acontecidas durante el gobierno juarista entre 1973 y 1976. Las
cuales fueron significadas como violaciones a los DDHH, al tiempo que establecian una linea de
continuidad entre practicas represivas acontecidas en el segundo mandato del Juarismo (1973-1976) y la
propia dictadura (1976-1983). Al considerar un periodo de tiempo que se sale del encuadre de la dltima
dictadura para hablar de un proceso represivo, caracterizamos estas memorias como parte de los procesos
de memorias largas (Da Silva Catela, 2003, 2008, 2010). Ademas de ello, adoptamos la categoria para
nuestro caso provincial, porque quienes narran los sucesos violentos de ese pasado reciente, tienden a
conectarlos con un pasado mucho mas préximo, con lo que aqui llamaremos un pasado inmediatamente
reciente que comprende la pos dictadura, pero principalmente los afios de hegemonia y crisis del Juarismo
(1995-2004).

4 A lo largo del trabajo hablaremos de sistema-de-estado y no de “Estado” [con maylsculas].
Adoptaremos el binomio conceptual propuesto por Philip Abrams (1988): la idea-de-Estado es la
representacion del sistema que solemos caracterizar indistintamente como “Estado”, aunque la
representacion varie para cada caso. Esa idea se materializa en un sistema institucional, burocratico,
normativo y social al que este filésofo denomind sistema-de-estado. Es decir, “un nexo tangible entre
practica y estructura institucionales centrado en el gobierno y mas o menos extendido, unificado y
dominante” (Abrams, 1988:98) en el cual las “funciones politicas” -como las de “orden” y “seguridad”-
no pueden asignarse de manera definitiva a ningln grupo de personas o estructuras, sino que son
dinamicas y se mueven en lo que el autor denomin6 “olas de poder” mas o menos duraderas en el tiempo.
SLos distintos actores que participaron de las protestas fueron construyendo y reconstruyendo sus propias
historias a partir de lo que hoy narran como “los recuerdos de las marchas”. Bésicamente los recuerdos,
muestran cémo las temporalidades (Le Goff, 1991) en que se engloba el pasado reciente, se condensaron
en este pasado inmediatamente reciente en 2003, dando lugar a nuevas memorias narradas. Esta especie
de vifietas con historias y memorias que transcribiremos a continuacion, son el equivalente a los mosaicos
que componen un vitral. Por si solos tienen un sentido y hasta una belleza poética; pero al encastrarse,
muestran una obra diferente y compuesta por todas esas partes: Veremos cémo estos recuerdos, en
conjunto, reconstruyen parte de las memorias del momento en el que se produjo el conflicto y cdmo los
cambiantes marcos sociales posibilitaron u obturaron determinados recuerdos y resignificaciones del
pasado reciente.

6 Entrevista realizada el 5 de enero del 2016 en la ciudad de Santiago del Estero. Ambas fueron
militantes de los derechos humanos desde la década de 1980 y se desempefiaron desde el 2009 como
referentes y organizadoras del programa educativo “Jévenes y Memoria. Recordamos para el Futuro”.
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Susana: “Desde el ‘83 hasta el 2003... jqué loco! 20 ajios... en el pais ya se habian
ido organizando y agrupando diferentes organismos. Pero aqui, el primer organismo que
se institucionalizd fue la APDH’ donde estaban familiares y otros militantes... Eso, como
que los familiares durante la dictadura se organizaron, se pasaban informacién entre
ellos, hacian algunas acciones conjuntas, viajaban juntos a hacer algunos tramites. De lo
que yo me acuerdo, madres y padres de desaparecidos... y después desde el '80. Yo
vuelvo en el 80,8 hasta el '82 por lo menos no he tenido ninguna actividad sostenida...
pero si me acuerdo que en el ‘83 antes de las elecciones ya habian actividades mds
sostenidas. [...] Desde ahi como que se fueron sosteniendo diferentes actividades de
resistencia, porque hasta el 2003 no hubo practicamente actividades de los organismos
[...] hasta las leyes de impunidad estoy segura que la APDH era el unico organismo en
Santiago. Cuando vienen las leyes de impunidad se produce jtal desasosiego! [...] Esa
situacion produce un nivel de...”

Rita: “;De bajon total!”

Susana: “Si, se desmoviliza totalmente ese grupo que por su cuenta o en la APDH
estaba moviendo las cosas. Es como que algunos siguen militando en algunos partidos y
organizaciones... pero, como organismos o en relacion a memoria, verdad y justicia, el
bajon era total.”

Rita: “Ahi los familiares es como que... hasta se enferman. Porque habia tal nivel de
expectativa en que iba a haber justicia [...] Lo que pasa también es que no termina ahi
con esas Ieyesg [...]. No te puedo precisar la fecha. Pero era en los 90... hemos sufrido
amenazas y persecuciones. Yo me acuerdo una vez “Noni” vino y se quedo a dormir aqui
dos noches porque andaba cagado en las patas. [...] Eran como espasmos que tenia. El
Juarismo digo, porque todo esto era por parte del Juarismo [...]. Pensandolo ahora a la
distancia, no sé si iba dirigido a nosotros esa cuestion de intimidarnos y amenazar...
tenia que ver con aislarnos también, con que no se nos arrimen [...]. Incluso aqui se
salio me acuerdo, en las marchas por Leyla y Patricia ... Fue la primera vez que salimos
con la bandera de los desaparecidos...”

Susana: “;Claro! Ahi es donde empezamos a organizarnos.”

Rita: “;Fijate vos! En Santiago, 20 arios después aparecen los desaparecidos.”

Susana: “Pero en el 2003, participando asi, no digamos desorganizados porque st
habia organizacion, pero si, sin estar organizados institucionalmente, es que...
comenzamos a articular con La Olga... porque La Olga era el eje convocante de las
movilizaciones. De hecho, en su casa habia reuniones donde se veia el trayecto, las
consignas y se hacian acuerdos [...]. En un momento empieza a llegar Nacion, de lo que
después ha sido la intervencion... Llega gente de Nacion y era como que ahi, que habia
asumido Néstor, era un excelente momento...”

Rita: “jClaro! pero aparte empezamos a armar las carpetas y a recibir las
denuncias para armar las cajas”

Susana, para hablar de los organismos de derechos humanos en Santiago del Estero
emplea el 2003 como eje del proceso. Desde ese afio, muchos de los organismos que

Desde uno u otro lugar institucional, sus trayectorias de vida estuvieron siempre signadas por el activismo
en derechos humanos

" Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.

8Cuando Susana dijo “vuelvo”, se referia a su retorno a Santiago Del Estero; pero también se referia a su
vuelta a la libertad tras haber sido una presa politica en la Céarcel de Devoto en Buenos Aires.

® En diciembre de 1986, en Argentina, se aprobaba la Ley de Punto Final, segln la cual se establecia un
plazo de 70 dia luego de los cuales, quienes no fuesen Ilamados a declarar como acusados por los delitos
cometidos en el marco de la Gltima dictadura -y que contemplaban las torturas y desapariciones de
personas, entre otros- no podrian ser luego juzgados como penalmente responsables. Esta ley pretendia
frenar el proceso de enjuiciamientos. En sintonia con ella y también debido a las presiones castrenses y
alzamientos carapintadas, en junio de 1987 se promulgaba la Ley de Obediencia Debida, que planteaba la
falta de responsabilidad penal para el personal subalterno de las Fuerzas Armadas y de seguridad que
habia cometido delitos de lesa humanidad a partir del acatamiento de 6rdenes superiores. Ambas leyes se
conocieron luego como las “Leyes de Impunidad”. Las mismas fueron complementadas con los decretos
de indulto firmados por el Presidente Carlos Ménem en octubre de 1989 y diciembre de 1990, en los
cuales perdonaba las penas a los condenados por los crimenes cometidos en el marco de la Gltima
dictadura militar (Filippini, 2011; Lvovich y Bisquert, 2008).
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funcionaban en otras regionales comenzaron a tener representacion en Santiago del
Estero.® Un reflejo de la situacion previa al 2003, aparecio en un encuentro casual que
tuvimos a finales del 2014 con otro ex preso politico y defensor de los derechos
campesinos en sus conflictos por las tierras quien nos decia: “ustedes no saben lo que
era tener que saludar a tu torturador en la parada del colectivo como si nada pasara”.!!

En algun punto, el control que se ejerci6 desde las Fuerzas Armadas y de Seguridad
sobre quienes recuperaron la libertad luego de la Gltima dictadura militar fue abrumador
y cargado de mensajes intimidantes. Musa y “su gente” nunca se fueron de la escena
publica y “los desaparecidos aparecen 20 afios después” -nos decia Rita-. Con esa frase,
ella hace referencia a un sentido atribuido a su participacién durante las marchas en
2003. La desaparicion no so6lo la sentian como fisica, la falta de “los desaparecidos” en
la escena publica santiaguefia, mientras aparecian en otros lugares del pais era parte del
esquema de hegemonia del Juarismo; es decir, parte de la continuidad de esa
desaparicion fisica. La “aparicion” de los desaparecidos constituia una “redencion”, se
sentia como el cumplimiento de una “deuda” de los vivos para con los muertos (Pita,
2010). Durante 20 afios no pudieron reclamar abiertamente justicia, no habia oidos
dispuestos a escuchar. El 2003 tambien fue el momento de dejar salir muchos
sentimientos contenidos por parte de los ex presos politicos, exiliados y demas activistas
de los derechos humanos en Santiago del Estero.

El conflicto por el doble crimen fue el escenario que posibilitd que ese pasado se
hiciera presente. Fue parte fundamental del marco social que habilito las escuchas. Es
alli cuando este grupo de activistas que habia empezado a marchar e institucionalizarse,
elabora una bandera con las fotos y nombres de los desaparecidos santiaguefios.

Susana:” Salir por primera vez con la bandera una de las marchas de los viernes.
jFue tremendo!”

Rita: “La gente que se paraba y miraba como diciendo ‘jtodos esos eran?’ Me
impacté la reaccién de la gente, sus caras. Que supongo serd lo que ha pasado en
Buenos Aires en el 83.7 12

Cuando Susana decia que la asuncién de Néstor Kirchner era un excelente momento
y Rita rememoraba en esa accion el armado de las “cajas azules”, lo que empiezan a
narrar es el proceso de construccion de la intervencion federal a la Provincia que se
concretd en abril del 2004. Paralelamente a esa “deuda” para con sus compaieros
desaparecidos -es decir, “hacerlos aparecer” de cara a la sociedad-, existi6 un enorme
trabajo por construir “la caida del Juarismo™.

La articulacion de los activistas en derechos humanos locales con referentes del
activismo a nivel nacional y los funcionarios o -en palabras de los propios actores-, “la
gente de la Secretaria de Derechos Humanos de Nacion”, implicé un trabajo sostenido
de recoleccion de denuncias sobre las modalidades represivas que el aparato del
Juarismo habia desplegado al menos entre 1973 y 2003. La naciente institucionalizacién

10 Mas alla de los recuerdos en esta entrevista, en Santiago Del Estero durante la década de 1990
existieron otros espacios de derechos humanos como H.1.J.0.S (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio) y Ex Presos Politicos, entre otros espacios, aunque no lograron el nivel de
institucionalizacion y visibilizacion que se tuvo a partir de 2003.

I Anotaciones en el cuaderno de campo del afio 2014. Lo cotidiano de la experiencia represiva en lugares
con baja densidad demografica como Santiago del Estero, hizo que en reiteradas oportunidades
encontremos narraciones de este tipo y que las registrdramos en el cuaderno de campo.

LEntrevista realizada el 5 de enero del 2016 en la ciudad de Santiago del Estero.
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de la Asociacion por la Memoria la Verdad y la Justicia®® posibilité parte del trabajo de
recoleccion de la informacion necesaria para la elaboracion del “Informe Santiago del
Estero”.}* Muchos de estos activistas comenzaran a recibir institucionalmente
“denuncias contra del Juarismo”. “La gente hacia cola para hacer denuncias”, recordd
Susana en la entrevista antes citada, al contarnos en detalle la ubicacién y forma de
trabajo que tuvieron.

Rita: “Esas fueron las famosas cajas azules [...]. Esas cajas tenian todas las
denuncias que habiamos sistematizado por categorias nosotros. Eran claras violaciones
a los derechos humanos y sirvieron para justificar la intervencion y disputarle a Juarez
el territorio digamos "*°

Las transformaciones a nivel nacional significaron la consolidacion de un nuevo
marco social: uno que miraba en Santiago del Estero a todos estos militantes -a “la
gente de los derechos humanos”-,como aliados fundamentales en una disputa politica
contra el PJ-juarista.’® En simultaneo, el activismo construy6 un hito fundante sobre
este proceso.’

2. Una marcha que parti6 desde el mural de la memoria

Pedro Ramirez, escultor, militante y activista por los derechos humanos en Santiago
del Estero,’® durante la toma de denuncias que relatan Rita y Susi, junto con otros
compaferos y compaferas habian empezado a confeccionar las “cajas azules”,
recibiendo parte de las denuncias. La construccion de la documentacion que justifico la
Intervencion Federal fue una “verdadera gesta militante”, nos decia Pedro. “Llevabamos
méas de 600 denuncias que habiamos recopilado entre unos cuantitos. jPero nada de
computadora! De pufio y letra porque no teniamos plata ni para comprar resmas”.*°

En relacion a su participacion en las marchas por el doble crimen de La Darsena,

esto nos contaba:

Pedro: “Hay algo que a mi me parece importante [...] y es precisamente lo que
simboliza la escultura [...] el monolito, en el mural de la memoria digamos... que la
primera escultura es una mano que descubre un velo de una cara y es... precisamente,

13El nombre de este organismo fue y ain es un tema de debate dentro del activismo local. No obstante,
excede a las posibilidades de nuestro trabajo aqui, centrarnos en las disputas de sentido que dicho nombre
represent6 al interior del campo de los derechos humanos en Santiago del Estero.

4Documento del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de La Nacion con el que se justifico la
necesidad de intervenir la Provincia de Santiago Del Estero.

15 Entrevista realizada el 5 de enero del 2016 en la ciudad de Santiago del Estero

16E| Partido Justicialista se dividia en ramas. La gravitacion de Judrez y Nina en el partido, los gobiernos
y la administracién del aparato estatal, llevé a la conceptualizacion del PJ, como PJ-juarista, entendiendo
por ello una estructura organizada bajo la centralidad de los lideres y con fronteras difusas entre “Estado”,
partido y sociedad civil (Silveti, 2009).

17 Luego de la caida del Juarismo, Susi y muchos y muchas de sus comparfieros y compafieras, empezaron
a ramificar su participacion dentro del sistema-de-estado. Susi se desempefié durante la Intervencién
Federal (desde abril del 2004 a marzo del 2005) y luego de ella, como trabajadora y funcionaria de la
Secretaria de Derechos Humanos y Rita, desde su rol docente, articulé diversas instituciones educativas
detras de la formacién en derechos humanos.

18 Fue militante de la Juventud Guevarista y blanco de la represion por esa participacion politica. Estuvo
detenido en Santiago del Estero desde enero de 1975 hasta noviembre de 1976. Luego fue trasladado a La
Plata en calidad de desaparecido -segun sus palabras “de rehén”- hasta el 13 de junio de 1977 y el 7 de
septiembre del mismo afio es trasladado a Sierra Chica. Luego paso nuevamente por La Plata y Caseros,
hasta que recuperd la libertad el 17 de noviembre 1981.

19 Entrevista realizada el 15 de diciembre del 2020 en La Banda, Santiago del Estero.
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‘El despertar de la memoria’ se llama la obra. Y fue asi, como que la muerte de estas dos
jévenes, Leyla y Patricia, fueron un disparador jun tremendo disparador!... O un disparo
contra la desmemoria. Es decir, todos, todos estabamos con eso adentro... porque se
habia abierto una instancia nueva con Néstor Kirchner en el gobierno y esto fue
justamente como el efecto movilizador digamos. Es como que, de pronto, los diques se
rompieron y las aguas empezaron a fluir. Es decir, la memoria empez6 a fluir, el
compromiso empez6 a fluir. Y no es porque antes no lo hayamos tenido, sino porque
ahora se daban las condiciones objetivas y subjetivas para poder encausarlo.

A tal punto que una de las marchas que se hizo por Leyla y Patricia parte con la
presencia de [Adolfo] Pérez Esquivel [Premio Nobel de la paz de 1980]... Es cuando
hacemos la inauguracion del muro de la memoria [...] de ahi parte la marcha. Es
innegable el significado que tuvo la muerte de estas jovenes. Y me parece que
histdricamente nosotros no le estamos haciendo honor con la desmemoria sobre la
muerte de ellas... Mds que minimamente en algun que otro... porque fueron sus muertes
las que facilitaron todo un embate contra la estructura represiva que de pronto se vio
acorralada y de pronto se vio que se le venia encima toda una serie de denuncias, ya sin
escape porque se le venia también el gobierno nacional... Pero al gobierno nacional
hubo también que ir a buscarlo.? Es decir, no es que de voluntad propia ellos vinieron.
Fueron varias compaiieras... fueron Rita Ciucci y Cristina Torres? a verlo a [Eduardo
Luis] Duhalde y ahi empez6 todo un movimiento. Estaba también Luis Alén, que es
importante porque es santiaguefio, hijo del historiador Alén Lascano, estaba ahi en la
Secretaria de Derechos Humanos [ ...]. Esos contactos han sido un factor importante en
todo ese movimiento que se gener6. Partiendo o haciendo pie en las movilizaciones por
Leylay Patricia, se acumuld fuerza como para ir en contra de toda la estructura de Musa
Azar y regresar al pasado contra los crimenes cometidos. Para mi, es una situacién que
no podemos soslayar en un andlisis de la historia de la represion en Santiago [...]. De
pronto estuvimos en las marchas. Era por la solidaridad, pero también por un objetivo
que después se da, de poder llevar a juicio a toda esta basura. 22

Diques que se rompen para que fluya la memoria. La condicién fundamental para
poder transmitir los recuerdos, dice Joél Candau (2006), es que existan oidos dispuestos
a escuchar lo que se narra. El Juarismo habia construido a partir de 1995 un esquema
que aislaba al activismo en derechos humanos y a las organizaciones politicas, sociales
y eclesiales que se le oponian (Schnyder, 2013). Las principales compuertas de esos
diques eran los funcionarios del area de seguridad que habian participado del proceso
represivo en la década de 1970.

El sistema-de-estado juarista habia consolidado estructuras de persecucion politica y
redes criminales que se percibian como una amenaza constante. El terror era otro de los
mecanismos empleados para aislar. Pero, a partir del doble crimen, esos marcos sociales
que impedian la escucha y la enunciacidon cambiaron, se transformaron. Ahora “la
bandera de los desaparecidos” marchaba pidiendo “justicia por Leyla y Patricia” desde
un “mural por la memoria” con esculturas realizadas por un ex preso politico.

20 Aunque es un aspecto poco explorado, durante el trabajo de campo también encontramos multiples
indicios respecto a las acciones de funcionarios nacionales, que buscaban construir esos mismos puentes
para tener injerencia en el proceso conflictivo provincial. Esto, como todo cambio, implicé conflictos.
21Cristina Torres es otra ex presa y referente provincial de los organismos de derechos humanos gue tuvo
una actividad central durante el proceso conflictivo.

22 Entrevista realizada por el autor el 15 de diciembre del 2020, en la Ciudad de La Banda, Santiago del
Estero.
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Escultura de Pedro Ramirez que lleva el nombre de “El Despertar de la Memoria” y que se
encuentra al frente del “mural de la memoria” en la Ciudad de La Banda. Imagen tomada
por el autor el 3 de febrero del 2021.

3. Las marchas y las carpetas de Musa

Como uno de los hechos fundamentales para sostener la necesidad de la
Intervencion Federal en el marco de este proceso conflictivo, Celeste Schnyder describe
“el hallazgo de un archivo con aproximadamente 40 mil carpetas de espionaje politico
sobre referentes politicos y sociales de la provincia en el edificio donde funcionaba el
DIP” (2015:84).23

Este hecho resulto en uno de los hitos que los diferentes grupos que participaron de
las marchas recuerdan muy bien. Un entrevistado, en enero del 2019, me conto -una vez
que el microfono ya se habia apagado- que fue durante las marchas que se arrimd
alguien, que ¢l identificaba como “enviado por alguien”. Aunque no me supo decir bien
por quién, ya que en ese conflicto “habia muchos intereses en juego”. Esta persona -
segun nuestro entrevistado- les habia “pasado el dato” sobre la existencia de estas
carpetas, a algunos de los referentes que se encontraban al frente de las marchas. Algo
que ya era un “secreto a voces” entre muchos activistas. Sin embargo, en esta
oportunidad, esta persona habria identificado el lugar donde se encontraban esas
carpetas: el edificio del Departamento de Informaciones Policiales al que refiere
Schnyder.

Norma Cremaschi, una protagonista del proceso conflictivo de ese 2003 y 2004,%*
nos contd su experiencia en torno a las marchas y el proceso conflictivo por el doble
crimen. Su testimonio es un relato en primera persona sobre la persecucion politica a los
activistas, sobre el desarrollo de las marchas, sobre la participacién social y los
sentimientos que eso generd. Ademas, en medio de su narrativa, nos introdujo en un
interesante recorrido de las marchas, haciendo énfasis en este proceso de
“descubrimiento” de “las carpetas de espionaje de Musa”.

23 «“La justicia provincial y federal ordenaron el 5 y 6 de marzo de 2004 el allanamiento del edificio del
DIP tras los pedidos de habeas data que fueron presentados por particulares y por referentes de la
Asamblea para los Derechos Humanos, respectivamente. En las dependencias del DIP fueron encontradas
dos computadoras y veinte armarios que archivaban entre 30 y 40 mil carpetas con informes ambientales,
escuchas telefnicas, recortes de prensa, fotografias de funcionarios, jueces, periodistas, dirigentes
politicos, sindicales y de organizaciones sociales, profesionales, estudiantes, obispos y sacerdotes, entre
otros” (Schnyder, 2015:84).

24 Referente del activismo en los derechos humanos y una de las personas que mas estudié y trabajo para
la elaboracion de pruebas en el marco de las causas por delitos de Lesa Humanidad.
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Norma: “Veniamos [de La Banda a Santiago] por la Belgrano, hasta la autopista y
veniamos toda la autopista hasta el Puente Nuevo?® y después llegabamos a la Rivadavia
y Belgrano, doblabamos en La Belgrano y después se entraba a la Plaza Libertad. Asi
era el recorrido [...]. El dia que fue multitudinaria fue el 25 de Julio. Yo ahi supe que
esto era el final del Juarismo. [...] ;Hacia un frio de re cagarse! Lloviznoso, mucho,
mucho frio. Y un jmontén de gente! ¢Has visto el puente de la costanera? Me acuerdo
cuando pasamos por ahi abajo, arriba habia ochocientas o mil personas mirando. Y
sumandose cuando tbamos llegando [...]. Ahi yo supe que se caia. Porque la verdad
nosotros la estabamos pasando mal. Estdbamos muy amenazados. Por Luis sobre
todo...?8 Lo veo ahora y lo encuentro medio aventurero todo lo que pasé en esa época.
Pero yo lo vivi con mucha angustia. Fueron muchos meses también. No me acuerdo
exactamente cuando empiezo a ponerme nerviosa. Pero Luis recibia unos andnimos
que... Como hacen los de la SIDE ;viste? Pero paso por paso le describian el camino
que hacia Rodolfo [su hijo] cuando salia de la escuela. [...] Eso si me puso... era
chiquito en ese momento, habra estado en primer afio de la secundaria, 13 afios mas o
menos. Pero, contrario de otra gente, cuando me pasan cosas asi, yo no me achico, no
me asusto, yo me angustio, pero me enojo. Mi naturaleza es esa jyo me enfurezco!

Tenia 24 horas un auto que se ponia alla o alla [sefialando los costados de su casa]
con dos o tres tipos arriba, que estaban mirando la casa mia. ¢Pero qué mierda iban a
ver aca? Que yo salia a comprar la verdura y volvia. Era para amedrentar. Y no era que
me daba miedo, yo los miraba fijo cuando salia, me daban ganas de ir a decirles: ‘;no
quieren un poco de agua caliente para unos mates o algo? jInfelices de mierda! ¢Qué
creen que estan haciendo?’ [...]. Todo ese aiio fue asi. Yo en el medio ese afio estuve
trabajando también en hacer el video, el documental ‘No hay derecho’ [...]. Pero al
final, aunque trataban de meter miedo ya habia cambiado algo ¢viste? Como que
sentiamos que eso ya no tenia vuelta atrds... Me acuerdo por ejemplo en la vigilia del
DIP, ahi estuvimos con el padre y la madre de Patricia [...] Lo que pasaba era que un
grupo de abogados vinculados a los curas -de la Secretaria Diocesana creo-?" hicieron
una denuncia [ ...] en el juzgado federal por espionaje. A todo esto, el juez demora como
cuatro o cinco dias en mandar a allanar el lugar. Entonces nosotros habiamos
organizado guardias. Estabamos de vigilia ahi afuera para evitar que saquen todo. Esto
ya era casi con la Intervencion [Federal]. Ya era 2004.28 Una de esas siestas yo estuve
ahi haciendo el aguante y estuve con La Olga. [...]Toda la noche haciamos guardia, nos
turnabamos... hasta que pusieron la faja, sacaron a la gente que estaba ahi y no podian
entrar, ni sacar nada. Y después se llevaron todo eso al Juzgado Federal [...]. Acordate
que a fines del 2003 empiezan a abrirse las causas de Lesa Humanidad y cuando se
allana, todo eso pasa como material de prueba [ ...].

Después de que habian detectado el DIP.... ibamos por la Sienz Pefia... ya no
faltaba nada para la Intervencion, ya como que todos estabamos seguros... pero esa vez,
en lugar de seguir por la Belgrano y en lugar de doblar por la Avellaneda, dobla la
marcha por la Sdenz Pefia, entonces nos pasaban las motos zumbando por al lado,

%Santiago del Estero Capital y La Banda se encuentran conectadas por dos puentes, El Carretero vy el
puente correspondiente a la Autopista Juan Domingo Perén, conocido como Puente Nuevo en referencia a
la antigtiedad del histérico Puente Carretero.

% En referencia a Luis Horacio Santucho quien -en el momento que Norma relata- era su compariero.
Recordemos que Luis Horacio habia asumido el patrocinio de la familia Villalba durante la instruccidn
del caso.

27 uis Garay, referente local del activismo en derechos humanos, en una entrevista telefonica realizada el
5 de febrero del 2021 coincidia en el relato de este dato. Quienes participaban de la Pastoral Social y de la
Secretaria Diocesana de Derechos Humanos, habian venido registrando los seguimientos y “aprietes” que
sufrian y “les habia llegado el dato” de que existian carpetas con es0S seguimientos. Por cuanto
presentaron una serie de recursos de habeas data que les permitio hacerse con las carpetas personales de
seguimiento que tenian. Con esas carpetas como prueba, diferentes activistas en derechos humanos
accionaron judicialmente, lo que les permitia prever que ese lugar seria allanado. Por ello organizaron
“vigilias” de manera tal que evitasen que los sectores vinculados al Juarismo o directamente a Musa Azar
extrajeran de alli todo el material que luego se secuestro.

28 Seglin un recorte periodistico del domingo 7 de marzo del 2004, presumiblemente del diario local
Nuevo Diario, resguardado en el archivo del Instituto Espacio para la Memoria de Santiago del Estero,
fueron més de un allanamiento. El segundo de ellos se realizo el sdbado 6 de marzo del 2004.
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desesperados los policias porque nos habiamos desviado del trayecto que esperaban...
Cuando llegamos a la Pringles habia vallas, no sé como habran hecho para ponerlas tan
répido. Es inolvidable para mi ese momento. Habia vallas y canitas. Yo iba con uno de
esos cartelitos con palitos y las fotos de los desaparecidos. [...] En eso veo a Juan [...]
que salta con una patada voladora contra las vallas, vos lo veias asi flaquito todo el pelo
engominado, como es él viste, jera fantastico verlo volar y patear esa valla! Caen las
vallas y los canas se fueron para todos lados, se desbandan y ahi pasa toda la marcha
por esa valla que habia caido. No hicimos peores cosas porque la verdad que somos
democraticos en serio, porque éramos diez mil monos jera para lincharlos a todos!” ?°

Norma narra el conflicto identificando dos polos, dos estructuras que disputaban la
escena publica. Los aprietes de la red de espionaje y persecucion juarista, por un lado, y
un conjunto de espacios y activistas reunidos en un “frente de accion directa”3 por otro.
Al calor de esa confrontacion, diferentes espacios y agentes sociales estaban
produciendo memorias que significaban ese presente del 2003, apelando a elementos
que remitian al proceso represivo durante la tltima dictadura militar.

El recuerdo de Norma sobre las précticas de espionaje y persecucion a las que
estuvieron sometidos como familia, le represento de inmediato el proceder de la SIDE.
En Santiago del Estero, esas practicas propias de -o similares a las de- la dltima
dictadura militar, seguian vigentes en los margenes del sistema-de-estado juarista.®! Las
articulaciones entre “familiares” y “los de los derechos humanos” se fueron
fortaleciendo al calor del conflicto y de acciones como la narrada por Norma. “Poner el
cuerpo” para enfrentar esas redes criminales era parte de la construccion de los lazos
entre los diferentes espacios que integraron el “frente de accion directa”.

Por otra parte, la marcha del 25 de Julio que Norma tenia tan fresca en su memoria
por la cantidad de concurrentes, también fue retratada por el diario Pagina 12 en una
nota titulada “Homilia para Juarez ausente”. Los medios nacionales describieron como
esa marcha convoco alrededor de quince mil personas. Uno de los motivos por los
cuales se transformo en un hito, es por el hecho de que se celebraban los 450 afios de la
ciudad de Santiago del Estero y que ni la gobernadora ni su esposo estuvieron presentes
en la Provincia. En ese momento, el espacio publico que estaba en disputa, habia sido
ganado por aquellos que reclamaban “justicia” y denunciaban al Juarismo por sus
“violaciones a los derechos humanos”.3?

Por otra parte, sobre el final de las protestas, cercanos a la intervencion federal, las
marchas ya habian cobrado energia y envergadura. Como describe Norma, “el
ambiente” era de triunfo y confrontacion directa con el Juarismo. Claramente los
marcos sociales ya no eran los mismos, ya no contenian ese pasado relativamente
silenciado. Se empezaban a percibir las transformaciones que se estaban generando en
el sistema-de-estado santiaguefio. Las memorias que habian roto los diques de
contencidn estaban transformando no solo la forma de ver al Juarismo y su historia, sino

2Entrevista realizada por el autor en noviembre del 2019 en el domicilio de Norma en Santiago del
Estero Capital.

%0 La categoria fue empleada en diversas entrevistas por distintos/as activistas. No obstante, fue Luis
Alarcén quien la caracterizé como el espacio que les permitia confluir a diversos actores en un “programa
politico coyuntural”.

31Esos mismos margenes que las denuncias empezaban a iluminar (Das y Poole, 2008). El edificio que
Norma custodiaba junto a Olga, era una parte importante de la estructuracion de ese sistema juarista que,
aun siendo parte del “Estado” se desenvolvian en espacios relativamente ocultos y marginales, pero que, a
su vez, alimentaban el ejercicio del poder y la “seguridad” hacia el interior del sistema politico juarista.
%2Este es un punto de inflexién en las versiones mediaticas. Con el crecimiento de la adhesion a las
marchas, los diarios Pagina 12 y Clarin no s6lo hablaban de las “trascendidos” e “hipotesis” en torno al
doble crimen de La Dérsena, sino que empezaban a dar cuenta de como diferentes grupos y sectores
sociales denunciaban las “violaciones a los derechos humanos del Juarismo”.
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también los proyectos politicos de futuro (Jelin, 2001, 2002, 2019) que los diferentes
sectores sociales que participaron del proceso conflictivo empezaban a vislumbrar.

4. Memorias solapadas sobre “las marchas”

Hasta aqui hemos nombrado a las marchas como “las marchas del silencio”, aunque
en las entrevistas que hicimos, diversos activistas las recuerdan -al menos entre 2015 y
2021- como “las marchas por la Verdad y la Justicia”.>®* A lo largo de todas las
protestas, la denominacion “marchas del silencio” correspondié a una iniciativa de los
propios actores que fue recogida y potenciada por una intervencion mediatica que
tendio, entre sus narrativas y versiones, a conectar este caso con el de Maria Soledad
Morales en Catamarca. Con el tiempo y el trabajo de las memorias, la denominacién
“marchas del silencio” quedd solapada por aquella que nombraba a las protestas,
apelando a las categorias “verdad y justicia”.

Estas formas de narrar y de nominar a las marchas, tuvieron que ver con los
momentos presentes en los que la memoria estuvo trayendo del pasado los elementos
necesarios para articular las acciones y significaciones politicas que las protestas y el
caso ameritaban.* Ya sea bajo la denominacion “marchas del silencio” o “por la verdad
y la justicia”, lo que ambas formas de referirse a las protestas enfatizaban era la
necesidad de “justicia”.®® ¢Pero, qué diferencias significativas encierran ambas
denominaciones?

En el caso de la primera, surge entre los propios manifestantes, sobre todo “los
familiares”. Esta denominacion pone énfasis, en una palabra: “silencio”. Pero lo hace
justamente “no callando™, sino marchando. Denunciaban el silenciamiento al que
estaban sometidos y sometidas los y las marchantes, apuntaban directamente al “poder
juarista”. Ademas de ello, ese repertorio de accion ya habia probado su éxito en el
objetivo de “la caida”. La primera forma de enunciar a las marchas remitia a los puntos
en comun que presentd el doble crimen de La Darsena con el recuerdo del crimen y
posterior conflicto por el caso Maria Soledad Morales en Catamarca.3®

Ella era una adolescente de 17 afios, asesinada en septiembre de 1990. Su caso, al
igual que el del doble crimen de La Darsena, ocup0 las primeras planas de los medios
con alcance nacional casi a diario. Los puntos en comun entre ambos casos son muchos:
jovenes mujeres que desaparecieron después de una fiesta o supuesta fiesta. El hallazgo
del cuerpo lo protagonizaron trabajadores informales que recorrian la zona. Las muertes
se produjeron en lugares distintos a los elegidos para “arrojar” o “descartar” los cuerpos
y previamente se intentd tapar las huellas de los crimenes.®” En ambos casos la principal
sospecha recay6 sobre hombres jovenes que mantuvieron relaciones sentimentales con
las jovenes, encuadrando en la categoria juridica de femicidios. En ambos casos se
empezaron a nombrar a los “hijos del poder” como implicados en los crimenes. Entre

BIncluso Saltalamacchia y Silveti (2009) comienzan su capitulo en el libro EI Protector Ilustre y su
Régimen. Redes Politicas y protesta en el ocaso del Juarismo, refiriéndose a estas movilizaciones como
las “marchas por la verdad y la justicia por el Doble Crimen de La Dérsena”.

34 Como lo plantea TzvetanTodorov (2000), la forma de nominar en las memorias, es parte de la
reconstruccién significativa de ese pasado que necesariamente pondera hechos y olvida o soslaya otros.

% Nos dice Todorov: “la memoria del pasado puede sernos 1til si permite la imposicion de la justicia, en
su sentido més general, mucho més amplio que el marco de los tribunales” (2002:11).

3 “El rumbo que tomaba la investigacion, las operaciones de silenciamiento y las amenazas, dio un lugar
central y sistematico a las marchas del silencio”, argumentan Sandra Gayol y Gabriel Kessler (2018) al
analizar como ese caso ocurrido en Catamarca se volvio un acontecimiento politico (Pita, 2010). No
obstante, esa frase podria haberse utilizado en nuestro caso.

3En el Doble Crimen, las victimas pasaron por una finca propiedad de Musa Azar en Arraga.

Trabajo y Sociedad, Num. 39, 2022 68



ellos figuraban el hijo del comisario encargado de la investigacion y un sobrino del
gobernador Ramon Saadi para el caso catamarquefio y en Santiago del Estero entre los
“hijos de”, llegd imputado al juicio oral el propio hijo de Musa Azar. Por otro lado, “los
Saadi” se habian mantenido en el poder politico desde los afos ’40 y 50, como la
gravitacion politica del Juarismo en Santiago del Estero. Ademas de todos estos
elementos en comun, las protestas en el caso Maria Soledad estuvieron encabezadas por
familiares y sectores de la Iglesia Catdlica de Base, como desde un primer momento
paso en el caso de Leyla y Patricia.*®

Un punto de coincidencia central es el desenlace de ambos ciclos de “marchas del
silencio”, ya que lograron “la caida” de gobiernos que eran tildados de “feudales”. Y es
ahi donde se presenta un elemento que consideramos clave para el proceso de
reconstruccién significativa del pasado. Como dijimos previamente, las memorias no
solo tienen que ver con la reproduccion presente del pasado, sino también con la
proyeccion politica hacia el futuro. Quienes articularon en las marchas durante el
proceso conflictivo son lo que Elizabeth Jelin (2002) denomina emprendedores de la
memoria. Personas que, a partir de la reconstruccion significativa del pasado, proyectan
narrativas que permiten articular proyectos politicos, rituales y préacticas a futuro. La
categoria de “feudal”, contrasta con un modelo politico democratico. Al hacerlo,
refuerza las nociones tendientes a mirar al gobierno juarista como autoritario.®® Es
decir, haciendo foco en las personas de Carlos Juarez y “La Sefiora” Nina Aragonés,
plantea una autoridad que excede las potestades de un gobierno democratico ya que
enfatiza las condiciones de poder cuasi absoluto del “sefior feudal” transformando a los
ciudadanos en vasallos por el sélo hecho de permanecer dentro de -0 pertenecer a- los
limites del feudo.*°

Dentro del proceso de disputa por la significacion del Juarismo, las categorias no
solo jugaron un rol simbdlico, sino que fueron elementos que permitieron hablar e
iluminar determinadas practicas que se encontraban silenciadas. Hablar de “régimen
feudal” parecia ser una estrategia potente para visibilizar aquello que categorias como
“derechos humanos” o “centros clandestinos de detencion” no habian logrado hasta el
momento. En su lugar, fueron sumamente potentes las reminiscencias del caso
catamarquefio. El 12 de junio del 2003, el diario Clarin publicaba una nota cuyo titulo y
copete decian: “Conmocion en Santiago del Estero. Emotivo encuentro entre los padres
de Maria Soledad con las familias de las chicas.” Y continuaban la bajada diciendo:
“Sabemos que este momento es dificil, pero tienen que tener fe”, citando la frase de

38|_as versiones que circularon fueron muchas en ambos casos. Entre ellas, “abuso de poder, consumo de
drogas y, con menor visibilidad, sexualidad se impusieron como elementos del tratamiento mediatico”
(cf. Gayol y Kessler, 2018:84).

39 La categoria de “feudal” para referirse a estos gobiernos fue empleada por esos emprendedores, para
significar aquello que han planteado en términos tedricos autores como Gabriel Vommaro (2009, 2004) o
Marina Farinetti (2015) para el Juarismo. El primero, tomando los trabajos del Equipo de Politica y
Ciudadania del INDES (CONICET-UNSE), describe cdmo las estructuras de gobierno del Juarismo
poseian escasa diferenciacion de las estructuras partidarias, dando paso al concepto de PJ-juarista. Esto a
su vez, es parte de la estructuracion de vastas redes de socializacion politica que se expanden territorial e
institucionalmente. Por su parte, Farinetti introduce ese andlisis en una mirada en torno al sistema
patrimonialista del Juarismo. Hace mencidn al sistema de dones y contradones que también analiza
Godoy (2014). En palabras de Farinetti: “el Juarismo, como forma de dominaciéon hibrida entre el
patrimonialismo y la organizacion legal racional, se configurd en mecanismos de poder. Estos se ubican
en la ‘interfase’ entre el poder juarista y las relaciones personales” (2015:6).

“0La categoria “sefiorio” también fue empleada en el marco de los juicios por delitos de lesa humanidad
en la Provincia para hacer referencia al poder que agentes como Musa Azar tenian sobre la vida y la
muerte de las personas que pasaban por algunos centros clandestinos de detencién que estaban bajo su
control directo.
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aliento que los padres de Maria Soledad transmitian a los familiares de Leyla y Patricia.
Ademas, en esa nota retrataban el encuentro de la siguiente manera:

“Fue un abrazo, corazon contra corazon, en la entrada de la modesta casa del barrio
Dorrego. Duré cinco minutos, pero para quienes las rodeaban, parecio una eternidad.
Ada Morales y Olga Villalba, madres de dos victimas de la sinrazon, se encontraron ayer
en Santiago Del Estero para demostrar que saben honrar la vida. ‘Son unas bestias, son
unas bestias’, repetia Olga (la mama de Patricia Villalba, una de las victimas del doble
crimen que ahora sacude a Santiago) en alusion a lo que hicieron los asesinos con su
hijay a lo que otros asesinos, hace casi 13 afios, le hicieron a la hija de Ada, en la vecina
Catamarca.” *

Sin que estas memorias que conectaban ambos casos desaparecieran, el proceso
conflictivo, los actores que se incorporaban al mismo y la expansion de las bases socio-
politicas que sostenian las protestas, fueron dando paso a otras narrativas. Estas,
enmarcadas en otras memorias que hasta ese momento se habian mantenido
subterraneas (Pollak, 2006), desarrollaron otras formas de nominar a las marchas, dando
paso con el tiempo a la categoria de “verdad y justicia”. Con ella se lograba conectar el
caso de La Darsena con elementos simbdlicos propios del activismo en derechos
humanos y del proceso represivo durante la ultima dictadura militar. Pero, sobre todo,
esa forma de nominar a las protestas apelaba a los elementos propios del “retorno a la
democracia” y la lucha del movimiento de derechos humanos en ese contexto.

El 15 de junio el diario Pagina 12 realizaba una vinculacion directa entre las
denuncias que empezaban a sistematizarse contra el Juarismo y el final de la ultima
dictadura militar en una nota titulada: “Madres como las de la CONADEP”. Alli decia
el medio:

“El informe de la Comision de Derechos Humanos del Obispado tiene el aliento del
Nunca Mas de la Conadep. Los casos se van acoplando uno a uno en un tendido de hojas
donde se acumulan 100 retratos. El informe retne los casos denunciados por las Madres
del Dolor, agrupacion que fue creciendo con el impulso del obispo Gerardo Sueldo, uno
de los hombres que perdié la vida en un supuesto accidente durante el gobierno de los
Judrez.” %

Cuando el conflicto aumentaba sus repercusiones y “los familiares” acrecentaban el
apoyo politico, “Nina” Juarez comenzo un intento de acercamiento con los Villalba. En
un encuentro que mantuve con esta familia, recordaron una corta, pero contundente
conversacion telefébnica de Olga con Nina Judrez, quién llamo para “darles sus
condolencias”. Olga enojada se las rechazd, colgandole el teléfono “por llamar cuatro
meses tarde”.*® Este intento de acercamiento quedé graficado también en dos notas del
diario Pagina 12. El 18 de junio del 2003 el medio titulaba “Los Villalba, con la Nina”
y contaba que “Nina puso a disposiciOn su agenda del dia para hablar con la familia
sobre los detalles de la denuncia y de la investigacion™.** Al dia siguiente, el 19 de junio
el medio revelaba mas sobre ese encuentro:

1 Nota del diario Clarin del 12 de junio del 2003, titulada: “Conmocién en Santiago Del Estero”. Fuente
consultada en su version digital por Gltima vez en julio del 2019.

“2Diario Pagina 12 del 15 de junio de 2003, nota titulada “Madres como las de la CONADEP”.
Consultada en su version digital por Gltima vez en julio del 2019.

43Anotaciones en el cuaderno de campo registradas en febrero del 2019 en el marco de la misa en
conmemoracion por Leyla y Patricia.

44 Diario Pagina 12 del 18 de junio del 2003, nota titulada “Los Villalba, con la Nina”. Consultada en su
version digital por dltima vez en julio del 2019.
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I

¢JPor qué eligieron a un Santucho?’. La pregunta resultaba algo molesta. Karina
Villalba, la hermana de Patricia, pensé un momento antes de responder. Frente a ella no
estaban més que su papa, Juan Domingo, y la gobernadora de Santiago, la anfitriona del
encuentro y duefia de la pregunta. EI Santucho por el que preguntaba Nina Aragonés de
Juarez es Luis, abogado de los Villalba y sobrino del legendario Mario Roberto
Santucho, el integrante del ERP asesinado por los hombres que condujeron el terrorismo
de Estado. La gobernadora habia impedido el acceso a la reunion a los abogados, entre
los que estaba justamente Luis Santucho. Karina finalmente respondio: ‘Porque confio
en ély comparto su postura’.” *

El 22 de junio, Pagina 12 dedicd una extensa nota a un actor que durante un largo
periodo de tiempo habia estado relativamente entre bambalinas. La nota se titulaba “La
historia negra de un represor que se reciclo como funcionario”. Su copete decia “El
comisario que zaf6 por la obediencia debida y se reciclo como espia de provincias”. Alli
el diario realzaba algunos puntos del trayecto de Musa Azar que resumia en la bajada de
la nota:

“Es el hombre mas temido de Santiago. Y mds denunciado: figura en el ‘Nunca Mas’,
acusado por 23 desapariciones. Zafé por la obediencia debida. Y se convirtié en mano
derecha de los Juarez para construir un poder de terror. Es Musa Azar, ahora
sospechado en el doble crimen. **®

Estas reminiscencias del proceso represivo de la ultima dictadura militar en
Argentina eran parte de una narrativa mediatica que en junio del 2003 estaba disputando
sentidos del pasado, en pos de un objetivo politico vinculado estrechamente a la
categoria de “justicia”. Lo que se buscaba desde muchos sectores vinculados al
activismo en derechos humanos era reabrir los juicios por delitos de Lesa Humanidad.
Un paso fundamental en esa direccion se daria el 21 de agosto del 2003, cuando, tras un
fuerte impulso del gobierno nacional, se consiguidé la anulacion de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final.*” En este sentido, el caso del doble crimen La
Darsena presentaba elementos que aportaban a esa disputa en relacion a las politicas de
“memoria, verdad y justicia” a nivel nacional. Mostraba como Musa Azar -que habia
sido beneficiado por esas “leyes del perdon”- se habia incorporado al “Estado juarista”
y luego, en pleno 2003 aparecia como “encubridor e idedlogo” de un crimen que habia
captado la atencion de todo el pais.*®

4 Diario Pagina 12 del 19 de junio del 2003 nota titulada “;Por qué un Santucho?”. Consultada en su
version digital por Gltima vez en julio del 2019.

“6Diario Pagina 12 del 22 de junio del 2003. Nota titulada “La historia negra de un represor que se recicld
como funcionario”. Consultada en su version digital por Gltima vez en julio del 2019.

47 Luego de la “reapertura democratica” el avance en los juicios contra los responsables del proceso
represivo durante la dictadura conllevo serios conflictos para el gobierno nacional. Leonardo Filippini
plantea que: “Fruto de esas presiones, se sancionaron las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida en
1986 y 1987. [...] La Ley de Punto Final fij6 un plazo perentorio luego del cual ya no seria posible
presentar cargos criminales por violaciones a los derechos humanos, y la Ley de Obediencia Debida fijo
una presuncion legal que no admitia prueba en contrario, segin la cual el personal de menor rango no era
punible por haber cumplido 6rdenes” (2011:23 y 24) Sin embargo el activismo por los derechos humanos
siguié accionando en los fueron internacionales y desplegando una serie de estrategias que seguian
pujando por Memoria y Verdad. “En marzo de 2001, finalmente, en el caso ‘Simén’ presentado por el
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), un juez federal declar6 por primera vez la nulidad de las
leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, por ser incompatibles con las obligaciones internacionales
del Estado. La decision fue confirmada por la Cadmara Federal de Apelaciones de Buenos Aires. En
agosto de 2003, ya durante la presidencia de Néstor Kirchner, el Congreso dictd la Ley 25 779, que
declar¢ la nulidad de aquellas leyes, dejandolas sin efecto” (Filippini, 2011:25).

“8La presencia de Musa Azar en el caso, en este contexto de marcos sociales en pleno proceso de
transformacion, funciond también como caso ejemplificador: si en Santiago Del Estero se empezaba a
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No soOlo los medios captaban la fuerza simbdlica que tenian estas memorias y
reminiscencias al proceso de transicion. Grupos politicos como el “Movimiento Politico
y Social Gerardo Sueldo” que, casi desde el principio de las protestas se habian sumado
a las marchas (Silveti y Santalamacchia, 2009), también lo vieron con claridad. Sus
argumentos quedaron registrados en un panfleto que circuld en las marchas con el titulo
que decia: “del Juarismo a la democracia”. En 2003 en Santiago del Estero, los
argumentos parecian emular a aquellos empleados en el ’82 y ‘83 para transitar desde la
dictadura a la democracia. La inminencia de una intervencion federal era interpretada
como un periodo en el cual articular fuerzas politicas de cara a una eleccién sin el
Juarismo. Esa percepcion de este grupo politico histéricamente opositor, también era
compartida por los tradicionales justicialismo y radicalismo.

La intervencion federal que ocupé los espacios estatales a partir de abril del 2004 -
amparada en consignas y gestiones en pos de “justicia”- ya empezaba a ser percibida
como un “vacio de poder”. Asi, entre reclamos de justicia, “marchas del silencio”,
banderas de “memoria, verdad y justicia” y denuncias a los responsables del proceso
represivo -que empezaban a ser compartidas por el movimiento de derechos humanos,
el Gobierno nacional y “familiares”-, “los derechos humanos violados por el Juarismo”
empezaron a ocupar un lugar central en las narrativas que los denunciaba y retrataba
como responsables de la continuidad entre la Gltima dictadura y el “feudalismo de los
Juarez”. El pasado reciente invadio el espacio publico; las memorias pujaron en una
disputa por resignificar el proceso represivo al calor de este proceso conflictivo (2003-
2004).

5. Los Derechos Humanos como categoria decisiva en el conflicto

Estas pujas de sentidos en torno al gobierno provincial y su historia no encontraron
un Juarismo pasivo. Desde sus espacios también se buscaba deslegitimar a quienes
protestaban. Entre las estrategias empleadas se “operaba” en pos de acrecentar las
diferencias al interior del “frente de accion directa”.

Algunos relatos y sentidos promovidos por “operadores politicos del Juarismo
tenian al menos dos objetivos. Por un lado, sostener a las bases del Juarismo, en tanto
espacio politico que respaldaba a la gobernadora; y por otro lado, erosionar las alianzas
al “operar” sobre los actores que habian confluido en las marchas.*

9949

“saber” de estas cosas que estaban en las sombras, era posible que muchos otros criminales que
accionaron durante la Gltima dictadura, estuviesen sueltos a lo largo y ancho del pais y siguieran
cometiendo crimenes.

49 La gama de sentidos en torno a la categoria “operar” dentro de este contexto de analisis es mas rica que
la que pudimos desarrollar hasta este momento del trabajo. No obstante, por los sentidos en los que se
manifiesta dentro de nuestras entrevistas, esa categoria hace referencia a practicas que van desde la
difusion de noticias falsas, el rumoreo, el “apriete”, los “carpetazos”, hasta la violencia fisica concreta
contra militantes o sus familias. Por su parte la categoria “operadores” parece ser mdas concreta y se
refiere a las personas que se acercaban abiertamente para la interaccion en las marchas u otros entornos,
con familiares, periodistas, referentes politicos y funcionarios nacionales. Por su parte la categoria
“operaciones” implica un movimiento, la construccion de una red que “operase” en favor de determinados
intereses, moviéndose desde los margenes hacia el centro del sistema-de-estado.

S0Alarcén, el armador politico de confianza para la familia Villalba, recordaba esas dificultades y nos
decia: “Era legitimo que los espacios politicos tengan sus propios intereses. [...] pero teniamos un
objetivo en comun en ese frente: La justicia, en primer lugar, y, en segundo lugar, la caida de los Juarez.
Porque en realidad eran dos cosas que iban de la mano... jBah! Eso creiamos. Porque al final cayeron los
Juérez y todavia no se sabe por qué las matan a las chicas”. Entrevista realizada por el autor el 2 de
diciembre del 2019 en su domicilio en la Ciudad de La Banda.
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No todos los que participaban de las “marchas del silencio” se sentian en sintonia
con los reclamos de una parte del activismo en derechos humanos, que era identificada
como “militantes setentistas”, “ex presos politicos”, “subversivos”, “radicales” o como
militantes vinculados a “temas del pasado”. Desde el Juarismo, esa diversidad de
organizaciones e identidades politicas eran englobados dentro de categorias como
“zurdos” o “subversivos”.

Cuando los medios de comunicacién nacionales ya contaban con corresponsales
constantes en la provincia, el Juarismo no dud6 en poner en marcha operaciones
también sobre ellos. Subrepticiamente, se brindaba “informantes” a los y las periodistas,
que pudieran orientar la agenda mediatica y los topicos sobre los cuales se hablaria.
Entrevistados, de quienes s6lo diremos que se encuentran vinculados al Poder Judicial,
nos brindaron detalles de una de esas operaciones: identificaron como parte de las redes
vinculadas a la trata de personas,® a una de las “fuentes” que mas contd a los y las
periodistas de los diarios Clarin y Pagina 12 sobre “el mundo de la noche”, “las
drogas” y “la prostitucion”.>? Todos tdpicos que tendieron a describir la vida privada de
Leyla de una forma amarillista, discriminativa y revictimizante, amparada en maltiples
prejuicios de género. Sin embargo, los elementos que surgian de ese proceso, finalmente
no se reflejaron en la sentencia judicial ni en los alegatos de las querellas y la fiscalia.
Por el contrario, se transformaban en callejones sin salida dentro del expediente que, en
los hechos, demoraban la causa y desviaban recursos de la investigacion hacia lugares
infructuosos.

La revictimizacion de Leyla tras la circulacion en la opinion publica y mediatica de
estos multiples prejuicios de género, fue tal que sus familiares debieron marchar con un
cartel que pedia que cesaran esos ataques. El diario Pagina 12 del 7 de junio, en una
nota titulada “Silencio por Leyla y Patricia”, comenzaba su nota expresando: “‘No
enjuicien, no ensucien a Leyla’, decia uno de los estandartes anclados en medio de la
marea de gente que iba abriéndose espacio anoche, entre las calles que rodean la plaza
cabecera de la capital de Santiago”.®® Los “familiares” de Leyla se vieron en la
obligacion de salir a “responder” y usaron la categoria “no ensucien”. Lo que buscaban
era despegar a Leyla de las redes de “trabajo sucio” del Juarismo.>*

Las “acusaciones” del Juarismo a Leyla por su “trabajo como prostituta” fueron
empleadas también para dirimir sus internas. Muchos de los funcionarios que
renunciaron hacia junio o julio producto de las acusaciones publicas e internas del PJ-
juarista, eran referentes masculinos de las ramas politicas con alguna pretension en la
linea de sucesion del envejecido lider Carlos Juarez y de la deslegitimada gobernadora

°1 El activismo sospecha que operaron bajo el mando o “proteccién” de redes criminales de Musa Azar.
52Por razones obvias de seguridad y reserva de nuestras fuentes, no daremos ningln dato que pueda
ayudar a su identificacion.

%3 Diario Pagina 12 del 7 de junio, una nota titulada “Silencio por Leyla y Patricia”. Fuente consultada en
su version digital, por Gltima vez en julio del 2019.

5% Mariana Godoy, en su estudio sobre la Rama Femenina del PJ-juarista, planteé que “la organizacién
politica [...] se apoya sobre una economia de prestaciones y contraprestaciones ligadas a las relaciones
personales en la que identificamos al menos cuatro elementos: el empleo, el trabajo politico, el dinero y
los regalos. En los casos ideales, el trabajo politico puede cambiarse por un empleo (en palabras de las
mujeres un trabajo). Luego, a cambio de ese empleo, las mujeres deben hacer un aporte permanente e
ininterrumpido de dinero para el autosostenimiento de las Unidades Bésicas y ademas deben seguir
aportando su fuerza de trabajo para el crecimiento del liderazgo de las jefas a quienes ha estado ligado el
acceso al empleo” (Godoy, 2014: 225) En este sentido la categoria de “trabajo politico” remite a una serie
de précticas visibles y estructurantes de la socializacion politica. Pero los “trabajadores politicos” se
diferencian de aquellos “trabajadores” que actuaron bajo la oOrbita de “Musa Azar y su gente”. A
diferencia del “trabajo politico”, “la gente de Musa” realizaban “trabajos sucios”. Sus “trabajos” eran
politicos, pero también “sucios”, remitiendo a lo relativamente oculto, indigno e ilegal de sus practicas.
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Marina Aragonés. Sin embargo, los motivos por los cuales se los “obligaba a renunciar”
fueron por estar acusados de ser parte de “los clientes de Leyla”; esto aparecia como
“moralmente inaceptable”. Dentro de este proceso conflictivo donde las
representaciones estaban en plena disputa, se fue construyendo a Patricia como una
“victima inocente” y a Leyla, “por su estilo de vida”, como una victima que “algo habia
hecho”.%

Lo que el Juarismo proponia de manera implicita, apoyandose en todos estos
prejuicios de género, era que la muerte de una persona que habia ejercido la prostitucion
no era motivo para protestas. Por consiguiente, pretendian despojar a las marchas de su
pedido de “justicia” y vincularlas exclusivamente con una cuestion de disputa politica
por la sucesion.>® Pero, ¢qué elementos fueron los que posibilitaron que, a pesar de las
diferencias identitarias, de objetivos politicos y los fuertes embates del Juarismo, estos
sectores tan diversos se aglutinaran primero y resistieran fortaleciéndose luego?

Por un lado, lo relativamente periférico de estos sectores opositores dentro del
campo politico local, los llevd a encontrar en las marchas y las protestas, una
herramienta para visibilizarse o dar a conocer sus reclamos de justicia en tanto activistas
y “familiares”. Por otro lado, la categoria “derechos humanos” actué como un factor
aglutinante, como una representacion simbodlica que permitio dejar de lado las
diferencias identitarias. Logro hacer confluir a todos estos sectores bajo el manto de “los
derechos humanos”.®” En otras palabras, permitié que las operaciones politicas del
Juarismo perdieran eficacia. Este nuevo frente discursivo de los “derechos humanos”
(Fonseca y Cardarello, 2005), ya no permitia individualizar a victimas, familiares o
grupos activistas. Si bien la categoria derechos humanos surge desde abajo, desde la
interaccion socio-politica dentro del conflicto, también cobro fuerza por los encuadres
nacionales que la empezaban a impulsar como “politica de estado”.>®

Organizaciones de victimas de gatillo facil, ex presos politicos, campesinos,
comunidades eclesiales de base, partidos de izquierda, sindicatos opositores, familiares
de Leyla y Patricia, entre otros, se reunian en torno a una lectura en comun: era el

%5 Retomando argumentos de Fonseca y Cardarello (2005), lo que estos hechos denotan es la construccion
de ciertas personas como mas 0 menos humanas y, por lo tanto, mas o menos merecedoras de derechos:
habia vidas més valiosas que otras, es decir formas de vivir que pueden obturar el derecho a la verdad y la
justicia.

% Muchas de las organizaciones politicas que marchaban tenfan genuinamente la expectativa de entrar al
juego politico dentro del sistema-de-estado una vez que “cayera el Juarismo”. Situacion que a partir del
2004 se empezé a materializar en la articulacion con el gobierno de la Intervencion Federal y
posteriormente, el trayecto politico de muchos de esos referentes y sectores los llevo a integrar, directa o
indirectamente, la gestion del gobierno del “Frente Civico por Santiago” a partir de marzo del 2005.

5 Parafraseando a Marifa Victoria Pita, lo que proponemos aqui es: “pensar a los derechos humanos como
una categoria politica local de uso relativamente extendido, ligada tanto al campo de la experiencia como
a un corpus de conocimientos sistematizados sobre la violencia de estado y la violencia institucional y
puesta en juego en la arena politica y en el debate publico.” (cf. Pita, 2017: 34) Como resalta Reyes Mate
(2010) en su andlisis del pensamiento de Hannah Arendt en relacion a la “Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre”, la categoria resulta carente de sentido si no se la piensa en relacion a un territorio
habitado por esa humanidad con derechos.

%8 Rita Segato (2004), al estudiar los derechos humanos desde la antropologia, marca una
contradiccion fundamental: los derechos humanos, desde el punto de vista juridico, se pretenden
universales. Esto implica decir que los derechos y categorias que conllevan en los diferentes paises y
culturas son iguales. Pero, desde la antropologia esto es inadmisible al pensar la diversidad cultural con la
que dialoga la categoria. Generandose una contradiccion entre especificidad de lo local y la pretensién de
universalidad de los derechos humanos, Segato describe tres propuestas tedrico-metodologicas para
trabajar la categoria desde la antropologia. Tomamos aqui la primera de ellas: “...pensar e investigar como
los actores sociales desarrollan formas distintas de usar la ley transnacional en cortes nacionales para
construir un caso como un ‘caso de DDHHs’[...], como discursos normativos basados en estos derechos
son producidos, traducidos y materializados en una variedad de contextos” (Cf. Segato, 2004:10).
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“Estado juarista” al que apuntaban como responsable de haber vulnerado sus derechos.
En ese marco, todos se sentian contenidos por la categoria “derechos humanos”. Las
violaciones a los derechos humanos que recaian sobre el Juarismo, fueron el eje que
surgié “fruto de la negociacion entre diversos grupos de interés trabajando en torno de
un mismo tema” (Fonseca y Cardarello, 2005:8).

A pesar de esa relativa indiferenciacion, no falté el conflicto al interior del “frente de
accion directa”. Luis Alarcon recordd que en una de esas reuniones hubo mucho debate
y trabajo para consensuar un volante unificado que todas las organizaciones aportarian a
reproducir y repartir.

I

/Se dan cuenta lo que dice aqui?’ y ya habia varios que me miraban como diciendo
‘con qué problema nuevo nos va a salir este’ [...] lo que paso es que habia una lista
enorme de reclamos. Que los campesinos, que la comida de los comedores, que justicia
por los desaparecidos, que los derechos humanos de los de un lado y los del otro y los de
mas alla... Pero yo les dije en ese momento. jMe parecio muy injusto! Y estabamos en la
casa de los Villalba... Asi que no me pudieron decir nada [...] ‘;se dan cuenta donde
pusieron el pedido de justicia por Leyla y Patricia? Al Gltimo lo pusieron. ™

La categoria ‘“derechos humanos”, al promover esa abstraccion aglutinante y
generalizante de la multiplicidad de casos e identidades también aporté a que se
perdiera la especificidad de los reclamos. Esta pérdida de singularidad era potente en la
disputa politica, pero no asi en la disputa juridica que miraba a cada caso por separado.
Ninguno de los actores intervinientes en las marchas a los que pudimos entrevistar,
concibe que el proceso conflictivo haya finalizado con “justicia para Leyla y Patricia”.
A decir de Emilio Crenzel (2014) sobre los crimenes de la dictadura, el conocimiento es
fundamental para la construccion de una memoria de la justicia. Y en el caso de La
Dérsena, el desconocimiento y el ocultamiento fueron elementos que, al menos “las
redes de Musa y su gente” sabian como producir. Fue un eficiente productor de
impunidad amparandose en redes criminales productoras de esa ausencia de
conocimientos sobre lo que les paso a sus victimas (De Sousa Santos, 2006).

Dicho de otra manera, en el frente discursivo la categoria “derechos humanos”
potencid la responsabilidad estatal en los crimenes que se denunciaban. Sin embargo, el
Juarismo fue exitoso al impedir que el “secreto a voces” se rompiera del todo. Al poner
el foco en la “dudosa moralidad” de las victimas, lo que estas narrativas producian -0
pretendian producir- era una relativa invisibilizacion del accionar criminal al amparo del
sistema-de-estado juarista. Desviaban el foco del propio crimen, lo volvian a introducir

2 <

en una trama de sentidos que hasta lo naturalizaba: Andaba en “fiestas”, “prostitucion”

2 ¢

y “trabajos sucios”, “algo habra hecho”.
6. Mapa de las memorias haciendo sus trabajos

El activismo en derechos humanos logré que las transformaciones en los marcos
sociales nacionales jugaran a favor de tejer puentes y articular acciones que derivaron
en “la caida del Juarismo”, modificaAndose en el 2003 y 2004 los marcos sociales
locales. Desde diferentes perspectivas, distintos actores recuerdan el proceso conflictivo
vinculandolo a sus propias historias e identidades, procurando producir una narrativa
que de un sentido presente a ese pasado inmediatamente reciente. Al hacerlo, nos
brindan una referencia para comprender un contexto conflictivo que la habia ligado

SEntrevista realizada por el autor en el domicilio del entrevistado en el Barrio Dorrego de La Banda, el 2
de diciembre del 2019.
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emocional y politicamente a un colectivo diverso que marchaba reclamando “justicia” y
denunciando las “violaciones a los derechos humanos”.

Musa Azar se transformo para “los familiares” -al igual que para muchos
santiaguefios y santiaguefias- en un hito. Era quien “estuvo atras” de los esquemas de
“impunidad” y de muerte. Muchos y muchas de quienes marchaban en 2003, tiene un
saber practico que les dice que él fue uno de los principales responsables. El juicio
llevado adelante en 2008, comprobd su participacion como ide6logo del crimen de
patricia para encubrir el de Leyla. Pero esa sentencia no respondié por qué mataron a
estas jovenes. Las memorias sociales -a diferencia de las sentencias por delitos de lesa
humanidad y la propia sentencia por el caso del doble crimen de La Dérsena- no
expresan con exactitud qué es lo que hacia Musa Azar, aunque si, lo sefialan como el
principal simbolo de la “represion durante la dictadura” y del “poder” y la “impunidad”
del Juarismo.

Esto que gran parte de la sociedad santiaguefia empezaba a decir en voz alta durante
la conflictividad del doble crimen entre los afios 2003 y 2004, era algo que los activistas
y organismos de derechos humanos venian relatando al menos desde el retorno a la
democracia en 1983. Con ello, la imagen de un Musa Azar tenia un significado mas:
hablaba de la larga duracion de este personaje en los procesos represivos y la violencia
policial y politica del Juarismo. Veinte afios después que en algunas grandes urbes del
pais, en Santiago Del Estero se marchdé con una bandera con los rostros de los
desaparecidos.®® En aquel momento conflictivo, una de esas marchas sali6 desde La
Banda, desde un mural que poco a poco se iria institucionalizando.

El trabajo documental que Norma nos mostro cuando la entrevistamos, producido al
calor mismo del conflicto por el doble crimen, titulado “No hay derecho. La costumbre
de la injusticia en Santiago”, es un claro ejemplo de la memoria que empezaba a fluir.
Es un material de archivo que, al observarse en detalle, refleja los recuerdos y memorias
narradas. Entrelaza el doble crimen de La Déarsena con tiempos de un pasado reciente
dictatorial. Los afos de represion predictadura y dictatorial (1973-1983) y de hegemonia
y crisis del Juarismo (1995-2004) se entrelazan en memorias largas que se extiendes
desde el pasado reciente a un pasado mucho mas proximo, inmediatamente reciente. 5

La situacion fue tal que el activismo en derechos humanos no sélo salié del
aislamiento, sino que empez6 a articular y entr6 de lleno en la disputa por ganar
espacios dentro del sistema-de-estado. La Secretaria de Derechos Humanos de Nacion
revistié de legitimidad institucional a muchos de estos activistas que comenzaron, no
solo a tener una voz que ahora era escuchada, sino a trabajar con diferentes sectores
sociales y politicos que denunciaban las violaciones a los derechos humanos del

80Desde entonces estas imagenes y nombres en la bandera, encabezaron casi todos los eventos y
actividades politicas de los organismos de derechos humanos en la provincia.

1 En los primeros dos minutos el documental referido plantea que “la perversion” fue uno de los
elementos articuladores de “la crueldad de no permitirles saber si sus hijos estaban vivos” con imagenes
de archivo que remiten directamente a la Gltima dictadura militar, los desaparecidos y las madres de Plaza
de Mayo. Luego narra hitos claves en la lucha por los derechos humanos en las décadas de 1980 y 1990 a
nivel nacional, para arribar a “la desigualdad y exclusion social”. En ese marco narrativo se adentra en la
hegemonia juaristas y las semejanzas con los “manejos clientelares” del duhaldismo en la Provincia de
Buenos Aires: “La rama femenina de Nina Judrez y las manzaneras de Chiche Duhalde, con la pobreza
como contexto”. Al abordar a continuacién las estructuras econdmicas con una delicadeza poética que
conmueve y una dura edicién de imagenes, el documental, introduce toda esa historia en un hito que
condensaba y aln condensa muchos de los sentidos sociales sobre la historia reciente e inmediatamente
reciente de la provincia: el doble crimen de La Déarsena y las protestas sociales. Recomendamos ver el
documental que se encuentra en YouTube bajo el titulo “No hay derecho. La costumbre de la injusticia en
Santiago del Estero. (2003)”, en el siguiente link: https://www.youtube.com/watch?v=IrjmIrldGKw
(consultado por dltima vez el 5 de febrero del 2021).
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Juarismo. Ademas de narrar sus memorias, ahora eran quienes escuchaban a tantos otros
silenciados por el Juarismo. Se empezaba a percibir un clima que tenia muchas
reminiscencias de la “transicion democratica del ‘83”. No so6lo los desaparecidos
aparecieron en una bandera en 2003; el trabajo de archivo nos muestra que los diarios a
nivel nacional hablaban de la CONADEP y del Nunca Mas para referirse al conflicto en
torno al doble crimen de La Déarsena. En algin punto, se hacia patente la nocién de que
“los desaparecidos de ayer son los muertos de hoy” como sefalaba la bandera que los
activistas habian llevado a las marchas. Sin embargo, comprender el rol de esta
categoria es inherente a comprender la disputa politica y las memorias de la politica
(Rabotnikof, 2006). La articulacion con el kirchnerismo fue una estrategia para disputar
Santiago del Estero en tanto territorio politico.

El reclamo de “justicia por Leyla y Patricia” en “las marchas del silencio” en marzo-
abril del 2003, fue conjugandose con los reclamos por “Verdad y Justicia” en las
marchas por el esclarecimiento de una multiplicidad de crimenes entre mayo y junio del
2003. Ese proceso dio paso luego, a un reclamo por justicia ante las “multiples
violaciones a los derechos humanos del Juarismo” a partir de fines de junio del 2003.
Sin que ninguna de estas consignas desaparezca del todo, la categoria “derechos
humanos” fue ganando mayor peso relativo. El frente discursivo se fue consolidando en
torno a los derechos humanos y la democracia como banderas. Parecia que “la caida”
del Juarismo traeria nuevamente la democracia y con ella la justicia que nos sacaria del
“feudalismo”. Pero sigue vigente la pregunta en relacion a por qué mataron a estas dos
jovenes. O al menos cémo es que, a pesar del juicio llevado adelante en 2008,
“familiares” y activistas aln no saben con exactitud qué es lo que paso con las jovenes
cuyos restos se encontraron en La Darsena el 6 de febrero del 2003.
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8. Fuentes

e Expedientes N°: 85/03 y 84/03 Caratulados “Musa Azar y Otros s.a.d. Homicidio
Cuédruplemente Calificado; Asociacion llicita e.p. Patricia Villalba; LeylaBshierNazar y
Administracion de Justicia”. Juzgado de Instruccion en lo Correccional y Criminal de Primera
Nominacion de los Departamentos Banda y Robles de la Provincia de Santiago del Estero.

e Informe Santiago Del Estero. Documento con un diagndstico de la situacion politica,
social, econdémica y judicial de Santiago del Estero, producido durante el 2003 y 2004 por los
equipos técnicos del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos. Se presenté en el
Congreso Nacional el 1 de abril del 2004.

e Sentencia definitiva Emitida por la Camara de Juicio Oral en lo Criminal y Correccional
de Segunda Nominacion el 24 de junio del 2008; en la causa caratulada como “Homicidio
triplemente calificado por Alevosia, con el concurso premeditado de dos o mas personas y
criminis causa en perjuicio de Patricia Fernanda Villalba; de asociacion ilicita [...], todo ello en
concurso real de delitos en perjuicio de Patricia Fernanda Villalba, Leyla Fatima BshierNazar y
Administracion de Justicia”.
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