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La aparición a finales del año 1999 de la novela Oro y hambre de Fernando
Fernán Gómez nos proporciona la ocasión —aparte de su indudable interés
intrínseco— de plantearnos la posibilidad de una lectura moderna de la novela
picaresca española del Siglo de Oro. En efecto, si toda obra literaria de entidad va
más allá del contexto en que surgió, el contenido de estas novelas directamente
implicado en la sociedad y la figura en ocasiones fascinante de sus protagonistas
han hecho que atraigan de manera especial el interés de escritores muy lejanos en
el tiempo1, que al recrear el género lo iluminan con luces nuevas.

Oro y hambre (OH, en adelante) es un homenaje a la picaresca utilizando, como
el mismo autor declara en la «Nota final», cuanto de «cosecha propia»2 había en
los guiones de la serie televisiva El pícaro, que Fernán Gómez escribió en
colaboración con Emma Cohen y Pedro Beltrán y en los que se incluían numerosos
episodios de la novela picarescas de los siglos XVI y XVII.

En este trabajo nos proponemos examinar los rasgos formales y temáticos de la
picaresca3 que Fernán Gómez utiliza en esta novela y ver también cómo en un

                                                          
1 Podemos recordar aquí la obra de Cela Nuevas andanzas y aventuras de Lazarillo de Tormes.
2 Estos episodios de «cosecha propia» ya habían sido utilizados por Fernán Gómez en 1991 para su obra
teatral Aventuras y desventuras de Lucas Maraña.
3 Es la del género picaresco una cuestión discutida y fuente de constantes divergencias entre los
críticos; así existen numerosísimas definiciones del mismo que van desde concepciones de una gran
flexibilidad y que, por tanto, comprenden una extensa nómina de obras, como por ejemplo la de F. W.
Chandler en The Literature of Roguery (1907), hasta otras más rígidas y reduccionistas, como es el caso
de la propuesta por Jenaro Taléns en Novela picaresca y práctica de la transgresión (1975). En este
trabajo optamos por entender por género picaresco el conformado por el conjunto de novelas españolas
de los siglos XVI y XVII que Rey Hazas enumera en la página 45 de La novela picaresca, con el
añadido de Rinconete y Cortadillo y La ilustre fregona. Nos parece ello conveniente porque muy
similar, aunque algo más reducida, fue la lista de obras que Fernán Gómez y sus colaboradores
utilizaron para la elaboración de sus guiones. De todas formas, al tratar este trabajo de examinar las
características del género presentes en la obra que nos ocupa, la importancia del concepto que se adopte



410 Juan Ramón Rodríguez de Lera

género que «trascendía con mucho los límites de la mera creación estética, para
indagar la situación de la sociedad española del Siglo de Oro, y, con frecuencia
censurar sus defectos» (Rey Hazas, 1990: 4) introduce una reflexión sobre la
injusticia social desde una perspectiva actual.

Oro y hambre es el relato autobiográfico de las aventuras de un pícaro, Lucas
Maraña, escrito en el convento de Nuestra Señora de Alcor a donde el protagonista
acude con regularidad a recibir la sopa boba que los frailes ofrecen a los mendigos.
Comienza la novela con el breve relato del reencuentro entre Lucas y Blas, el
portero del convento, cuya amistad se remonta diez años atrás, desde que el pícaro
acudió por primera vez a estos comedores. Seguidamente, aparece una reflexión
del primero sobre la España de la época, esa España de oro y hambre; mientras
mira a los demás mendigos, Lucas piensa:

Hambre. Tienen hambre. Todos tienen hambre. Incluso muchos que, por vergüenza, no vienen
a la sopa boba, también tienen hambre. Son los hambrientos vergonzantes. Hay familias enteras
de hambrientos vergonzantes, pueblos enteros, comarcas enteras. En estas Españas, dueñas del
mundo por voluntad de Dios, según dicen muchos, también por voluntad tienen hambre los
hombres y los animales...

Hambre. Todos los reinos tienen hambre y se hubieran comido los codos del mapa, los
Finisterre, Tarifa, Palos, la nao, Creus, si esos codos fueran comestibles. Pero, no; no es
verdad. Te he mentido, desocupado lector, valiéndome de tu ausencia. Ahora caigo en la
cuenta. Perdóname, me he dejado arrastrar por el hábito de mentir (...) Una parte enorme,
enorme de las Españas, de sus reinos, incluso españoles que están lejos de ella tienen hambre,
hambre, ¡hambre! (...) y otra parte pequeña, pequeñita de las Españas no la tiene (...) Están
saciados. Hinchados sus vientres, rebosantes sus estómagos. Truchas, pichones, salmones,
carneros, dulces variados, pastel de liebre, morcillas, chorizos... Casi todo comprado con la
plata de las herencias. (OH: 15-16)

Encontramos aquí, por una parte esa referencia al hambre, que en la picaresca
española es el motor de las argucias del pícaro, sobre todo en el caso del Lazarillo;
de hecho, más adelante Lucas escribirá: «Yo siempre he tenido largas
conversaciones con mis tripas, que, según me dijo alguien, hablan cuando están
vacías. Y la mayor parte de las veces me ha parecido lo más prudente hacerles
caso» (OH: 21); y a la vez la vertiente, digamos, social del género, al contrastar esa
hambre generalizada con la opulencia y el derroche de una minoría aristocrática,
esa «gente alta» que, como le dirá Lucas más adelante a su compañero Alonsillo,
«no necesita picardías: ya las hicieron sus abuelos», a lo que éste responderá, en
clara alusión a los efectos de la desigualdad social, que «Serían otras, que con las
que nosotros hacemos sus nietos no irían en carroza, ni llevarían sortijas y cadenas
de oro» (OH: 70). Así, en estas pocas páginas aparece esa España del XVI y el
                                                                                                                                     
no es de capital importancia, pues la mayoría de ellas aparecen en las tres sobre las que parece existir un
mayor acuerdo en cuanto a su condición de picarescas: Lazarillo, Guzmán y Buscón.
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XVII cuya «pujanza era impresionante, pero más aparente que real» (Joseph Pérez,
1999: 248) en la que un gran contingente de población vivía en el umbral de la
pobreza y lo cruzaba cada vez que se producía una crisis (Bouza, 1996: 132). Sigue
en esta reflexión de Lucas una identificación del pícaro con el marginado social y
una referencia un tanto irónica al afán de medro de aquél y a esa sociedad española
«seducida por la ociosidad y el espejuelo de la honra» (Cavillac, 1975: LXXVIII),
ya que lo Lucas querría es gozar de la vida regalada de los nobles,

...de ninguna manera hubiera querido ser menestral, de uno o de otro oficio, o criado de casa
más o menos grande, aunque dichos esclavos cuenten con mi admiración y respeto, y algunos
con mi amistad. Si por los adelantos a que antes me he referido, al suprimirse o suavizarse las
desigualdades sociales, menestrales y criados llegaran a alcanzar la holgada posición
económica, sí me gustaría entonces ser hijo de menestral o de criado de casa grande, que me
imagino yo que esos, los hijos, sí podrán llegar a gozar de la vida. Eso ya sería otra cosa.
¡Llevar a bailar y a retozar todas las noches a las mozas, y el día para descansar y dar
cristianamente gracias a Dios! Eso sí va conmigo. (OH: 16)

Seguidamente, Lucas referirá otras características del pícaro: su carácter de
delincuente menor y su rechazo de la violencia: «si no podemos evitar la riña, más
alzamos la voz que la espada» y también el fracaso al que están condenados de
todos sus intentos de medrar, porque «confiar en que cualquier picardía puede
sustituir a una buena herencia es una idea descabellada, pues nuestras ingenuas
marañas fallan las más de las veces, y otras, las migajas que obtenemos no
compensan los trabajos ni el ingenio que derrochamos al tramarlas» (OH: 17).
Vuelve además aquí a insistir en la importancia de la herencia y el linaje,
característicos de la picaresca, que veremos de nuevo en su comentario «Todos son
negocios de sangre, don Toribio» (OH: 49) o, como veremos más adelante, en el
episodio final, cuando Lucas es robado por don Ramiro.

Encontramos también en esta reflexión un rasgo formal de la literatura de la
época y particularmente de la picaresca, la interpelación al lector; así en la página
15 aparece la primera, «desocupado lector», y a lo largo de la obra se repetirán
cinco veces más4. También se mencionarán en la novela conocidos lugares
picarescos como el Potro de Córdoba (OH: 76), la plaza de Zocodover en Toledo
(OH: 27), o el Cervantino patio de Monipodio (OH: 76)

Las cinco páginas siguientes se ocupan de aclarar que la iniciativa de narrar las
aventuras partió de Blas y dan un muy breve repaso a la prehistoria de Lucas en el
que se despachan con unas pocas pinceladas el personaje de su madre y el de su

                                                          
4 Dos veces en la página 18 («como sabrá el lector si además de desocupado es paciente» y «carísimo
lector»), otras dos veces en la página 66 («el lector, aún desocupado pero quizás ya no paciente» y
«ciertas cosas para el lector triviales») y finalmente una vez más en la página 100 («lector
pacientísimo»).
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amante, un brabucón llamado Juan Cicatriz. El personaje de la madre aparece
evocado con cierta ternura por parte del pícaro que es perfectamente consciente de
la situación de la mujer y del amor que le tenía, elude por ello juzgarla con
severidad cuando está lo colocó con un posadero que le daba unas soberanas
palizas:

El primer impulso de mi madre que, por naturaleza, me amaba como a fruto de sus entrañas,
fue llevarme de allí. Pero lo pensó mejor y entre lágrimas me dijo (aún me parece que la estoy
oyendo): «Hijo Lucas, como has nacido de pobres, recibirás muchos golpes en tu vida, no es
malo que te acostumbres pronto». Es filosofía sabia, pero algunos a los que se la referí me
dijeron que no era propia de una madre. Cuestión de opiniones. No pensé si mi madre merecía
el perdón o dejaba de merecerlo, pero yo se lo di en el alma, pues la desdichada pensaba en mi
almuerzo y en mi cena, que en casa nunca los tuve seguros. (OH: 20-21)

Aquí, con muy pocas palabras, se nos dice muchísimo sobre la situación social
de los pobres de la época y a la vez se nos dibuja un personaje con sentimientos de
amor maternal al que, como explícitamente nos dice Lucas no puede juzgarse por
abandonar a su hijo. También nos encontramos con la toma de conciencia de su
situación y estado por parte del Lucas personaje, que está coherentemente en
consonancia con el Lucas narrador de las páginas anteriores, conocedor de la
sociedad de su época y del lugar que en ella ocupa. En todo ello hay una carga de
crítica social que emparenta esta obra con las picarescas de los siglos XVI y XVII,
aunque se trata, por supuesto, de una crítica social llevada a cabo por un autor que
crea un narrador como los de aquéllas pero con una visión de nuestros días, como
es fácilmente perceptible en toda la obra, ya que desde esa primera reflexión del
protagonista sobre el hambre y sobre la sociedad de la época se percibe, aunque
muy bien enmascarado tras la destreza técnica del autor en su imitación del estilo
de la picaresca, la voz del autor que dice lo que un personaje de una obra del
momento no habría dicho, pues como hombre de su tiempo no habría podido tener
ese concepto de la injusticia social tan moderno.

Siguen en este breve repaso a la prehistoria del personaje que precede a los
distintos «cuadros», el relato breve de sus aventuras como criado de estudiantes en
Salamanca y la mención de algunos oficios que desempeñó y de los lugares que
visitó. Esos estudiantes

borrachos, putañeros y jugadores. Buenos maestros, en consecuencia, para aprender a sacar
dinero de donde fuera: de las mesas o de las camas; de los naipes o de las putas. Y a pedir
limosna. Pues (...) los dineros que enviaba su señor padre les parecían escasos, y en verdad lo
eran para la vida que llevaban... (OH: 22)
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son característicos de la época, pícaros ocasionales5, a los que podemos relacionar
con la exaltación de la vida libre del modus vivendi picaresco que Cervantes refleja
en el conocidísimo párrafo de La ilustre fregona

¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios; pobres fingidos, tullidos falsos, cicateruelos de
Zocodover y de la plaza de Madrid, vistosos oracioneros, esportilleros de Sevilla, mandilejos
de la hampa, con toda la caterva in[n]umerable que se encierra debajo deste nombre pícaro!
Bajad el toldo, amainad el brío, no os llaméis pícaros si no habéis cursado dos cursos en la
academia de la pesca de los atunes. ¡Allí, allí, que está en su centro el trabajo junto con la
poltronería! Allí está la suciedad limpia, la gordura rolliza, la hambre prompta, la hartura
abundante, sin disfraz el vicio, el juego siempre, las pendencias por momentos, las muertes por
puntos, las pullas a cada paso, los bailes como en bodas, las seguidillas como en estampa, los
romances con estribos, la poesía sin acciones. Aquí se canta, allí se reniega, acullá se riñe, acá
se juega, y por todo se hurta. Allí campea la libertad y luce el trabajo; allí van o envían muchos
padres principales a buscar a sus hijos y los hallan; y tanto sienten sacarlos de aquella vida
como si los llevaran a dar la muerte. (Sieber, 1997: 141)

También aparecen referencias al tema de la importancia de las apariencias y la
simulación: «que nunca es malo que a uno le tengan en más de lo que es» (OH:
22), o al de la hipocresía social y la ausencia de un verdadero sentimiento cristiano:
«Estas y otras coplillas me aprendí de memoria y las decía o las cantaba a grito
pelado, porque muy pronto supe que cuando se pide, hay que pedir a gritos, porque
si no, el otro hace como que no oye, por muy cristiano que sea, y pasa sin dar
nada» (OH: 22), que están presentes en las obras picarescas y su crítica de esa
sociedad castellana del Siglo de Oro y su código de gestos y valores vacíos donde
la apariencia oculta la realidad y se convierte en un patrón de comportamiento
firmemente arraigado en el seno de la sociedad.

En estas veintitrés primeras páginas aparece, pues, condensado todo lo que va a
desarrollar la novela de Fernando Fernán Gómez; a lo largo de los diferentes
«cuadros» hasta el final se irá insistiendo en esa injusticia social y todo ello en el
marco del esquema picaresco. Así, pese a que no hay ese desarrollo sicológico del
protagonista ese hacerse como persona(je), sino más bien una serie de aventuras
cuyo hilo conector es la presencia del protagonista y la recurrencia de algunos
personajes secundarios como Alonsillo e Isabel, sí encontramos una coherencia
temática que da unidad al conjunto.

En el episodio del mercader italiano en Toledo aparece otro elemento típico de la
picaresca: el engaño, el robo con engaño concretamente;  y en el figón de Diego el

                                                          
5 Conocida es la mala fama de los estudiantes en la literatura del Siglo de Oro. En su conferencia
“Cuentos y burlas: pícaros y bufones” pronunciada en la Casa de Velázquez y desafortunadamente sin
publicar, Maxime Chevalier destacó el carácter tracista y apicarado del estudiante en la literatura de la
época y lo atribuyó a que “la práctica de la burla que se enraiza en el escolar del folklore contagió al
estudiante”.
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cojo, las repúblicas hampescas que tan populares fueron en la época y que de modo
magistral trató Cervantes en la escena del patio de Monipodio en su Rinconete y
Cortadillo. En el discurso del Cojo a los cofrades hay una carga ideológica que no
pertenece al momento cronológico en el que está situada la obra:

—Creo que ya estamos bastantes—dijo Diego el cojo, imponiéndose al barullo general con su
voz profunda pero bien timbrada—, y a los que falten, vuesas mercedes les informarán de lo
que escuchen.

Hizo una pausa en la que recorrió con su mirada la asamblea y reanudó el discurso.

—El alguacil me ha hecho una visita. Hay que devolver un reloj de oro con cadena de lo
mismo.

................................................................................................................

—Como saben vuesas mercedes, sucede a veces que las personas sobre las que trabajamos son
aún más influyentes que nosotros, y en esos casos nuestro trabajo es tiempo perdido, pero así
quiere Dios que sean las cosas, y habrán de pasar muchos tiempos y dolores hasta que se nos
trate a todos por igual...

................................................................................................................

—Si el tomador es hombre de afuera—precisó el Cojo—, inútiles son mis palabras, y ya nos
ocuparemos en hallarle. Pero si se encuentra aquí y se disimula... quiero que escuche un
discurso (...) ¿Hay clérigos, estudiantes, sueltos? ¿No están todos en la universidades y en los
seminarios preparándose para tener poder el día de mañana? ¿Y estrechándose entre sí para
ayudarse? ¿Y quién ha visto a soldados combatir uno por uno? ¿Acaso no se unen en ejércitos
procurando sean más numerosos que los del enemigo? ¿Y qué os diré de los partidarios de don
Juan de Austria o del conde-duque, sus contrarios? Juntos siempre, tratan de engrosar sus filas?
Oíd cómo claman siempre los aristócratas, españoles, austriacos, portugueses, franceses,
ingleses, romanos, defendiendo la unión de su sangre.

................................................................................................................

—¿Y cree uno de vosotros, desdichados, desechos del mundo y de la vida, olvidados de Dios y
de los demás hombres, hijos de verdugos, de ahorcados, hambrientos hijos de hambrientos, de
brujas, de putas, de alcahuetas, que puede valerse por sí solo? (OH: 34-35)

Vemos aquí una concepción de la igualdad y una conciencia de grupo (o clase)
que están muy lejos de haber podido ser sostenidas por persona alguna en la
España del XVII.

En el siguiente episodio nos encontramos de nuevo con el engaño. En este caso
con varios engaños encadenados. Primero con el que pretende llevar a cabo don
Toribio, hidalgo segundón y empobrecido típico de nuestra literatura del Siglo de
Oro, para casarse, y así solucionar sus problemas económicos, con Manuela, que
junto con doña Isabel vive una falsa vida piadosa, pues Manuela resulta ser una
moza que Lucas conoció en una venta y que mediante un falso embarazo saqueaba
la despensa del ventero y doña Isabel es en realidad Isabel la Salmantina, hija del
verdugo de Burgos. Ambas, junto con Alonsillo y Lucas, engañan a don Toribio,
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pero su farsa es descubierta y han de huir ayudados por las tretas de los cofrades
del figón del Cojo.

También está presente aquí el tema del amor. Isabel y Lucas se enamoran antes
de conocer sus verdaderas identidades y cuando Lucas le confiesa a don Toribio su
amor y le pide ayuda para casarse con doña Isabel, le dice lo siguiente:

—¿Ha pensado que esa dama, pese a sus pecados, de los que bien se ha arrepentido, y a la vida
que algunos le suponen turbulenta, es de noble casa? ¿Y ha pensado también que vuesa merced
no es ni siquiera hidalgo? Yo, aunque pobre, soy un Hinestrosa-Salcedo. ¿Quién es vuestra
merced? (OH: 49)

Claro reflejo de las ideas de la época, en las que «según la concepción
caballeresca, el amor es parte del patrimonio de los distinguidos, mientras que
entre los que no lo son cabe tan sólo una brutal atracción sexual» (Maravall, 1990:
48).

Otro rasgo de la literatura picaresca del XVII que aparece en la obra, como más
arriba dijimos, es el elogio de la vida libre, así, cuando Lucas abandona a Isabel en
la posada en la que hacen noche tras su huida le escribirá:

...pues ya sabéis que soledad y libertad son primas hermanas. Y mi temor a perder la segunda
me impide abandonar la primera. Esa es la causa de que, hincado de hinojos ante ti, mi corazón
suplique tu perdón por este gran error que cometo al separar tu destino del mío. (OH: 67)

Hay también en este pasaje un guiño del autor en una referencia a la literatura de
la época:

Pensé en voz alta antes de escribir.

—Isabel de mi corazón y de mis pensamientos: puesto que los amantes son uno siendo dos, en
mí tendrás tú tu pensamiento ya que mi pensamiento tengo en ti.

—Algo confuso.

—Es la moda. (OH: 66)

Alonsillo abandona a Lucas para irse a las Indias en busca de fortuna y esto
motiva una nueva reflexión de Lucas, en este caso sobre, como él mismo dice de
una manera un tanto anacrónica, los «temas candentes» de la época: el exterminio
de los indios y las guerras de religión en la que volvemos a encontrar una
referencia a la situación social de la España del XVII:

Piensan algunos que cada castigo acarrea una contrapartida, un premio, y también que cada
premio es anuncio de un castigo. No andan faltos de razón. Y el premio del hallazgo de las
Indias y de sus tesoros, de su oro, de su plata, de sus nuevos alimentos fue también anuncio de
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esta flojera que en mí y en vuestras mercedes y en los que nos malgobiernan y en los
malgobernados que todos conocemos y con los que nos cruzamos por las calles, amigos,
conocidos, desconocidos se advierte; flojera que no es difícil vaticinar que nos conducirá al
hambre, a la miseria, porque ya estamos en ellas (OH: 71-72)

Finalmente, Lucas será víctima del engaño y de la burla por parte de la nobleza,
don Ramiro y su padre. Una nobleza arruinada6, pícara7 y degenerada8, pero que
por la sangre tiene el apoyo de la justicia y todas las de ganar, y así, tras el engaño
de don Ramiro, cuando fue a ver al padre de éste para ver si podía obtener una
compensación dice Lucas:

—El amigo del que os hablo es escribano, y al hablarle del caso no me ha dado muchas
esperanzas (...)

................................................................................................................

—Díjome que si buscaba una vía tranquila me olvidara de la vía legal. No sólo porque en
nuestro negocio pudiera haber algo sucio, sino por lo limpia que era la sangre de don Ramiro.
Me recordó que en estos reinos eso se tiene en mucho.

—Sí, en mucho, en mucho

—Me recordó también que el relator del tribunal se llama don Luis Vega de Tapia (...)

................................................................................................................

—Y que el mismo juez no es otro que don Narciso Villareal y Sánchez, emparentado con los
Sánchez y Sánchez de León, primos hermanos de la madre del marqués.

................................................................................................................

—Sí, sí. Y el corregidor (...) Mi sobrino (...) ¡Todos, todos  somos familia! (OH: 86)

Y de nuevo el contraste entre el oro y el hambre, entre los que tiene y los que no,
cuando el marqués dice:

—Curioso esto de las familias... —dijo, como si fuera un descubrimiento que acababa de
hacer—. Unos tanta y otros tan poca. Lo mismo que a vuesa merced le sucede a ese lacayo que
le acompañó al entrar aquí. No tiene a nadie, a nadie. Y el mayordomo, sólo a un tío que es
cura en Galicia. Y no se ven nunca. (OH: 87)

                                                          
6 Como muestra el logradísimo pasaje en el que el Marqués le describe a Lucas los tapices señalándole
las marcas que de ellos quedan en las paredes (OH: 83-84)
7 El Marqués le cuenta a Lucas con admiración y entre risas las «picardías» de Cortés y Pizarro (OH:
82-83); cuando el pícaro le dice que su hijo le ha dejado en la miseria, el marqués le responde: «Sí, fue
muy ingenioso. Ya lo ha hecho otras veces» (OH: 87), o cuando Lucas confiesa estar cansado y viejo
para la picardía que «además, ha entrado en su decadencia, pues ya casi todos lo cultivan», la respuesta
del marqués es: «Ahí tenéis a mi hijo, sin ir más lejos» (OH: 88). Todo esto podemos ponerlo en
relación con el pasaje citado más arriba en el que Lucas mencionaba las picardías de la gente alta (OH:
70).
8 Degeneración de la que la hija loca del marqués y la farsa de la boda (OH: 89-95) son un claro
exponente.
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Al final de la obra, Lucas, apaleado y cansado y tras perder definitivamente a
Isabel, acude al convento y a la mañana siguiente ve por la ventana de la celda
cómo el hermano Blas se aleja por el camino de Buitrago con los papeles de las
últimas visitas, «motivo de que a la primera edición de Oro y hambre le falten los
folios finales» (OH: 104). Nos encontramos aquí con un nuevo guiño del autor, si
lo que hemos estado leyendo no son los folios escritos durante las últimas visitas,
¿qué es? De hecho todo parece seguir una línea narrativa cronológica hasta la burla
final y la llegada al convento. Además Lucas ha escrito cuatro páginas antes:
«Estaba en la celda del hermano portero, terminado ya no sólo el tiempo que cada
día dedicaba a la escritura sino la totalidad del libro que tienes en tus manos, lector
pacientísimo» (OH: 100). ¿Es esta la primera edición de Oro y hambre?

Podemos decir, para concluir que es éste el homenaje al género picaresco de un
escritor que es, ante todo, un amante de la literatura y un agudísimo lector y que no
se limita a repetir un cliché, sino que al igual que los epígonos de la picaresca del
XVII «suspende o potencia reglas, mezcla esquemas, trivializa, exalta, y no
siempre sin talento» (Lázaro Carreter, 1983: 198-200).

Precisamente esa mirada actual que recrea el mundo picaresco del Siglo de Oro
sugiere una lectura de crítica de la injusticia social que en el caso de las picarescas
tradicionales sería un tanto forzada y que en la obra de Fernán Gómez aparece
subrayada por la voz del autor que en determinados momentos se superpone con
claridad sobre la de sus personajes con la maestría técnica del autor que consigue
que pese a ello la apariencia de realidad del universo de la narración no se
desmorone como un castillo de naipes.

El hecho de que las desigualdades sociales, ese oro y esa hambre del título, sean
un nexo de unión innegable entre la realidad social del XVI y la actual permite que
el homenaje sea más que un habilidoso guiño literario a través de la imitación, para
emparentar a la obra de Fernando Fernán Gómez con las de nuestro Siglo de Oro
en aquello de que «a alguno que las lea halle algo que le agrade y a los que no
ahondaren tanto los deleyte».
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