
Entre la liberación y la normalización. Representación de la disidencia sexual 
en Faustrecht der Freiheit de Rainer Werner Fassbinder

RESUMEN
Este artículo aborda el problema de 
la representación de la disidencia 
sexual en los años setenta, a partir 
de una película de Rainer Werner 
Fassbinder, Faustrecht der Freiheit. 
En el seno de los años setenta 
post-Stonewall y contemporáneo a 
los movimientos de liberación gay-
lésbica, el cine de Fassbinder refleja 
las tensiones propias de la época, 
entre la visibilización y la discreción, 
la conquista de derechos y la pérdida 
de libertades. El análisis de esta 
película permite ver cómo los debates 
que marcarían la emergencia de los 
movimientos queer de los noventa ya 
estaban presentes desde la década 
del setenta. 
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RESUMO
Este artigo abrange o problema da 
representação da dissidência sexual 
na década dos setenta, baseado 
em um filme de Rainer Werner 
Fassbinder, Faustrecht der Freiheit. 
Em meados da década dos setenta, 
pós-Stonewall e contemporâneo aos 
movimentos de liberação gay-lésbica, 
o cinema de Fassbinder reflete as 
tensões típicas da época, entre a 
visibilidade e a discrição, a conquista 
de direitos e a perda de liberdades. 
A análise deste filme nos permite ver 
como os debates que marcariam o 
surgimento dos movimentos queer 
da década dos noventa, já estavam 
presentes desde a década dos anos 
setenta.
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ABSTRACT
This article deals with the problem 
of the representation of sexual 
dissidence in the 1970s, based on 
a film by Rainer Werner Fassbinder, 
Faustrecht der Freiheit. In the heart 
of the post-Stonewall 1970s and 
contemporary to the gay-lesbian 
liberation movements, Fassbinder's 
work reflects the tensions of the time, 
between visibility and discretion, 
the conquest of rights and the loss 
of freedoms. The analysis of this film 
allows us to see how the debates that 
marked the emergence of the queer 
movements of the 1990s had been 
already present since the 1970s.
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La ley del más fuerte en el contexto de la liberación gay-lésbica

Me gustaría empezar con un malentendido que resulta muy significativo. En 
1975 Fassbinder realiza su primera película con un protagonista abierta y comple-
tamente gay (interpretado por él mismo), Faustrecht der Freiheit. El título se puede 
traducir como “la ley del más fuerte de la libertad”. Para la avant premier en Esta-
dos Unidos, la película tuvo un título que era una traducción bastante fiel del ale-
mán, Fistright of Freedom, pero no prosperó y, para su distribución internacional, 
se le cambió por el título por el que actualmente es conocida, Fox and his friends, 
porque la palabra “Fistright” era polémica, incómoda, debido a su connotación de 
fist-fucking (Stoneman, 1977: 42), una práctica sexual disidente, con la que no era 
conveniente asociar al cine gay de la época, más políticamente correcto, según los 
estándares de representación cinematográfica vigentes, sobre todo en Estados Uni-
dos.1 El título de distribución internacional −en inglés− de la película borra la idea 
de pelea y lucha y la alusión a la libertad, que puede asociarse con los discursos 
liberacionistas de la década del setenta.

Por otra parte, la película de Rainer Werner Fassbinder Faustrecht der Freiheit 
(Fox and his friends, La ley del más fuerte) generó una recepción bastante negativa 
por parte, sobre todo, de la crítica gay del momento. Fue leída, por un lado, como 
un filme que presenta una visión trágica y negativa de la homosexualidad y que no 
genera solidaridad en la comunidad gay.2 Por otro, como un filme que no trata sobre 
la homosexualidad sino sobre las diferencias de clase.3 El filme ha decepcionado al 
público contemporáneo por estos dos motivos, porque no era leído como un filme 
sobre el tema de la homosexualidad, sino sobre la lucha de clases y la explotación 
de una clase social a otra y porque no da una visión positiva de la homosexualidad 
sino que presenta un retrato estereotipado de los personajes gay, más relaciona-
do con la representación cinematográfica pre-Stonewall y alejado de las políticas 
gay de los setenta (Gregg, 2012: 564). Sin embargo, puede ser considerada hoy 
como una película que se adelanta a ciertos posicionamientos tanto del movimien-
to queer como de lo que se llamó el New queer cinema de los noventa,4 al correrse 
de la necesidad de representar positivamente a las minorías sexuales. De ahí la 
incomodidad que provocaba su cine en los setenta. Como una película provocadora 
pero lúcida, se puede pensar que advierte sobre la pérdida que significa que la co-
munidad gay se adapte a las normas de vida de la familia heterosexual, lo que hoy 
identificamos como homonorma.5

Según Woltersdorff, Fassbinder pone en escena la homosexualidad como un 
trasfondo para ampliar la perspectiva y vincularla con las luchas de clases, la cues-
tión de la edad, el racismo y demás. Las estrategias estéticas de Fassbinder se di-
rigen a cuestionar la idea de una minoría homosexual como un grupo homogéneo 
y distinto (Woltersdorff, 2015: 108). En su cine enfrenta la perspectiva identitaria 
propia de la década de la liberación gay-lésbica post-Stonewall a una más general 
que no implica el reconocimiento y aceptación de las minorías sexuales, sino la 

1      Es importante mencionar que en esta época la sola visibilización del deseo homosexual era 
considerada pornográfica. Por eso, aún más rechazadas resultaban las prácticas disidentes como el fist-
fucking para el cine comercial.
2      Así lo describe Veit en su reseña de la recepción de la película de Fassbinder (1997: 116-129). Y, de 
hecho, Vito Russo no la menciona en su libro señero The Celulloid Closet (1981).
3      Bob Cant asegura “The fact that the main characters are gay men does of course make it interesting 
for gay men but it is not primarily a film which attempts to Deal With The Problem of Homosexuality” (Cant, 
1976: 22). Andrew Britton también la critica porque no concierne a “the problem of homosexuality”, 
concluyendo que la visión de la película sobre la homosexualidad “degrades us all, and should be roundly 
denounced” (1976: 16-7). Mildenberger (2001: 78) menciona también la pésima recepción que la película 
de Fassbinder tuvo en las cartas de lectores de la revista Du&Ich, así como la crítica aparecida en el 
número 9 de la revista DON de 1975. Asimismo, fue duramente criticado por los movimientos activistas, 
principalmente por el Homosexuelle Aktion Wetsberlin (HAW), entre otras cosas por la ausencia en su 
película de referencias a la Schwulenwebegung (Mildenberger, 2001: 80).
4      En esto coinciden críticos como Woltersdorff (2015) y Kuzniar (2000), entre otros.
5      Lisa Duggan retoma el término heteronormatividad de Warner (1993) para hablar también de la 
existencia de una homonormatividad a la que define como «a politics that does not contest dominant 
heteronormative assumptions and institutions, but upholds and sustains them, while promising the 
possibility of a demobilized gay constituency and a privatized, depoliticized gay culture anchored in 
domesticity and consumption». (Duggan, 2003: 50).
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crítica al capitalismo como sistema de producción de sub-
jetividades y sexualidades normativas y binarias; es decir, 
la producción de humanidad y monstruosidad abyecta. En 
efecto, este artículo se propone analizar en particular en la 
película Faustrecht der Freiheit la perspectiva problemati-
zadora de Fassbinder para pensar la representación de la 
homosexualidad. En el seno de los años setenta post-Sto-
newall y contemporáneo a la Schwulenwebegung –el mo-
vimiento de liberación gay de los setenta de la República 
Federal de Alemania– el cine de Fassbinder ya anticipa 
cuestiones que serán centrales en los cuestionamientos 
de la política sexo-disidente de fines de los años ochen-
ta en adelante, la asimilación y normalización de ciertas 
identidades para generar nuevos sistemas de exclusiones y 
pertenencias.6 En ese sentido, este artículo aborda la pro-
blemática tensión entre sexo-disidencia y normalización 
sexual en la película de Fassbinder. 

Franz Biberkopf –también conocido como Fox, por su 
apodo en el circo– pierde su trabajo porque arrestan a su 
jefe Klaus, con quien tiene una relación sexo-afectiva. Se 
dedica entonces a obtener sexo casual en estaciones y 
baños públicos, en donde conoce a Max, que lo introdu-
ce en la sociedad homosexual burguesa. Luego, Fox gana 
500.000 marcos en la lotería, con lo que se convierte en 
presa fácil para homosexuales burgueses. Así conoce a 
Eugen y comienza una relación que lo va introduciendo en 
ese nuevo estilo de vida, al tiempo que éste se provecha 
de su nueva fortuna, para salvar las deudas de la empresa 
familiar, que estaba en ruinas, y para comprar un departa-
mento elegante, decorarlo con muebles antiguos y cambiar 
el auto. Una vez que Eugen se aprovecha de todo el dinero 
de Franz, este ya no le sirve. Solo y errante, Franz muere en 
los pasillos del metro. 

La película ha sido blanco de críticas negativas tam-
bién porque combina las técnicas de distanciamiento  
brechtiano en boga en el cine-arte de la época con los ele-
mentos propios del melodrama hollywoodense a lo Douglas 
Sirk (Halle, 2012: 555 y Gregg, 2012: 564). Pero lo intere-
sante es que el lugar de la heroína melodramática lo ocupa 
Fox, un homosexual de clase baja que de casualidad gana 
la lotería. Y es, justamente, el dinero –y no su sexualidad– 
lo que desencadena la caída trágica. La película no retrata 
una salida del armario ni reacciones homofóbicas, sino que 
es la sociedad capitalista que convierte a las recientemen-
te aceptadas sexualidades disidentes en una nueva norma 
atravesada por la clase social.7 Si la película fue criticada 
por tratar sobre la homosexualidad pero al mismo tiempo 
representarla de forma negativa, la clave está en represen-
tar una sociedad en donde la heternormatividad no es el 
único sistema de opresión, sino también la homonorma, el 

6      Cabe aclarar que estos eran debates muy importantes en los 
movimientos sexo-disidentes tanto en Alemania como en Estados Unidos, 
ya que habían surgido en vinculación con movimientos de mujeres, con el 
Black Power y las luchas de izquierdas. Se puede mencionar como ejemplo 
el "Documento de trabajo para la convención constitucional revolucionaria" 
(1970) del Grupo de Liberación Gay de Chicago compilado por Mérida 
Jiménez (2009).
7      Es importante mencionar que en 1969 en la República Federal 
de Alemania se derogó parcialmente el artículo 175 del código penal 
que prohibía específicamente las relaciones homosexuales. Este hecho 
se dio de forma contemporánea a la rebelión de Stonewall en Estados 
Unidos y a la emergencia de los movimientos de liberación gay-lésbica 
a nivel transnacional. En Alemania a partir de 1971 comenzaron a 
organizarse las primeras agrupaciones de militancia que constituyeron la 
Schwulenbewegung.

capitalismo que todo lo subsume a un bien de mercado. 
Ronald Gregg da una clave para pensar la particularidad de 
la película de Fassbinder. Si el tema es la lucha de clases, 
Fassbinder no convierte a la homosexualidad en un proble-
ma, como sí lo hacía el cine pre-Stonewall –pero también 
el cine gay de vanguardia de los setenta–, sino que plan-
tea la sexualidad de los personajes como un trasfondo, un  
background, no como el tema central en el desarrollo de la 
trama (Gregg, 2012: 566). El propio Fassbinder explica en 1975: 

It is certainly the first film in which the characters are 
homosexuals, without homosexuality being made into 
a problem. In films, plays or novels, if homosexuals 
appear, the homosexuality was the problem, or it was a 
comic turn. But here, homosexuality is quite different, 
it’s a love story, where one person exploits the love 
of another person, and that’s the story I always tell 
(Thomsen, 2004: 181). 

Se podría decir que es este el tema central en casi toda su 
obra, la explotación o, más específicamente, las relaciones 
personales y amorosas pensadas como explotación/sumisión. 
Los protagonistas melodramáticos de Fassbinder están 
construidos sobre esta base, pero al mismo tiempo son 
los que generan empatía e identificación en el público.8 
Por otro lado, es importante tener en cuenta que con este  
filme Fassbinder intentaba llegar a un público más amplio, 
él lo entendía como su primer filme comercial que permiti-
ría consolidar un Hollywood alemán (Halle, 2012: 552), un 
cine narrativo comercial, rentable, internacional que com-
pita con las producciones de Hollywood pero sin renunciar 
a la calidad. Se distanciaba, con esto, de buena parte del 
Neuer Deutscher Film, un cine de autor más independiente 
y experimental. De ahí la insistente utilización de las con-
venciones de los géneros cinematográficos masivos, como 
el melodrama.9

Según Richard Dyer, la película de Fassbinder no permi-
te la identificación con los movimientos de liberación pero, 
sin embargo, puede provocar en la audiencia mayor discu-
sión que un filme políticamente correcto (Dyer, 2002: 184). 
En este sentido, el cuestionamiento al modo de repre-
sentación de la homosexualidad pasa por alto la ruptura 
en el cine de Fassbinder con cualquier idea de identidad 
como algo rígido, homogéneo y coherente. Por otro lado, 
la exigencia de representatividad privilegia una lectura en 
clave realista de la representación cinematográfica. Y, de 
hecho, en la recepción del filme también se puede notar 
una tensión entre una lectura realista o representacional 
y una en clave de melodrama. Refiere Halle (2012: 553) 
que en una entrevista de Joachim S. Hohmann en la revis-
ta Him, de agosto de 1975, Fassbinder afirma que, si bien 
se desarrolla en un entorno gay, no es una película espe-
cíficamente sobre las condiciones de la homosexualidad.  

8      Como ejemplo se pueden mencionar películas como Angst essen 
Seele auf (1974), que reescribe el melodrama de Douglas Sirk All That 
Heaven Allows (1955), In einem Jahr mit 13 Monden (1978), dedicada al igual 
que Faustrecht der Freiheit a su ex pareja Armin Meier, o Lola (1981), que 
reactualiza en clave de melodrama la película de Josef von Sternberg que la 
hizo famosa a Marlene Dietrich, Der blaue Engel (1930), basada en la novela 
Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen (1905) de Heinrich Mann. Esta 
relación de explotación y sumisión también es una constante en su cine y 
aparece también en sus obras de teatro tempranas, como Tropfen auf heiße 
Steine (escrita alrededor de 1965/6) y Der Müll, die Stadt und der Tod (1975). 
Sobre estas últimas, cf. Rubino (2020).
9      Por eso, como comenta Halle, Rosa von Praunheim consideraba al 
cine de Fassbinder como una “kommerziellen Scheiß” (2012: 547)
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E insiste en que la ‘realidad’ de un filme está más en la re-
cepción del público que en la película en sí misma. Así y 
todo,  se enuncia como basada en una historia real. 

Más que abonar a la explicación de la homosexualidad 
–y, con ello, inscribirse en un contexto de representaciones 
cinematográficas que definen qué es un homosexual–, la 
película de Fassbinder desnaturaliza los condicionamien-
tos sociales que hacen que ciertas formas de vida se con-
viertan en identidades fijas susceptibles de ser definidas. 
Es decir, más que ocuparse de contribuir al conocimien-
to general acerca de qué es un homosexual, Fassbinder 
se ocupa de la homosexualidad, no como una condición 
personal, individual y esencialista, sino, por el contrario, 
como parte de un régimen político mayor, como parte de la 
producción de identidad, de normalidad y abyección, por 
parte de la heterosexualidad como régimen político del ca-
pitalismo.

El fenómeno del circo

En una película que supuestamente no trata sobre la 
homosexualidad, es interesante ver cómo se representan 
diferentes ámbitos de socialización gay y las tensiones en-
tre diferentes modos de vida. Es muy importante acentuar 
la marcada promiscuidad de Franz, que en la película no 
está vista con signo negativo. Sus levantes10 en baños pú-
blicos y lugares de paso y de cruising, las demostraciones 
de afecto públicas con Klaus, entre otras prácticas, apare-
cen visibilizadas de forma positiva. A diferencia de pelícu-
las posteriores como Philadelphia (1993), la promiscuidad 
no es la causante de las desgracias del protagonista.11 En 
Faustrecht der Freiheit la promiscuidad no tiene un signo 
negativo ni es la causante de las desgracias del protagonis-
ta, no es lo que lo lleva a la ruina. 

 
Es interesante pensar, en ese sentido, el inicio de la 

película. Klaus como animador del circo, se encarga de pre-
sentar a todos los artistas mientras dos policías que han ido 
a arrestarlo esperan en el auto. El momento en el que deci-
den llevar adelante el arresto es cuando Klaus presenta a la 
atracción más importante, Fox der sprechende Kopf. Ante el 
alboroto, Fox sale de atrás del telón y despide a Klaus, que 
está siendo llevado por la policía, con un beso en la boca. 
Este beso al inicio de la película, sienta las bases para la 
presencia de la homosexualidad como background y no 
como un problema. A su vez, es interesante tener en cuenta 
que la puesta en escena presenta esta situación arriba del 
escenario, en medio de la presentación, como si se trata-
ra de una representación dentro de la representación. Es, 
en este sentido, una exhibición muy marcada en la puesta 
en escena. Fox, como schwul –palabra alemana que desig-
na la identidad marica–, como clase obrera, es un freak, 
un monstruo (esa es la palabra con la que lo define Philip 
cuando lo ve cenando con Eugen). Monstruo, freak, queer, 
disidente, el margen de lo socialmente aceptado, lo no 
completamente humano, el borde de la humanidad. ¿Por 
qué Fox der sprechende Kopf es la máxima atracción del 
circo? ¿Se trata de la homosexualidad como exhibicionis-
mo voyeurista? ¿Es el fenómeno de circo exhibido para el 
ojo voyeur? Si como atracción principal Fox es el monstruo 
del freak-show, se trata entonces de una forma de designar 
algo no humano ni animal, algo al borde de la humanidad. 

Quizá ese tipo de representación es de la que Fassbin-
der intenta alejarse, distanciarse. O quizá quiere generar 
reflexión sobre la representación como posibilidad, sobre 
la relación del cine con lo real. Cuando Franz ve que están 
arrestando a Klaus, sale y lo despide con un beso en la 
boca y con un abrazo y una demostración de afecto disiden-
te muy marcada. Al modo de la resignificación que ocurrie-
ra en los noventa con el término queer, podríamos pensar 

10      Se utiliza en este artículo la expresión en español rioplatense 
“levante” para referirse a lo que en España se llama “ligue” o en inglés 
“cruising”. Se trata de encuentros sexuales casuales en lugares públicos o 
entre personas que se conocen en lugares públicos de forma casual.
11      Para considerar la importancia de este tipo de representaciones 
con signo positivo, hay que pensar en lo que implica, por ejemplo, la 
promiscuidad de los espacios de sociabilización y sexo casual gay para 
una película mainstream de los años noventa como Philadelphia (Jonathan 
Demme, 1993). En el juicio final de la película se usa como argumento en 
contra de Andrew Beckett (Tom Hanks) que él ha tenido sexo casual en 
un cine porno, con el agravante de que constituye una infidelidad porque 
estaba en pareja con Miguel Alvarez (Antonio Banderas). Lo hizo una sola 
vez, pero eso basta para ser culpable de su enfermedad. Su promiscuidad, 
aunque mínima y vergonzante, es lo que lo condena moralmente.
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que, al besar a Klaus en la boca, Fox exhibe su monstruosi-
dad, la visibiliza y, con eso, la resignifica con signo positi-
vo, la muestra con orgullo. Al mismo tiempo, al interpretar 
al personaje el propio director y ponerle el cuerpo, cons-
tituye también la exhibición orgullosa de su propia salida 
del armario, como lo sugiere LaValley (1994). Franz se vuel-
ve agente de su sexualidad. Y se trata de una agencia de 
visibilización política. La exhibición circense del freak se 
convierte en una visibilización  reivindicatoria y orgullosa, 
en una resignificación queer. Pero ese gesto, que podemos 
pensar como queer (avant la lettre, obviamente), está al ini-
cio de la película, ofrece solo el marco, para narrar la vida 
de un personaje melodramático. De hecho, se podría pen-
sar a la película a partir del eje orgullo/vergüenza o visibili-
zación/discreción. De esta forma, la película deja de lado la 
narrativa del coming-out.12 Todos los personajes están fue-
ra del armario. Pero no de la misma manera o en el mismo 
grado, porque el eje de la sexualidad hay que cruzarlo con 
el de clase o, incluso, con el de raza. 

La película exhibe abiertamente la sexualidad promis-
cua. Se visibilizan prácticas como el cruising en las calles, 
se reproducen los rituales de levantes, las miradas, los es-
pacios. Lejos de la representación negativa, los lugares en 
donde se llevan a cabo prácticas promiscuas, como baños 
y saunas, devienen, en cierta medida, utópicos o ideales, 
ya que en ellos se suspenden las diferencias de clases u 
otros condicionamientos sociales y queda en primer plano 
únicamente el placer. De hecho, Fox conoce primero a Max 
en un baño público. El contacto sexual entre ambos consti-
tuye, asimismo, un encuentro casual interclase, imposible 
de llevarse a cabo en otro contexto o lugar de socialización 
en donde las relaciones de clase estarían en primer plano. 
De esta forma, el inicio de la película pone en escena el es-
pacio del baño que puede leerse como utópico, en donde 
lo único que importa es el sexo, y no la mirada social. 

Cuando lo lleva a su casa en el auto, Fox decide dete-
nerse para comprar el billete de lotería que lo haría rico, 
pero logra que se lo vendan solo cuando intercede Max, 
con su apariencia de clase y modales más refinados. Este 
detalle menor marca, justamente, hasta qué punto hay una 
concepción utópica de lo sexual, como puro disfrute, como 
producción de placeres apartados de la mirada social y de 
la generación de vidas más valiosas que otras. 

Mediante una elipsis la película nos muestra luego la 
casa de Max. Fox ya ganó la lotería, por lo que ahora ya no 
es visto como antes o, mejor dicho, su vida ya no vale tan 
poco como antes, pues vale por su dinero. Allí también co-
noce a quien será su pareja, de quien se enamorará y cuya 
relación lo llevará a la ruina, Eugen. La puesta en escena 
muestra de un lado a Franz, solo, como si estuviera en un 
escenario, exhibido nuevamente como un fenómeno de cir-
co. Del otro lado, a Max, Eugen y su pareja Philip que lo 

12      El coming-out o salida del armario designa el hecho de contar 
abiertamente y hacer pública la orientación sexual. Claro que esta 
expresión en un principio se usa solo en el caso de gays y lesbianas. La 
heterosexualidad no tiene una salida del armario, porque se da por sentada, 
es parte de un régimen político que heterosexualiza compulsivamente a 
todos los sujetos. En el cine, suele hablarse de “narrativa de coming-out” 
para referirse a aquellas películas de temática homosexual que narran cómo 
los personajes descubren su sexualidad y la hacen pública de determinada 
manera. Esta temática es la que ha hegemonizado al cine gay-lésbico por 
mucho tiempo. Se trata de un juego en torno a la visibilidad e invisibilidad, 
a la idea del secreto y la confesión que Sedgwick (1998) analiza como una 
“epistemología del armario”.

miran, observan su apariencia y comportamiento de clase 
baja y comentan maliciosamente, como si fueran especta-
dores de un Freak Show.

Después de Max, Eugen lo llevará a  su casa. Pero las 
intenciones de placer sexual de Fox no son las mismas que 
las de Eugen. Fox ya ha ganado la lotería. Frente a la libidi-
nización de la carne y del sexo por parte de Fox, tenemos la 
libidinización del dinero por parte de Eugen. Lo que quiere 
es su dinero. Con un gesto marcadamente melodramático 
la película ubica de forma maniquea a Eugen en el lugar del 
villano. En este primer encuentro sexual a partir del cual 
comienzan su relación, también Fox muestra su promiscui-
dad, pues inmediatamente se desnuda y le pregunta por 
la cama. A la mañana siguiente se da la primera escena de 
ocultamiento. Cuando llega Philip, Eugen hace esconder a 
Franz en el baño. Es lo que marca que se trata de una rela-
ción clandestina, oculta, lo que contrasta con la promiscua 
vida sexual activa y desinhibida de Franz. Philip huele los 
pantalones que apestan a baños públicos. Opera aquí un 
nuevo cuestionamiento a este tipo de vida sexual. Pero se 
trata de un cuestionamiento de clase dirigido a la puesta en 
práctica de una sexualidad activa y sin vergüenza. Eugen lo 
enuncia como “un pequeño desliz”. 

Lo que aparece remarcado es la hipocresía respecto a 
ese tipo de vida, se trata siempre de guardar las aparien-
cias. En contraste con el beso que se dan Fox y Klaus al 
inicio de la película, es importante remarcar que cuando 
Eugen lo va a buscar al bar gay lo saluda con un beso en la 
mejilla, no en la boca. El bar, por su parte, tiene un carácter 
de apertura y visibilidad muy marcado. Las demostraciones 
de afecto sexual son desinhibidas y abiertas. Por ejemplo, 
una travesti entra en el baño “Für Herren”. Luego, cuando 
sale, besa en la boca a Peter, uno de los amigos del bar 
de Fox. Este beso contrasta con la demostración de afec-
to discreta entre Fox y Eugen. A Eugen obviamente le da 
asco el bar y se niega a comer o tomar algo allí y lo lleva a 
un restaurante elegante. Se trata, evidentemente, de una 
vergüenza de clase social, porque lo que a Eugen lo abo-
chorna son las señales que evidencian la clase social a la 
que pertenece Fox y el modo en el que no puede encajar 
en su mundo de clase burguesa acomodada. Pero también 
podríamos pensar qué relación guarda con la discreción 
o la visibilidad de la disidencia sexual. En la que el beso 
marca la diferencia. El restaurante al que lo lleva Eugen es 
heterosexual, de gente grande, de clase alta. La carta está 
en francés. Y Fox lo avergüenza cuando hace un truco con 
las manos y la gente comienza a mirarlos. Eugen le pide 
que deje de hacerlo porque los están mirando. Opera aquí 
una torsión y conversión de la vergüenza gay en vergüenza 
de clase social. 

La película se puede leer en las minuciosidades de 
la salida del armario, pues no plantea estrictamente una 
narrativa de coming-out, pero sí se puede pensar a partir 
de estas oposiciones orgullo/vergüenza y visibilización/
discreción. Al conectar sexualidad con capitalismo, el cine 
de Fassbinder ya da cuenta de esa normalización de lo gay 
que será conceptualizada luego como una de las crisis del 
movimiento gay-lésbico a mediados de los ochenta que 
produce posteriormente el surgimiento de la perspectiva 
queer. No se trata de que el tema de la sexualidad sea irre-
levante, sin importancia, sino que se lo trabaja a partir de 
esta vinculación. 
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Cuerpos pornográficos y mercado  

Asimismo, es importante mencionar la exhibición de 
cuerpos masculinos como objeto de deseo y placer homo-
sexual, que puede pensarse en vinculación con los cuerpos 
de la pornografía gay de los setenta como visibilización 
política de la disidencia, pero también como producción 
de cuerpos estereotipados. La pornografía gay audiovisual 
de los años setenta tenía un importante contenido políti-
co en el sentido de visibilización del placer homosexual y 
de su objeto de deseo en cuerpos masculinos exhibidos 
para el ojo gay.13 De esta forma, en el cine de Fassbinder 
se produce una inversión del “male gaze” propio del cine 
de Hollywood (Mulvey, 1999) que conceptualizara la teoría 
feminista del cine. Con el impacto de la liberación gay du-
rante los setenta sus películas muestran un uso gay explí-
cito de los cuerpos masculinos. Podemos pensar, a modo 
de ejemplo, la escena en la que Fox y Max se encuentran en 
la sauna. Cuando Max está allí, metido en el barro, pasan 
dos chicos desnudos. Luego, su primer plano está enmar-
cado por un desnudo masculino y por la belleza del pene. 
Se trata, por un lado, de cuerpos hegemónicos, haciendo 
alarde de sus penes y, por otro, la puesta en escena y el 
encuadre los exhibe sin cabeza, anónimos “as if they were 
interchangeable for entry into this world” (LaValley, 1994: 
127). Asimismo, son muchas las alusiones al pene y su ta-
maño durante toda la película, como modo de visibilizar el 
deseo sexual. Así, por ejemplo, cuando Max presenta a Fox 
ante Eugen y Philip, estos solo atinan a preguntar por el ta-
maño de su pene, desde el prejuicio de no encontrarle otro 
posible atractivo. Asimismo, cuando Eugen es sorprendido 
por Philip con Fox después de la primera noche juntos, este 
le dice que solo fue un pequeño desliz y Philip pregunta iró-
nico “wie klein? zwanzig Zentimeter? oder achtzehn? oder 
noch kleiner?” [¿Cuán pequeño? ¿De 20 centímetros? ¿O de 
18? ¿O incluso más pequeño?]. También en Marruecos Fox 
insiste una y otra vez en querer conocer el tamaño del pene 
de Salem. La representación de la desnudez y la insistencia 
en el pene y su tamaño juegan un papel de visibilización 
política de la sexualidad similar al de la pornografía audio-
visual de los setenta (LaValley, 1994: 115). Pero, al mismo 
tiempo, se puede decir que marca la normativización de los 
cuerpos, cuáles son cuerpos aceptables y cuáles no para 
el deseo homosexual. El porno como tecnología no solo 
visibiliza prácticas y deseos disidentes sino que también 
institucionaliza cuáles cuerpos son deseables y cuáles no, 
así como qué prácticas son placenteras, mediante la ins-
tauración de cierta retórica del acto sexual. En ese contex-
to, el cuerpo de Fassbinder no se adapta a las normas, es 
un cuerpo gordo, feo, viejo (eso le dice Max, por ejemplo, 
cuando lo ve desnudo y también el vendedor de flores que, 
hacia el final de la película, quiere tener algo con él porque 
le gustan los feos). Este detalle es el que también permite 
avizorar una incipiente normalidad gay. Fassbinder pone 
el modelo de cuerpo gay deseable en la escena de la sau-
na en contraste con la desnudez del suyo propio. Wayne  
Koestenbaum (2012) menciona la importancia de que el 
propio director muestre su pene, debido a que Fassbinder 
era considerado un hombre feo, según los estándares de 
belleza gay de la época. Para Koestenbaum, entonces, el 

13      Resulta importante mencionar que el primer cine porno gay tenía un 
importante carácter político de visibilización y liberación de la sexualidad. 
En una película porno de 1972, L.A. Plays Itself (dir. Fred Halsted), por 
ejemplo, podemos ver planos de la ciudad de Los Ángeles, con graffitis que 
dicen “Gay Power”.

desnudo frontal de Fassbinder “isn’t just a nude scene. It’s 
a pride scene” (Koestenbaum, 2012: 69). 

A su vez, esta normativa para el deseo sexual gay se 
vincula con un incipiente mercado. Esto se puede ver cla-
ramente en la escena en la agencia de turismo cuando sa-
can el pasaje para Marruecos. La vendedora ya conoce a 
Eugen y le ofrece alternativas para turismo gay, lugares en 
donde pueden conseguir sexo casual con hombres del lu-
gar e, incluso, insinúa la presencia de taxi-boys como parte 
del atractivo turístico. Así deciden ir a Marruecos, no sin la 
sorpresa de la agente de turismo cuando se da cuenta de 
que el que paga el viaje no es Eugen sino Fox. Una vez allí, 
van a un punto de cruising, de levante, donde intentan un 
encuentro con Salem (interpretado por El Hedi ben Salem). 
Esta escena está marcada por la retórica de un levante ca-
sual gay en un espacio público. Sin embargo, cuando van 
al hotel, no los dejan entrar con Salem porque no pueden 
ingresar árabes y el conserje les ofrece, en cambio, llamar-
les un garçon. El cuerpo de Salem es también uno que no 
encaja. Aquí es cuando la cuestión sexual se cruza no solo 
con la clase sino también con la raza. Y, al mismo tiempo, 
se vincula con esa institucionalización incipiente de un 
mercado gay. Esa es, justamente, la particularidad del cine 
de Fassbinder y de esta película. Si bien las relaciones en-
tre género, sexo, clase social, raza, edad, etc. ya estaban 
siendo discutidas en los movimientos gay y lésbicos desde 
mediados de los setenta (Mérida Jiménez, 2009: 39), en  
Faustrecht der Freiheit se vislumbra al capitalismo no sólo 
como un gran sistema de opresiones múltiples, sino tam-
bién con con enorme poder asimilador. La prostitución 
masculina es uno de los atractivos turísticos de Marruecos 
pero sólo entre personas blancas y, claramente, de clase 
alta. 

En el cine de Fassbinder, la familia nuclear burguesa es 
un modelo que resulta perverso. Por eso, la normalización 
de las relaciones homosexuales bajo el modelo de la fa-
milia heterosexual aparece tensionado con otras posibles 
formas de vinculación sexo-afectiva no monogámicas. Si la 
homosexualidad después de 1969 ya no está penada y es 
aceptada, es necesario tener en cuenta que lo que prevalece 
como único modelo es la familia nuclear (Halle, 2012: 560). 
Pensar esta visión fassbindereana desde el punto de vista 
individual, personal o de minorías es lo que nos da por re-
sultado considerarlo como un director que ofrece perspec-
tivas negativas sobre la homosexualidad que no permiten 
ningún tipo de liberación o resistencia. Más interesante 
es pensar desde una perspectiva foucaultiana que lo que 
Fassbinder está intentando retratar es el funcionamiento 
de un sistema. Si sus personajes son opresores y oprimi-
dos al mismo tiempo, sádicos y masoquistas, explotadores 
y explotados, es porque no hay un afuera del poder y, jus-
tamente por eso, la posibilidad de resistencia se encuentra 
en el hecho de ser parte de ese sistema. 

La familia gay puede ser igualmente patriarcal que la 
heterosexual, como lo demuestra la relación con Eugen, 
quien –más allá de su sexualidad– es también un patriar-
ca como su padre. Es interesante pensar aquí en un deta-
lle menor. Cuando Fox ve la foto del padre de Eugen en un 
portarretratos expresa sentirse atraído sexualmente. Esto 
es algo que Eugen no puede comprender, porque para él 
es no solamente su padre, sino la figura del patriarca fami-
liar. El retrato de su padre es la celebración del patriarcado  
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capitalista. Se produce un contraste de la figura del padre 
como patriarca dueño de la empresa familiar, por un lado, y 
como simplemente un hombre, pasible de ser un objeto de 
deseo schwul, por otro. Para Eugen es su modelo a seguir 
en la empresa familiar, para convertirse él también en un 
patriarca. El deseo de Fox, en este sentido, también rom-
pe con las limitaciones de edad. La reacción de Fox opera 
como un desvío, enunciando su deseo sexual hacia el pa-
dre de la persona con la que se está por acostar. 

Por otro lado es importante preguntarse por las diferen-
cias entre la relación que tenía con Klaus y la que ahora 
tiene con Eugen, así como la de Eugen y Philip. Claramen-
te estas últimas son relaciones burguesas normales ¿Pero 
se trata solo de una cuestión de clase? ¿Qué ocurre con la 
reivindicación del sexo y la promiscuidad? A partir de cier-
tos indicios que da la película podemos preguntarnos si la 
relación con Klaus era monogámica, como la que tiene con 
Eugen, o la que tenían Eugen y Phillip. Cuando Klaus sale 
de la cárcel se encuentra en el bar gay y se saludan afectuo-
samente. Nada parece indicar que la relación de Fox y Klaus 
sea una relación de pareja, sino que tranquilamente podría 
tratarse de otro tipo de vínculo sexo-afectivo, no normaliza-
do, no institucionalizado, probablemente una relación no 
exclusiva. Diferente a la relación de noviazgo que tiene con 
Eugen. Este, cuando van a la boutique, se besa a escondi-
das con Phillip, se ocultan. De modo que constituye un cla-
ro engaño a Fox, porque mantiene clandestinamente una 
relación con su ex que constituye un acto de infidelidad, 
solo posible en una relación monogámica. De esta forma, 
se pone en primer plano la hipocresía de las relaciones se-
xo-afectivas institucionalizadas en la pareja que sigue los 
lineamientos de la familia nuclear heterosexual. Por otro 
lado, se puede pensar en cierta endogamia en los vínculos 
de la clase alta gay: la tienda de antigüedades en la que 
amueblan el nuevo departamento es de Max, la boutique 
en donde lo viste y le cambian el aspecto a Fox pertene-
ce a Phillip. Hasta dónde esa vergüenza de clase social se 
puede pensar como una norma sobre cómo se debe vivir 
la sexualidad, sobre la forma correcta de ser homosexual 
y ser aceptado por la sociedad. Si bien es verdad que las 
representaciones de los ambientes de socialización y de 
los personajes gay son un poco estereotipadas, también es 
cierto que implican una enorme visibilización.

. 

El fist-fucking de la libertad

Quisiera volver nuevamente al malentendido planteado 
al inicio para pensar, justamente, qué tipo de discreción 
opera en el hecho de que el título no pueda connotar una 
práctica sexual. El discurso del porno gay en los setenta 
(así como el del porno heterosexual) tenía también una 
importante dimensión política, que implicaba la liberación 
de la sexualidad y la visibilización de prácticas disidentes. 
A su vez, el cine pornográfico gay a mediados de los años 
setenta “promulgated the erotic promise of the sexual revo-
lution: sex without apology, without restraint, and without 
distinction.” (Escoffier, 2009: 114). La retórica del porno to-
davía no estaba completamente institucionalizada, pero sí 
comenzaba a existir una formalización de cuáles eran los 
cuerpos aceptables y cuáles no. Esta doble dimensión la 
encontramos en las relaciones con la pornografía en la pe-
lícula de Fassbinder. La sexualidad promiscua en los baños 
y en las saunas se muestra sin ningún registro negativo, 
forman parte de los logros de la liberación gay-lésbica de 
los setenta, pero al mismo tiempo, no todos los cuerpos 
tienen el mismo valor. Los jóvenes que se pasean desnu-
dos cuando Franz y Max se encuentran en la sauna, son 
cuerpos pornificables, implican el modelo de belleza gay, 
están puestos ahí no para el placer visual del ojo hetero-
sexual, como ocurría con casi todo el cine mainstream de 
Hollywood, sino para el placer visual del ojo gay. Pero al 
mismo tiempo constituyen una estandarización y norma-
lización de la belleza. Según esos cánones el cuerpo de 
Fassbinder no es aceptable, por eso no deja de exhibirlo 
en su desnudez y de marcar que no encaja en los modelos 
de belleza. Le dicen que es feo y también que está gordo. 
Es la grieta que se abre en la liberación homosexual de los 
setenta. Si el porno implica liberación, poco a poco, como 
habrá de notarlo décadas más tarde Preciado (2014), tam-
bién implica adoctrinamiento y disciplinamiento. El porno 
enseña cuáles son las prácticas correctas y cuáles no, cuá-
les los cuerpos aceptables como deseables y cuáles no. El 
porno es un dispositivo biopolítico. Y esto ya comienza a 
verse, muy levemente, en el uso que Fassbinder hace de 
sus retóricas. 

Si el cine gay de los setenta exigía que haya represen-
taciones positivas de la disidencia sexual, recién, según la 
crítica, con el New Queer Cinema norteamericano,14 se va a 
festejar el planteo de otras problemáticas. El cine anterior 
estaba muy asociado a las políticas identitarias del movi-
miento gay-lésbico. En paralelo al surgimiento del movi-
miento queer en los noventa, el cine comienza a mostrar 
nuevas direcciones para las representaciones de las se-
xualidades disidentes. Pero según Mennel (2012), el New 
Queer Cinema sigue la línea de la tradición de cineastas 
queer de la vanguardia como Andy Warhol, Rainer Werner 
Fassbinder, Keneth Anger y John Waters (Mennel, 2012: 
67). Lo que la crítica vio de rupturista y novedoso en el New 
Queer Cinema ya ocurría en el cine europeo de los años se-
tenta.

14      El término New Queer Cinema fue acuñado por Ruby Rich (1992) en 
un ensayo muy influyente, en donde él notaba que en los años 1990-1992 
se estaban produciendo cambios en las representaciones de la disidencia 
sexual en el cine norteamericano, principalmente a partir de ciertas 
películas muy vistas en los Festivales de Toronto y Amsterdam. Entre los 
directores más destacados se encuentran Gus Van Sant, Todd Haynes, Gregg 
Araki, Derek Jarman y Bruce LaBruce, entre otros.
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En este sentido, me interesa pensar dos cuestiones, en 
primer lugar hasta qué punto Fassbinder se adelanta a la 
normalización de lo gay y a la instauración de un mercado 
gay, es decir, de una adaptación de las vidas disidentes a 
las normas de la familia burguesa, que el cineasta conside-
ra como imperativos perversos. Por otro lado, por qué se 
leyó a Faustrecht der Freiheit como una visión negativa y 
pesimista de la sexualidad cuando, en realidad, está mani-
festando una representación positiva de lo que la homose-
xualidad tenía de más disidente: la promiscuidad y el cues-
tionamiento al statu-quo, la búsqueda o producción de 
nuevas formas de placer y de nuevas formas de relacionar-
se (Foucault, 2016: 91-2). En este sentido, la confrontación 
con el statu-quo y la institución de la familia burguesa es 
también un cuestionamiento al confort de la liberación gay 
(LaValley, 1994: 117). Quizá sea posible pensar que estas 
críticas que se le hacían a Fassbinder tenían un carácter un 
poco conservador, quizá verían con mejores ojos el aleccio-
namiento acerca de los riesgos de la promiscuidad y de la 
importancia de constituir una familia, sea cual sea la orien-
tación sexual que se tenga. Es decir, que las personas ho-
mosexuales también podían encontrar el amor –verdadero, 
trascendental– y llevar adelante una vida decente, es decir, 
en familia monogámica. El cuestionamiento a la decencia 
burguesa como un valor de clase que atentaba contra los 
verdaderos logros de la liberación homosexual no podía 
ser leído con claridad todavía en los setenta. Quizá hoy sí, 
después del auge de los estudios queer, puede ser mejor 
dilucidado. Quizá, como comenta Rentschler, “Fassbinder 
embodied the hope, irritation, and disenchantment of his 
generation” (Rentschler, 2012: 424). 

Si a partir de los noventa el giro queer ha logrado li-
gar a la sexualidad con otros temas y no pensarla como 
compartimentos estanco, relacionándola con género, raza, 
clase, discapacidad, etc; por qué no se puede pensar que 
esto ya estaba siendo planteado en los setenta. Y, en este 
sentido, quizá sí podamos ver un atisbo de agenciamiento 
en el cine de Fassbinder. Es verdad que el final del perso-
naje es trágico, pues muere solo en la estación del metro. 
Klaus y Max pasan, lo miran y lo dejan tirado cuando ven 
que está muerto. Los niños juegan con el cadáver y le roban 
la billetera todo un signo de que, una vez despojado de su 
dinero, ya no es una vida, ya no importa, no interesa, es 
un no-humano. Para Richard Dyer la relación entre sexuali-
dad y clase en Fassbinder resulta ambigua, y esto se debe 
a lo que él llama “left-wing melancholy”, lo cual implica  "a 
view of life that recognises the exploitativeness of capitalist  
society but is unable to see any means by which a funda-
mental change in this society can take place” (Dyer, 2002: 
176). Desde esta perspectiva las clases oprimidas, traba-
jadores, mujeres y gays, son víctimas sin agencia y, en ese 
sentido, cómplices de su explotación: 

“the emphasis in Fassbinder’s films on people as 
victims of society and history implies a model of social 
change that is unable to indicate how people can be 
actively involved in that process of change; it implies, 
in other words, a model that makes political struggle 
pointless” (Dyer, 2002: 181). 

Así se ha interpretado generalmente la muerte del per-
sonaje, por eso es una película pesimista, que no ofrece 
una salida al sistema capitalista de opresión. Sin embargo, 
creo que en ciertos gestos del personaje se puede avizorar 

otra perspectiva. Es interesante revisar, al respecto, lo que 
ocurre justo antes de su muerte, después de haberse que-
dado sin dinero por el engaño de Eugen. Fox intenta dos 
veces tener sexo con unos soldados norteamericanos. En 
la primera ocasión, en la puerta del bar, no se entienden 
porque no hablan el mismo idioma y ellos lo que buscan es 
tener relaciones sexuales con chicas. Pero en el segundo, 
ya dentro del bar, ellos comprenden y, si bien parecen ser 
heterosexuales, aceptan tener sexo con Fox, pero solo por 
dinero. “How much do you pay?“, le preguntan. Y Fox co-
mienza a recorrer el bar, como perdido y repitiendo “Was ist 
zahlen? Er will wissen, was ist zahlen? ¡Ich zahle alles! ¡Ich 
zahle immer alles!. ¡Ich muss alles zahlen! ¡Immer! [¿Cuán-
to pago? Quiere saber cuánto pago. ¡Lo pago todo! ¡Siem-
pre pago todo! ¡Tengo que pagar todo! ¡Siempre!]. Esta 
respuesta puede pensarse como una conciencia melodra-
mática por parte del personaje que, a su vez, adelanta su 
trágico final. Es lo que él tiene que pagar por ser quien es, 
por ser una existencia marginal, que no cuenta como hu-
mana para el sistema capitalista, que se puede dejar morir. 
Aparece aquí también, podríamos pensar, el masoquismo 
del personaje como una agencia (Deleuze y Guattari, 1988). 
Elige ser víctima antes que formar parte de un sistema per-
verso. Y cuya perversidad nada tiene que ver con la sexua-
lidad. O sí, quizá, con la sublimación de la sexualidad y la 
libidinización del dinero y el status. Con el ocultamiento de 
la sexualidad, con el hecho de retrotaerla al espacio priva-
do guardando, en lo público, la discreción. 

A modo de conclusión, se puede decir que Fassbinder 
se adelanta a ciertas cuestiones que llegarían al cine 
y también a los debates públicos mucho después. Si 
bien las películas de Fassbinder nunca han creado el en-
torno de nuevos movimientos sociales ni influido en las 
agendas políticas de identidad de la Frauenbewegung, la  
Schwulenbewegung y la cultura Gastarbeiter (Tedjasukmana, 
2015: 47), la distancia crítica del realizador puede ser leí-
da hoy en día como anticipando algunas de las cuestiones 
que ya en los años noventa sí aparecerían en los debates 
públicos sobre sexualidades. Pero eran tensiones que ya 
estaban presentes en la década del setenta y que se pue-
den ver en la estructura del sentir que plantean estos textos 
culturales.  

Me interesa marcar también en este caso cómo dife-
rentes prácticas y diferentes perspectivas convivían en 
los setenta, pero también diversas formas de sentir y ex-
perimentar la sexualidad. La despenalización de la ho-
mosexualidad y los avances del movimiento de liberación 
eran vividos también por un sector como una pérdida de 
libertades sexuales porque implicaba una incipiente nor-
malización de las vidas homosexuales, una segmentariza-
ción de los puntos de fuga que significaba la liberación. La 
película de Fassbinder, en este sentido, permite ver cómo 
mediando los años setenta ya se estaba en presencia de 
perspectivas sexo-disidentes, incluso respecto a la política 
identitaria de la homosexualidad, que ya adelantan, de al-
guna manera, lo que posteriormente sería conceptualizado 
como normalización de lo gay o, más recientemente, como 
homonorma. 
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