Si té sentit, és en el no-res
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Després de llegir El no-res perdura
sempre, darrer llibre publicat de Josep
Gerona Fumas a El Gall Editor, el 2021,
pel qual va rebre el Premi Pollenga de
Poesia 2020, la pregunta pel sentit es fa
inevitable. De la mateixa manera com va
ser ineludible després de la Xoa, i com
torna amb cada violéncia renovada.

La pregunta pel sentit ens sacseja quan
ens trobem davant d’una situacio
d’injusticia que posa de manifest la
vulnerabilitat d’'un innocent. Un fet que
ens revolta, que ens obre els ulls a un
ordre nou on la confianga només pot ser
sostinguda per la compassio i la
capacitat de servar la memoria.

Josep Gerona, a El no-res perdura
sempre, no ens parla de la Xoa i,
tanmateix, li reconeixem el dret de la
paraula. La busca després de la perdua
d’una filla adolescent. L’assaja una i altra vegada per tal de trobar-li el sentit i el troba
sempre amenacat per la desrad. Potser per aixo, si té sentit, és en el no-res, en el
terreny devastat de la vida on la veu malda per ser restaurada.

Imatge d’Imanol Buissan.

Els poemes van ser escrits entre el 2003 i el 2020, set anys abans i deu anys després del
terrible succés. Es reparteixen en cinc seccions, tres d’inicials que porten per titol Bach,
Mozart i Beethoven, i dues d’afegides posteriorment, en veure que la conclusié del
poemari s’allargava en el temps i enllagava amb noves circumstancies, Stretto i Coda.

Dels de la primera secci6 en diu «premonitoris», perqué son escrits entre el 2003 i el juny
del 2010, i perqué la tematica de la brevetat de la vida, la finitud, ja hi és present, aixi
com la del valor del temps compartit i dels vincles; la tendresa dels espais intims,
familiars; la contemplacio i el cultiu de les arts, i la responsabilitat de renovar el sentit de
la vida.

La meva dolga, pobra filla,

que també haura de morir,

em porta, tanmateix, el consol
d’aquest treball —saber-ho dir—,
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la dedicacid, el temps
de criar-li un sentit,
I'afany immarcescible
de refer un somni.

L'ésser huma és aquell que s’atura i escolta, actitud ética que rescabala el mén de
'andmia i I'oblit. Qui repara amb la cura, per damunt la inconsisténcia, la dignitat de la
vida. Qui dona sentit a I'experiencia. L'ésser huma és aquell que es conrea per esdevenir
fertil, i ho fa amb dedicacio, esmergant-hi un temps.

Ara, per compondre el poema, escoltes
Paisatges de Mompou, i aquells retalls

sbén evocats sense haver-los viscut:

ajagut en la fredor de la tarda,

cada nota et fa I'efecte que és

la pulsacié d’un cor; cada acord,

un cos que respires; cada compas,

fressa de passos contra la ventada.

Com cada pausa t'obre un clot, cada silenci,
una petita mort ben treballada.

Encarnat en la figura del poeta, no demana ser salvat, siné que s’afanya en el seu dia a
dia a salvar tot alld que té valor. Es educat i educa en la sensibilitat. Aquesta disposicié
sera cabdal a I'hora de suportar I'experiéncia posterior i és alld que despulla i dona
gravetat a cadascuna de les paraules que vindran.

La proposta de Josep Gerona és ja, des de l'inici, a les antipodes de les formes que
s’'imposen a la societat postmoderna. Una e€poca en queé es viu de pressa, sense
aturador, on esdevenim titelles a mans dels dispositius electronics que es rifen el nostre
temps i la nostra atencié. Contrariament, el vers de Gerona és pausat, de silencis
marcats, consiros, convida a buscar un raco on llegir amb calma, allunyat dels sorolls.

Encara que pugui semblar que aquells que busquen recer s’aillen del mén, en parar
atencio, allo que sents és el batec. El poeta s’acara a la vida i a la mort, i no hi ha res que
li distregui la mirada. Llegir és compartir un temps de comunio, i quan reprens el contacte
amb els altres, la consciéncia del valor de cada cosa és més clara. Aprendre a estar
present, aprendre a escoltar, per sentir la grandaria d’'un univers que no abastem, per
reconeéixer la fragilitat i la bellesa del que és senzill. Aprendre a escoltar per saber d’'un
mateix i de I'altre. Escoltar per rebre, tant en I'accepcié de rebre un bé com en la de
deixar entrar algu a casa nostra.

Els poemes de la segona seccio, titulada Mozart, els escriu entre el 2010 i el 2013. Ningu
esta preparat per a la mort d’un fill, de la mateixa manera que ningu esta preparat per
acceptar la maldat i la guerra. Es diu que contravé I'ordre natural, si bé, tan aviat ho hem
dit, se’'ns fa evident que 'ordre natural és una altra cosa i que aquests fets hi sén
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perfectament integrats. Es el nostre pensament el que se sent contrariat, per aixo la
paraula divaga, es trastorna la percepcio del temps i 'espai es fa estrany. Perdem els
referents que fins llavors ens havien servit per orientar-nos.

Més que no pas el buit, que fins aquell moment havia estat alla com un espectre que tard
o d’hora havia de picar a la porta, per la mort dels nostres progenitors, per la proximitat
de la propia vellesa, és la seva irrupcié en forma de no-res. El no-res és inhospit. L'espai
familiar es fa pregon. Hom queda desaferrat de tot. Ara bé, fugir no és possible,
representaria perdre-ho tot. El poeta haura de sobreposar-se, recuperar la veu, per tal de
restituir la de la filla absent.

...Ja és hora

—com Rilke ho pensaria, filla meva—

que m’assegui i que t'escrigui, no

a la que fores en aquest mon nostre,
interpretat i corrupte, pel temps

—catorze anys, quatre mesos i deu dies—
amidat, sin6 a I'’Angel:

Una mena d’epistolari per refer els

lligams, amb tot alld que s’havia

compartit en vida. Es fa acompanyar de

la poesia d’autors estimats, llegim cites

d’Emily Dickinson, llse Aichinger, August i
Strindberg, R. M. Rilke, J. R. Jiménez,
Paul Celan, G. Ungaretti, entre d’altres, :
com es fa acompanyar de la musica: il
«Escoltar noble musica amb tu / o no '
poder suportar aquest mon. / Sempre hi
ha un fragment / de tot / tornant al no-
res.» Allo que havia conreat en temps
d’abundancia es revela necessari per
bastir un temps de precarietat. Es per
aixo, doncs, que si té sentit, és en el no-
res, on es fa palés I'abisme que
condiciona la paraula. On aquell que
parla fa seva la feina feixuga de recordar
mentre li sigui possible. Renuncia a dir-

se a ell mateix, cedeix el seu lloc, i Imatge d’lmanol Buissan.
descobreix que nomeés en el dolor pot
celebrar.

jo vull fer-te I'ofrena del dolor
perqué me’l tornis transformat en alegria.
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Beethoven reuneix els poemes escrits entre el 2014 i el 2016, és la continuacio del dol,
després de constatar que la vida segueix com si res. El poeta ha trobat en I'art
I'experiéncia compartida, el conhort, la compassio, aquella escolta que no és a la natura.
Una natura sorda, que viu la mort en qualsevol circumstancia sense un trasbals.
Adverteix «la indiferéncia cruelissima / de qualsevol fenomen natural». El dolor en aquest
no-res incomprensible és I'unica cosa que ens resta. Ja hi era i s’ha fet incontestable.
L'home habita la natura i la transforma, la humanitza, construeix un mén comu, fa el gest
que reconeix l'altre i I'allibera de 'anonimat on ha quedat segrestat.

Creua el paisatge desolat, s’'identifica amb els homes i les dones que ho han perdut tot,
amb «el campament transvestit de poble, la ciutat escantonada pel records dels morts,
aquesta ciutat castrada per les abséncies, la vella pintura escrostonada». No hi ha
tornada al paradis.

A la mateixa época, entre el 2014 i el 2016, escriu els poemes que recull en la seccid
titulada Stretto. S’afegeixen altres veus, torna als llocs on havia transcorregut la vida
inconscient i alegre, quan encara pensava que tenia temps.

ET VAM DONAR EL COS

Et vam donar el cos

i ens vas venir a veure,
la mirada franca,

el somris a punt,

un cervell despert

i el cor bo i net.

Ens el vas tornar una tarda
de principis d’estiu
donant-nos-en
calladament les gracies.

A partir d’ara, el poeta sap que no camina sol, «no vaig de buit: / invisible, et porto de la
ma /... sempre els dos / de la ma, lligats pel cor /i amb els peus a terray.

Tancara amb Coda, poemes escrits entre el 2017 i el 2020, moment en qué dona per
tancat el llibre. S’ha consolidat una nova realitat, en dialeg permanent amb I'abséncia. Un
codi nou, un nou llenguatge. La filla hi és pertot. Apareix en el son, deixa senyals en la
vigilia, una musica o la manera en qué la llum juga amb les ombres. Escriure, escriure-li,
«com si la vida anés naixent del teu record / i no nasqués el record del passat viscut».

El mal, irreparable, sera la deu d’on brollara la paraula amb sentit, la paraula
compassiva, conscient del dolor del mén i materialitzacié permanent de la memoria.

Susanna Gonzalez Turigas
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Si t'’ha agradat aquest article i vols rebre informacio dels proxims que publiquem, envia'ns
el teu nom i el teu correu electronic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en l'avis legal i politica de privacitat.

Susanna Gonzalez Turigas
Escriptora i llicenciada en filosofia.
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