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RESUmEn: En el diálogo del ministro Jābāli con Rāma en el Ayodhyākāṇḍa del Rāmāyaṇa 
encontramos una de las más conocidas manifestaciones literarias de las posturas mate-
rialistas (cārvākas, lokāyatas) en la filosofía india. Aunque se presenta su doctrina de 
forma sumaria y estereotipada, remite al nihilismo ājīvika de Ajita Keśakambalin. En la 
época en que se redactan los textos épicos, estas posturas se consideran rechazables en el 
ambiente brahmánico, al igual que el uso de la argumentación y la anvīkṣikī (indagación 
crítica, racional).
PALAbRAS CLAvE: hinduismo, filosofía, épica, Rāmāyaṇa.

AbSTRACT: In Minister Jābāli’s dialogue with Rāṃa in the Ayodhyākāṇḍa of the Rāmāyaṇa 
we find one of the best known literary manifestations of materialistic positions (cārvākas, 
lokāyatas) in Indian philosophy. Although his doctrine is presented in a summary and 
stereotyped way, it refers to the ajīvika nihilism of Ajita Keśakambalin. At the time when 
the epic texts are written, these positions are considered objectionable in the Brahmanic 
environment, as is the use of argumentation and anvīkṣikī (critical, rational inquiry).
KEyWORDS: Hinduism, philosophy, epics, Rāmāyaṇa.
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Uno de los diálogos más interesantes e inesperados que el lector despreve-
nido puede encontrar en el vasto corpus de la épica india es el que tiene lugar 
entre el brahmán escéptico Jābāli y el héroe Rāma, piadoso como Eneas, en el 
Ayodhyākāṇḍa (segundo canto) del Rāmāyaṇa. Es tan conocido que incluso el 
economista Amartya Sen lo menciona repetidamente en su encendida defensa de 
las corrientes seculares y racionales presentes en el pensamiento indio a lo largo 
de toda su historia (Sen 2005: 26, 47, 159). Ciertamente, el personaje es una 
manifestación literaria (no la única) de escuelas filosóficas escépticas (nāstika, 
las que dicen «no hay (na asti) más allá») y materialistas denominadas cārvākas 
o lokāyatas. 

Antes de acercarnos a las palabras de Jābāli, veamos cuál es el contexto de su 
discurso. Rāma es el primogénito de Daśaratha, rey de Ayodhyā (hoy en la región 
de Avadh, Uttar Pradesh). Al principio del Ayodhyākāṇḍa (el segundo canto del 
Rāmayaṇa) Daśaratha ha consagrado a Rāma como príncipe sucesor al trono 
ante la asamblea del reino de Kosala, lo que ha sido aprobado por aclamación. 
El anuncio de la primacía de Rāma en la sucesión se recibe con regocijo general, 
y comienzan los preparativos del festejo. Pero en la víspera de la celebración 
Kaikeyī, la segunda esposa de Daśaratha, decide impedirlo. Pues una aviesa ca-
marera, la anciana jorobada Mantharā, ha azuzado su envidia, y la animado a 
conseguir el trono para su hijo Bharata. Y he aquí que Daśaratha había prometido 
hace años concederle dos deseos a Kaikeyī, cualesquiera que fuesen. Kaikeyī los 
exige ahora: Rāma habrá de marchar al exilio durante catorce años, y la sucesión 
pasará al hijo de Kaikeyī, Bharata. Kaikeyī ha sido además lo bastante astuta 
como para hacer jurar a Rāma, previamente, que obedecerá en todo a su padre, 
incluso si le pidiese la vida.

Daśaratha se ve abocado a cumplir su palabra y aparta a Rāma de la sucesión 
por decreto, sin pasar por la asamblea; como subraya Ruben (1956: 35-36), esto 
implica un conflicto político: al cumplir su palabra, Daśaratha se ve obligado a 
comportarse como un tirano, ya que el nombramiento de Rāma como sucesor se 
había producido en la asamblea, que no deja de ser una forma de gobierno proto-
democrática. Rāma no manifiesta disgusto alguno; pese a todas las dudas del an-
ciano rey, y a que su madre Kausalyā y su hermano Lakṣmaṇa le aconsejan tomar 
el trono, incluso por la fuerza, Rāma, al igual que Bhiṣma en el Mahābhārata, 
insiste en renunciar al trono para cumplir su más elevado deber (dharma), pues 
de otro modo su padre se vería abocado a faltar a la palabra dada. Rāma hace 
donación de todas sus riquezas personales, y bajo el atuendo de un asceta erran-
te, marcha a la selva junto con su fiel esposa Sītā y su no menos leal hermano 
Lakṣmaṇa. Toda la población de Ayodhyā se sume en el más hondo pesar por la 
marcha del príncipe, y el rey, perdidas todas las esperanzas y exiliado su hijo por 
su propia mano, muere con el corazón roto; en su agonía recuerda que, de hecho, 
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pesaba sobre él una maldición: un asceta ciego le había condenado a morir de 
pena, por tener a su hijo lejos de su vista.

Bharata, indignado, rehúsa aprovecharse del ardid amañado por su madre. 
Renuncia al trono, y en lugar de eso, sale en pos de Rāma en un intento de con-
vencerle de que regrese y se siente en el trono. Tras una cuidadosa búsqueda, da 
con su hermano mayor en un monte llamado Citrakūṭa. Pero Rāma solo está dis-
puesto a seguir las órdenes de su padre al pie de la letra, y rechaza la posibilidad 
de regresar antes del periodo impuesto, lo que lo convierte en ejemplo de virtud 
y fidelidad extremas.

En este punto se incluye lo que parece ser una interpolación, no obstante 
admitida en parte en el texto de la edición crítica (Brockington 1984: 333-334, 
con dudas Bhattacharya 2016: 610-611): el  discurso del ministro Jābāli, que 
recomienda a Rāma aceptar el trono, dejando de lado el juramento que Rāma 
prestó a su difunto padre: 
Rām. EC 2.100 [Rām. vg. 2.108]

āśvāsayantaṁ bharataṁ jābālir brāhmaṇottamaḥ  |
uvāca rāmaṁ dharmajñaṁ dharmāpetam idaṁ vacaḥ || 1 ||
Cuando estaba consolando a Bharata, Jābāli, excelente entre los brahmanes, 
le dijo a Rāma, conocedor del dharma2, estas palabras que del dharma se apartan: 
sādhu rāghava mā bhūt te buddhir evaṁ nirarthakā |
prākr̥tasya narasyeva āryabuddhes tapasvinaḥ || 2 ||
«- ¡Bien, Rāma! ¡No tengas pensamientos sin sentido,
»como el común de los mortales, tú, de nobles pensamientos, mientras sufres!
kaḥ kasya puruṣo bandhuḥ kim āpyaṁ kasya kena cit |
yad eko jāyate jantur eka eva vinaśyati || 3 ||
»¿Qué hombre es pariente de quién? ¿Qué puede obtener de quién, por algo?
»Que a solas nace el nacido, y a solas perece. 
tasmān mātā pitā ceti rāma sajjeta yo naraḥ |
unmatta iva sa jñeyo nāsti kācidd hi kasya cit || 4 ||
»Por eso, Rāma, el hombre que a la idea de madre y padre se apega,
»hay que tenerlo por insensato, pues nada hay que sea de nadie.
yathā grāmāntaraṁ gacchan naraḥ kaś cit kva cid vaset |
utsr̥jya ca tam āvāsaṁ pratiṣṭhetāpare ’hani || 5 ||
»Igual que cualquiera, entrando en una aldea, pasará la noche en algún sitio,
»y tras dejar su alojamiento partirá al día siguiente,
evam eva manuṣyāṇāṁ pitā mātā gr̥haṁ vasu |
āvāsamātraṁ kākutstha sajjante nātra sajjanāḥ || 6 ||
»lo mismo son padre, madre, casa, bienes para los mortales:

2 Acción meritoria, obligación religiosa y, al mismo tiempo, conjunto de normas que la define dentro 
del sistema de varṇas o clases socio-religiosas y āśramas o etapas de la vida, cf. Fitzgerald 2004: 
106-123 y 641-643.
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»un alojamiento tan solo, Rāma3; no se apegan a ello los sabios.
pitryaṁ rājyaṁ samutsr̥jya sa nārhati narottama |
āsthātuṁ kāpathaṁ duḥkhaṁ viṣamaṁ bahukaṇṭakam || 7 ||
»¡No renuncies al reino paterno, por favor, óptimo entre los hombres,
»ni sigas este infortunado camino, desigual, lleno de espinas!
samr̥ddhāyām ayodhyāyām ātmānam abhiṣecaya |
ekaveṇīdharā hi tvāṁ nagarī saṁpratīkṣate || 8 ||
»Haz que te unjan como rey a ti mismo en la próspera Ayodhyā,
»pues la ciudad te está esperando con sus solos cabellos trenzados,
rājabhogān anubhavan mahārhān pārthivātmaja |
vihara tvam ayodhyāyāṁ yathā śakras triviṣṭape || 9 ||
»prueba los espléndidos lujos reales, hijo carnal de un rey que domina la tierra, 
»y diviértete en Ayodhyā cual Indra en el paraíso;
na te kaś cid daśarathas tvaṁ ca tasya na kaś cana |
anyo rājā tvam anyaś ca tasmāt kuru yad ucyate || 10 ||
»Nadie es Daśaratha4 para ti, ni tú eres nadie para él;
»otro era el rey, y otro eres tú; por eso, haz lo que te estamos diciendo.
gataḥ sa nr̥patis tatra gantavyaṁ yatra tena vai |
pravr̥ttir eṣā martyānāṁ tvaṁ tu mithyā vihanyase || 11 ||
»Ha partido el rey allí adonde tenía que ir en verdad;
»este es el destino de los mortales; por tu parte en vano te atormentas.
arthadharmaparā ye ye tāṁs tāñ śocāmi netarān |
te hi duḥkham iha prāpya vināśaṁ pretya bhejire || 12 ||
»Compadezco a todos los que buscan la virtud por encima del provecho, no a los otros,
»pues ellos han alcanzado aquí solo dolor, y tras partir, solo la muerte han merecido. 
aṣṭakā pitr̥daivatyam ity ayaṁ prasr̥to janaḥ |
annasyopadravaṁ paśya mr̥to hi kim aśiṣyati || 13  ||
»Se afana la gente en consagrar ofrendas a los antepasados al octavo día;
»mira qué desperdicio de alimento; pues un muerto, ¿qué va a comer?  
yadi bhuktam ihānyena deham anyasya gacchati |
dadyāt pravasataḥ śrāddhaṁ na tat pathy aśanaṁ bhavet || 14 ||
»Si lo comido aquí por uno fuese al cuerpo de otro,
»se podría dar la ofrenda funeral a los que viajan, 
»no sea que les falte comida en el camino;
dānasaṁvananā hy ete granthā medhāvibhiḥ kr̥tāḥ |
yajasva dehi dīkṣasva tapas tapyasva saṁtyaja || 15 ||
»estas escrituras que promueven las ofrendas están hechas por tipos astutos:
»«sacrifica, haz donativos y consagraciones, entrégate a la ascesis, renuncia...»
sa nāsti param ity eva kuru buddhiṁ mahāmate |
pratyakṣaṁ yat tad ātiṣṭha parokṣaṁ pr̥ṣṭhataḥ kuru || 16 ||
»Ahora bien, ¡no hay más allá!, pon esto en tu mente, tú que eres tan listo;
»Atiende a lo que tienes ante tus ojos, y da la espalda a lo intangible.

3 Lit.: «descendiente de Kakutstha». 
4 Padre de Rāma.
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satāṁ buddhiṁ puraskr̥tya sarvalokanidarśinīm |
rājyaṁ tvaṁ pratigr̥hṇīṣva bharatena prasāditaḥ || 17 ||
»Atiende al parecer de los buenos, que complace a todo el mundo, 
»y acepta tú la realeza, calmado por Bharata.»
Rām EC 2.101 [Rām. vg. 2.109]
jābāles tu vacaḥ śrutvā rāmaḥ satyātmanāṁ varaḥ |
uvāca parayā yuktyā svabuddhyā cāvipannayā || 1 ||
Tras escuchar el discurso de Jābāli, Rāma, el mejor entre quienes sienten la verdad, 
habló con argumentos excelentes, que mostraban su propia opinión inconmovible:
bhavān me priyakāmārthaṁ vacanaṁ yad ihoktavān |
akāryaṁ kāryasaṁkāśam apathyaṁ pathyasaṁmitam || 2 ||
«-Señor, el discurso que me habéis dirigido deseando complacerme
»no es factible, aunque lo parece, ni viable, aunque aparente serlo.
nirmaryādas tu puruṣaḥ pāpācārasamanvitaḥ |
mānaṁ na labhate satsu bhinnacāritradarśanaḥ || 3 ||
»Sin freno va el hombre que se entrega a la mala conducta,
»ni se gana el respeto de los sabios el que muestra una conducta malvada. 
kulīnam akulīnaṁ vā vīraṁ puruṣamāninam |
cāritram eva vyākhyāti śuciṁ vā yadi vāśucim || 4 ||
»Sea de alta o baja cuna, al hombre reputado entre las gentes
»solo la conducta lo distingue si es honesto o deshonesto.
(...)

No reproducimos el discurso de Rāma, que se excusa de cumplir con la obli-
gación del kṣatriya, ya que ha decidido seguir el camino ascético de llevar a 
cabo obras buenas y ser consecuente con ello, y entona un «himno a la verdad» 
(Ruben 1956: 45); en realidad no debate con Jābāli, sino que se sitúa en un plano 
superior. Pero el discurso de Jābāli es mucho más interesante: rechaza la exis-
tencia de un más allá, y por lo tanto la necesidad de cumplir con las obligaciones 
religiosas. Téngase presente que el personaje es «excelente entre los brahma-
nes», y se cuenta entre los consejeros del anciano rey Daśaratha. La doctrina que 
predica, evidentemente, choca con la imagen preconcebida que se suele tener de 
un brahmán.

Hay que tener en cuenta varios factores. Las nociones de reencarnación y 
retribución kármica (esto es, que las acciones de vidas pretéritas y de la presen-
te condicionan la vida futura) solo se documentan con claridad a partir de los 
ss. V-IV a.C., en diversas doctrinas religiosas que se desarrollaron en la zona 
oriental del valle del Ganges, en Magadha, pero están ausentes del brahmanismo 
más temprano —es la tesis de la gran monografía de Bronkhorst (2007) sobre la 
evolución ideológica del brahmanismo en esa época—. Solo aparecen en alguna 
de las Upaniṣad, coetáneas de la expansión budismo y del jainismo, que son 
religiones ascéticas (śramáṇicas) cuya meta, de un modo u otro, es no volver a 
renacer. En la Mīmāṃsā, escuela filosófica que se basa en la tradición teológi-
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ca más ortodoxa del brahmanismo védico, reencarnación y retribución kármica 
están ausentes incluso en textos del primer milenio de nuestra era (Bronkhorst 
2007: 140). En otros términos, un brahmán muy tradicional podía creer en la 
existencia de un más allá donde moran los pitaras «padres» o «antepasados», y 
no creer en la transmigración, por más que fuera la doctrina que gozaba de mayor 
predicamento. 

Ahora bien, el brahmán Jābāli va más lejos, y rechaza la existencia de otro 
mundo, y por tanto la validez de las ofrendas a los antepasados. Sus palabras 
(nāsti param, «no hay más allá») son un eco de la doctrina que las fuentes budis-
tas atribuyen al filósofo ājīvika Ajita Keśakambalin, n’atthi ayaṃ loko, n’atthi 
paro loko («no existe este mundo, no existe otro mundo») y n’atthi pitā, n’atthi 
mātā («no hay padre, no hay madre»), cf. Basham 1951: 218. Aunque el materia-
lismo de Jābāli se ha etiquetado siempre como ideología «cārvāka», en realidad 
los escasos fragmentos que llegan hasta nosotros de esa escuela filosófica son 
tardíos, muy posteriores a la redacción del Rāmāyaṇa (Bhattacharya 2015: 598); 
hay que hablar más bien de un discurso «proto-materialista» (Bhattacharya 2015: 
600). Para los que rechazan un más allá, la reencarnación y la validez de los tex-
tos sagrados, se emplea de modo intercambiable los términos cārvāka, lokāyata; 
pero en la época antigua, lokāyata se refiere al arte de la disputa y solo más tarde 
se aplicará una escuela filosófica escéptica (Bhattacharya, loc. cit.). Jābāli parece 
el retrato de uno de los  «brahmanes lokāyatikas» contra los cuales previene 
Rāma a su hermano Bharata unos pocos sargas (capítulos) antes del texto que 
estamos comentando (Rām EC 2.94.32–33, Rām vg. 100.28-30):

kaccin na lokāyatikān brāhmaṇāṁs tāta sevase |
anarthakuśalā hy ete bālāḥ paṇḍitamāninaḥ || 32 ||
«¿Verdad que nunca haces caso de brahmanes lokāyatika, hermano?
»Pues hábiles son estos en lo inútil, niños que se creen eruditos.
dharmaśāstreṣu mukhyeṣu vidyamāneṣu durbudhāḥ |
buddhim ānvīkṣikīṁ prāpya nirarthaṁ pravadanti te || 33 ||
»Aun conociendo los principales tratados del dharma, esos de pérfido pensar
»tras obtener ideas de la indagación crítica, hablan sin fundamento.»

Aquí, lokāyatika, un adjetivo derivado de lokāyata, podría interpretarse 
como «brahmán materialista» (así, Pollock 1986: 282), pero dada la alusión a 
la ānvīkṣikī, la indagación crítica, en la estrofa siguiente, parece más coherente 
traducirlo por «brahmán disputador». De modo similar, se expresa una opinión 
negativa con respecto al uso del juicio crítico en el Mahābhārata. En el par-
van (canto) XII, cuando Bhīṣma, en el lecho de muerte, está dando consejos a 
Yudhiṣṭhira sobre cómo ser buen rey cumpliendo con todos los requisitos del 
dharma, le dice que nada hay más valioso que la sabiduría, que la sabiduría es 
el cielo mismo, para el hombre virtuoso (MBh 12.173.2); pero para prevenir 
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malentendidos, añade un ejemplo aleccionador: el dios Indra, que aparece con-
vertido en chacal, le explica al sabio Kāśyapa la causa de su desgracia (MBh 
12.173.45-47):

aham āsaṁ paṇḍitako haituko vedanindakaḥ |
ānvīkṣikīṁ tarkavidyām anurakto nirarthikām || 45 ||
«Yo era un erudito, un causalista (haituka), censuraba los Vedas;»
»aficionado a la indagación crítica (ānvīkṣikī) y a la ciencia del argumentar (tarka-
vidyā) sin fundamento;
hetuvādān pravaditā vaktā saṁsatsu hetumat |
ākroṣṭā cābhivaktā ca brahmayajñeṣu vai dvijān || 46 ||
»exponía argumentos objetivos, y hablaba en las asambleas según las causas;
»injuriaba y hablaba con desprecio a los brahmanes en las ceremonias religiosas. 
nāstikaḥ sarvaśaṅkī ca mūrkhaḥ paṇḍitamānikaḥ
tasyeyaṁ phalanirvr̥ttiḥ sr̥gālatvaṁ mama dvija || 47 ||
»Era un nihilista (nāstika) y dudaba de todo, un estúpido creyéndome erudito;
»Y este es su fruto y resultado: tengo forma de chacal, oh dos veces nacido.»

Los términos que emplea Indra para referirse a la «mala conducta» que le ha 
llevado a sufrir el castigo de verse con forma de chacal son importantes, porque 
son los que definen la práctica del pensamiento racional: haituka es el que inves-
tiga las causas (hetu) de las cosas, y practica la ānvīkṣikī mediante la ciencia de la 
argumentación lógica (tarkavidyā) —el Amarakośa, antiguo diccionario del gra-
mático Amarasiṁha (s. IV d.C.), considera ānvīkṣikī sinónimo de tarkavidyā—. 
Obsérvese que ambos textos emplean nirartha-, nirarthika-, «sin fundamento, 
sin propósito, sin sentido», adjetivos similares al nirarthaka- que emplea  Jābāli 
al referirse a los atormentados pensamientos de Rāma en 2.100.2.

De hecho, las doctrinas de los sabios deterministas, materialistas y de los 
ājīvikas se preservan en los debates doctrinales que reflejan las fuentes budistas y 
también jainistas5, así como otros textos, entre los que destaca la Caraka-Saṃhitā, 
un extenso tratado de medicina. Fuera del ambiente estrictamente brahmánico, 
los contendientes tenían que recurrir a la argumentación lógica, exponiendo cau-
sas (hetu) y efectos (phala «fruto»), cf. Ganeri 2003. En su introducción metodo-
lógica, la Caraka-Saṃhitā ofrece uno de los resúmenes más antiguos de la ciencia 
de la argumentación (tarkavidyā, más tarde nyāya o «lógica»), ya que el arte del 
diagnóstico se basa precisamente en el análisis lógico de síntomas (efectos) que 
presuponen una determinada enfermedad (causa). Para Bronkhorst (2016: 268), 
el empleo sistemático de argumentos racionales en el debate religioso y filosófi-
co se debería al contacto de los budistas con la cultura helenística en Gandhāra, 
donde se expandió el reino indo-griego de Bactria en el s. II a.C. Los textos que 

5 Véase una descripción de debates entre budistas y filósofos de la escuela Sāṃkhya en Bronkhorst 
2016: 183-185.
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acabamos de ver, incluido el discurso de Jābāli, reflejan la polémica acerca del 
uso excesivo de la razón, que podía llevar al ateísmo y a la negación del dharma 
(son dos cosas distintas; uno puede cumplir el dharma sin creer necesariamente 
en los dioses, o en todos los dioses como seres personales). Los brahmanes que 
no respetan el dharma representan una amenaza a la tradición; su uso del razona-
miento, del juicio crítico, los lleva a conclusiones acerca de la naturaleza de las 
cosas que a veces no coinciden con las escrituras y autoridades que sustentan lo 
que se considera una buena conducta.  Se los condena porque carecen de otro fin 
que no sea la razón misma; razonan «en vano», sin una finalidad concreta, y son 
escépticos con respecto a todo.

En otras palabras, el uso de argumentos lógicos va contra el dharma si se 
aplica de un modo puramente negativo, «sin fundamento», como dicen los tex-
tos épicos. Ese tipo de argumentación «de abogado del diablo», es la vitaṇḍā, 
la objeción capciosa, la refutación sistemática de los argumentos del contrario. 
Sin embargo, en el contexto de un debate filosófico, tenía su razón de ser, ya que 
desenmascaraba los errores del adversario (Ganeri 2003: 415).

En contraste, resulta interesante la clasificación de los saberes que plantea un 
texto como el Arthaśāstra «Tratado de los fines», el manual de ciencia política 
por excelencia. Se atribuye a Kauṭilya, quien se suele identificar con un persona-
je quizá histórico del s. III a.C., el ministro Cāṇakya, que habría ayudado a subir 
al poder al primer emperador Maurya; en realidad, su redacción se sitúa entre 
el 100 a.C. y el 100 d.C. (Olivelle 2013: 25 y ss.). Es un denso texto donde se 
discuten opciones y opiniones de distintas escuelas acerca de cómo el rey debe 
desempeñar su labor, aunque siempre prevalece al final la opinión de Kauṭilya 
(sea o no el citado ministro, sea o no el nombre de una única persona o la etiqueta 
de una escuela); como manual del buen gobierno dirigido al príncipe, a pesar del 
enfoque teórico —no se mencionan ejemplos de reyes o reinos concretos—, es 
muy técnico y estrechamente apegado a la dura realidad de la política y la preser-
vación del poder y la autoridad. No extraña que Frauwallner (1973 : 216), entre 
otros, apuntase que las doctrinas materialistas mencionadas en los textos budistas 
y jainistas habrían surgido en el ámbito de la Realpolitik, una tesis que rechaza 
contundentemente Bhattacharya (2012: 21-25). 

Al hablar de la educación de los príncipes, el Arthaśāstra incluye entre las 
materias que estos han de estudiar: ānvīkṣikī trayī vārttā daṇḍanītiś cety vidyāḥ 
(AŚ 1.2.1) «La ānvīkṣikī (indagación crítica), la triple (sabiduría)6, la economía 
(vārttā «sustento») y la ciencia del gobierno7: esas son las ciencias».

6 Trayī vidyā, los tres Vedas: R̥g, Yajur y Sāma-Veda; es síntoma de la fecha relativamente temprana 
de este pasaje el que no se incluya todavía el Atharva-Veda.
7 Daṇḍanīti-, literalmente: la «conducta del bastón». El bastón (daṇḍa) es el símbolo de la autoridad 
y del castigo, y representa el poder coercitivo del gobernante.
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Así pues, nuestro futuro rey, junto con la esperable instrucción religiosa, y 
la no menos esperable instrucción en ciencias «del sustento» y «del castigo» 
(economía y gobierno), ha de recibir también instrucción en ānvīkṣikī. El con-
traste entre esta y la trayī (vidyā) sugirió a Hermann Jacobi, indólogo alemán que 
trabajó a fines del s. XIX y principios del XX —el manuscrito del Arthaśāstra 
fue descubierto en 1909—, que ānvīkṣikī era un término que podía traducirse 
por «filosofía» laica, en oposición al conocimiento religioso (Ganeri 2003: 413). 

Las cosas son bastante más complejas. Más adelante Kauṭilya nos informa de 
qué conocimientos integran la ānvīkṣikī: sāṃkhyaṃ yogo lokāyataś cety ānvīkṣikī 
«El sāṃkhya, el yoga y el lokāyata: eso es la ānvīkṣikī» (AŚ 1.2.10). Hay polé-
mica en torno a la interpretación de los términos sāṃkhya y yoga en este pasaje. 
Aunque parece que está aludiendo a la pareja de darśanas (escuelas filosóficas), 
el enumerar ambos junto al materialismo lokāyata no resulta demasiado cohe-
rente. En cualquier caso, la división entre filosofía «laica» y teología «profana» 
queda en entredicho desde el momento en que a continuación se habla de aplicar 
la ānvīkṣikī a «investigar (...) el bien y el mal en el Veda»: es decir, se trata del 
arte de investigar partiendo de las causas (hetu), las razones, aplicando el razona-
miento lógico a cualquier rama del conocimiento. Así pues, la ānvīkṣikī no es un 
sistema de pensamiento, sino un método. Aquí sāṃkhya, yoga y lokāyata no se 
referirían a los darśanas en sentido estricto —la fecha del texto, contemporáneo 
o anterior a la elaboración de los Sūtra más antiguos del sāṃkhya y del yoga, 
permite suponer que todavía no eran «escuelas» cerradas— sino a «métodos» de 
conocimiento: el sāṃkhya sería el método de investigación intelectual que parte 
de la enumeración de los principios básicos que constituyen el universo, el yoga 
sería el método de la práctica espiritual y el lokāyata el método «mundano» de la 
investigación empírica (Ganeri 2003: 413).

Bronkhorst (2007: 171) pone en entredicho esa interpretación bastante intui-
tiva: aquí, yoga todavía no se refiere de un modo específico al sistema de medi-
tación y ascesis vinculado al sāṃkhya, sino que tiene un significado mucho más 
genérico, «unión, conjunción, método». Por un lado, dado que el yoga clásico de 
Patañjali es una doctrina teísta, que incluye el concepto de dios (īśvara «señor»), 
no encaja entre el sāṃkhya y el lokāyata, ambos ateos. Por otro, yoga y otros de-
rivados de la raíz yuj «unir, uncir bajo el mismo yugo», como por ejemplo yukti, 
se emplean en el sentido de «conjunción», «combinación» o «sucesión» de ideas, 
y en muchos casos, valen como sinónimo de «razonamiento, argumentación»; 
probablemente, aquí yoga sería un equivalente a lo que más tarde se denomina 
nyāya «lógica». En el citado pasaje del Arthaśāstra, quizás hay que entender que 
la ānvīkṣikī engloba todos los medios de conocimiento no teístas: la enumeración 
de los elementos de la naturaleza (sāṃkhya), el análisis lógico del razonamiento 
(nyāya o tarkavidyā), y alguna forma de materialismo epistemológico (lokāyata).
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Y frente a lo que veíamos en la épica, cuyos textos buscan mostrar el dhar-
ma heroico en acción, en el Arthaśāstra, un texto sumamente práctico y realis-
ta —y, desde luego, «laico»— la valoración de la ānvīkṣikī es completamen-
te positiva: «La ānvīkṣikī investiga mediante razones lo correcto e incorrecto 
(dharmādharmau) en el Veda, el provecho y la pérdida (arthānarthau) en la cien-
cia de la economía (vārttā), y el proceder prudente o imprudente (nayānayau) en 
la administración del gobierno (daṇḍanīti), así como sus respectivas fuerzas y 
flaquezas, el estudio de la ānvīkṣikī proporciona beneficios al pueblo, mantiene 
la mente firme en la adversidad y en la prosperidad, y produce competencia al 
entender, hablar y obrar.» (AŚ 1.2.11) 

De todo lo dicho se desprenden unas conclusiones que se apartan de la imagen 
preconcebida del quehacer filosófico en la India: en primer lugar, desde fechas 
tempranas se atestigua la existencia de brahmanes «materialistas», que emplean 
el solo razonamiento para erigir teorías que van contra el dharma. Dicho de otro 
modo, no hay que establecer una oposición neta entre filosofía «ortodoxa» hecha 
por brahmanes arios y filosofía racional hecha por filósofos no arios, budistas o 
jainistas, que es la versión simplificada que suele presentarse. En segundo lugar, 
destaca la importancia que tuvieron la indagación crítica y la argumentación ló-
gica como métodos aplicables a todos los ámbitos del conocimiento, en especial 
a saberes prácticos, basados en la observación de fenómenos naturales y el uso 
del pensamiento crítico, distintos de la filosofía / teología, y cercanos en cambio 
a nuestro concepto de «ciencias positivas», como las matemáticas, la astronomía 
o la medicina.
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