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RESUMO 

A partir da compreensão de que o re-

gistro e a preservação da história dos 

sujeitos dissidentes das normativas de 

gênero e sexualidade são um direito 

epistêmico, neste artigo busco apontar 

algumas notas de uma cartografia que 

realizei na Coleção Alair Gomes, da 

Biblioteca Nacional. Alair Gomes 

(1921-1992) é considerado o precursor 

do homoerotismo na fotografia brasi-

leira. Criada entre as décadas de 1960 

a 1980, sua obra vai desde as imagens 

do corpo masculino jovem seminu nas 

praias de Ipanema, trabalho pelo qual 

ele é mais conhecido, até as fotografias 

de práticas esportivas, carnaval e bo-

tânica. Além do conjunto de 16 mil fo-

tografias e 150 mil negativos, a Cole-

ção Alair Gomes é composta por ma-

nuscritos relacionados às suas ativida-

des acadêmicas, artísticas e diários ín-

timos. Trata-se aqui de indagar como 

uma instituição pública da memória, 

como a Biblioteca Nacional, se relacio-

na com esse tipo de arquivo.  

PALAVRAS-CHAVE: arquivo; Alair Go-

mes; Biblioteca Nacional. 

ABSTRACT 

Based on the understanding that the rec-

ord and preservation of the history of sub-

jects dissenting from gender and sexuality 

norms are an epistemic right, in this arti-

cle I seek to point out some notes from a 

cartography that I made in the Alair 

Gomes Collection, in National Library of 

Brazil. Alair Gomes (1921-1992) is con-

sidered the precursor of homoeroticism in 

Brazilian photography. Created between 

the 1960s and 1980s, his work ranges from 

images of the young male body half naked 

on the beaches of Ipanema, a work for 

which he is best known, until photographs 

of sports, carnival and botany. In addition 

to the set of 16,000 photographs and 

150,000 negatives, the Alair Gomes Col-

lection is composed of manuscripts related 

to his academic, artistic and intimate dia-

ries activities. This text is about asking 

how a public institution of memory, as the 

National Library, relate to this archive?  

 

 

 

KEYWORDS: archive; Alair Gomes; Na-
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A homossexualidade assombra o "mundo normal". 

Guy Hocquenghem 
 

 

O registro e a preservação da história dos sujeitos dissidentes das 

normas hegemônicas de gênero e sexualidade envolvem, sem dúvida, um 

                                                 
1 Este artigo foi escrito com apoio de bolsa concedida pela Capes. 
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direito epistêmico.2 Com base nisso, este artigo se apoia numa cartografia que 

teve como objeto a Coleção Alair Gomes disponível na Biblioteca Nacional 

(BN), sediada no Rio de Janeiro. Alair de Oliveira Gomes (1921-1992) é reco-

nhecido como o precursor do homoerotismo na fotografia brasileira. No en-

tanto, ele foi invisibilizado na historiografia dominante das artes visuais, ten-

do sido “redescoberto”, mais recentemente, por conta de uma grande exposi-

ção em 2001, em Paris, na Fondation Cartier pour l’art contemporain, com a 

curadoria de Hervé Chandès.3 

Apesar de ser conhecido por seu trabalho na fotografia, produzido en-

tre as décadas de 1960 e 1980, Alair transitou por diversos espaços. Engenhei-

ro de formação, dedicou-se à escrita de diários íntimos, foi biofísico e ganhou 

uma bolsa de estudos na Fundação Guggenheim no campo de estudos History 

of Science and Technology para a Latin America & Caribbean. Alair também 

ofereceu cursos sobre arte e fotografia, além de atuar como crítico de arte. Se a 

sua trajetória perpassou espaços aparentemente paradoxais, ela atesta sobre-

tudo sua capacidade de estar em permanente processo de (re)invenção de si.4 

Entre os trânsitos, contudo, uma constante em sua vida era o desejo pelo “cor-

po masculino, jovem e belo”. Foi justamente desse desejo que veio a necessi-

dade de fixar tais experiências, o que o levou inicialmente a tentativas na es-

crita, pintura, desenho e, por fim, à fotografia, o meio que ele acreditava ser 

ideal para seus objetivos, por causa da facilidade de produção de um número 

volumoso de imagens compatíveis com a intensidade de seu desejo.5  

Alair Gomes nasceu em Valença, no sul do estado do Rio de Janeiro, 

no início da década de 1920. Perceber-se como “diferente”, nessa época, evi-

denciaria uma vulnerabilidade diante da homofobia reinante na sociedade 

brasileira, dado que as homossexualidades eram relegadas às zonas abjetas da 

desejabilidade.6 Por isso, quando Alair começou a fotografar, seu trabalho 

adquiriu um incontornável caráter político-estético, ainda que não estivesse 

inteiramente consciente de tal fato. Afinal, ele foi o primeiro fotógrafo brasilei-

ro a representar o desejo homoerótico para além de uma moldura que enqua-

drava o homoerotismo como sinônimo de crime, pecado ou doença.  

A despeito das dificuldades enfrentadas pela busca de reconhecimento 

de sua obra em seu próprio tempo, como veremos, Alair insistiu na preserva-

ção de sua produção, hoje reunida na Coleção Alair Gomes, da BN. Mais do 

que a pesquisa que realizei no mestrado sobre uma das séries de imagens cri-

adas pelo artista, o tema deste artigo surge do próprio ato de pesquisar em si, 

pois foi no decorrer do meu esforço cartográfico que comecei a refletir em tor-

                                                 
2 Cf. CVETKOVICH, Ann. Queer archival futures: case study Los Angeles: on the subject of archives. E-

Misférica, v. 9, n. 1-2, New York, 2012. Disponível em <https://hemi.nyu.edu/hemi/es/e-misferica-

91/cvetkovich>. Acesso em 3 nov. 2020. 
3 Sem menosprezar a importância dessa exposição, cabe destacar a persistência do sintoma colonial na 

cultura brasileira que ainda é dependente do olhar europeu na validação de artistas nacionais. 
4  Cf. COELHO, Maria Claudia e CAVALCANTI, Lauro. De la dublimation au sublime: un récit 

biographique sur Alair Gomes. In: CAUJOLLE, Christian e CAVALCANTI, Lauro (orgs.). Alair Gomes. 

Paris: Actes Sud, 2001. 
5 Cf. GOMES, Alair. Joaquim Paiva entrevista Alair Gomes, 1983. Zum: Revista de Fotografia, n. 6, São 

Paulo, 22 ago. 2014. Disponível em <https://revistazum.com.br/revista-zum_6/alair-gomes-joaquim-paiva/>. 

Acesso em 3 nov. 2020. 
6 Cf. MISKOLCI, Richard. O desejo da nação: masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX. São 

Paulo: Annablume/Fapesp, 2013, e TREVISAN, João Silvério. Devassos no paraíso: a homossexualidade no 

Brasil, da colônia à atualidade. Rio de Janeiro: Record, 2002.  
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no das implicações das relações entre arquivos e diferenças, em especial aqui, 

as relacionadas às obras marcadas pelas dissidências sexuais.  

Assim, dividirei a discussão em três partes fundamentais. Na primeira, 

“Um cartógrafo nos arquivos da Biblioteca Nacional”, apresentarei uma pince-

lada histórica sobre a BN, para discutir qual a relação da instituição com a 

fotografia, o erotismo, e como Alair Gomes se tornou parte de seu arquivo. Na 

sequênca, em “Arquiva-me”, discorrerei sobre as tentativas que o próprio ar-

tista empreendeu, desde a década de 1970, para preservar sua obra, ao buscar 

instituições no exterior que pudessem aceitá-la e o porquê de o fotógrafo não 

pensar em acervos, interessados em seu trabalho, em seu próprio país. Por 

fim, no tópico “Biblioteca Nacional fora do armário?”, problematizarei as ten-

sões derivadas do encontro entre arquivos tradicionais e outros oriundos das 

práticas artísticas de sujeitos transgressores dos regimes predominantes de 

gênero e sexualidade. 

 

Um cartógrafo nos arquivos da Biblioteca Nacional 

 

Quando estive na Biblioteca Nacional, em setembro de 2015, para co-

nhecer a Coleção Alair Gomes, mesmo que não fosse a primeira vez compare-

cia ali, ainda me impressionava a suntuosidade de sua arquitetura. Localizada 

na praça da Cinelândia7, na Avenida Rio Branco, ao seu redor estão o Museu 

Nacional de Belas Artes e o Theatro Municipal do Rio de Janeiro. O luxuoso 

conjunto arquitetônico nos mostra, logo de cara, que as artes são importantes 

dispositivos de poder. Afinal, conforme o pensador decolonial Walter Mig-

nolo, o vocábulo grego museion, derivado da palavra musa, significa “lugar de 

estudo” e remete-nos à figura de Mnemósine, deusa da memória.8 Daí por 

que, para o autor, a relação entre espaço museístico e lugares de saber é deci-

siva na construção da identidade da civilização ocidental tal como hoje a co-

nhecemos, sendo os museus locais onde foram implantados, organizados e 

apresentados os arquivos Ocidentais como espaços de conhecimento.  

A biblioteca, que teve como gérmen de sua criação um terremoto em 

Lisboa, em 1755, fez parte de vários brasis: um Brasil colônia, um Império e 

um República. Porém, seu objetivo seria contar a história de quem? Schwarcz, 

por exemplo, afirma que “as monarquias se apresentavam a partir de suas 

livrarias, como se a cultura projetada nesses acervos projetasse a própria cul-

tura dos soberanos”.9 Já na segunda metade do século XIX, o conceito de bi-

blioteca nacional estaria vinculado à ideia de um lugar de preservação da 

memória documental de um país.10 Mas quem integrará o arquivo da nação? 

Quais histórias poderão ser contadas, vistas? E quais serão silenciadas e invi-

sibilizadas, partindo do pressuposto de que a memória é um território em 

disputa?  

                                                 
7 Ironicamente, a Cinelândia, no começo do século XX, era um ponto de pegação “gay”. Cf. GREEN, James. 

Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: Editora Unesp, 2000. 
8 Ver MIGNOLO, Walter D. Trayectorias de re-existencia: ensayos en torno a la colonialidad/decolonialidad 

del saber, el sentir y el creer. Bogotá: Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2015. 
9 SCHWARCZ, Lilia Moritz. A longa viagem da biblioteca dos reis: do terremoto de Lisboa à Independência do 

Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 71. 
10 Cf. CORRÊA, Irineu E. Jones. Notas sobre uma coleção invisível: a censura e as obras clássicas no acervo 

da Biblioteca Nacional. Anais Biblioteca Nacional, v. 122, Rio de Janeiro, 2007, p. 242. 
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 Num primeiro momento, estranhei que a Coleção Alair Gomes esti-

vesse em posse da seção de iconografia da BN. Não que ela não dispusesse de 

condições para tanto, pois é inquestionável a capacidade da BN como institui-

ção pública da memória. Além do mais, como salienta Portella, “a Biblioteca 

Nacional é considerada oficialmente, pela Unesco, a oitava maior do mundo, 

pelo seu valor histórico e pela quantidade de peças do seu acervo”.11 O meu 

estranhamento se justificava por saber que a BN abriga as grandes narrativas 

da história de nosso país Por tal razão, seria para mim inimaginável que uma 

obra de caráter não convencional, fora da gramática sexual normativa, figu-

rasse entre os primeiros mapas confeccionados pelos cartógrafos portugueses 

no correr da colonização; ou entre as gravuras e desenhos dos integrantes da 

Missão Artística Francesa, como Jean Baptiste Debret; ou ainda, entre os 

Photographos da Casa Imperial, como Augusto Stahl, Alberto Henschel, ou da 

Marinha Real, como Marc Ferrez.12 Seja como for, tal estranhamento talvez se 

devesse a certa ingenuidade de minha parte, na época, ainda pautada em bi-

narismos dos quais busco me desvencilhar, por mais que, com Foucault, me 

lembre que os silêncios e o invisível compõem os mesmos dispositivos, a 

mesma produção discursiva.13 

Nas consultas ao acervo de Alair Gomes, na seção de iconografia, da 

mesa em que costumava me debruçar sobre seu trabalho, podia mirar o retra-

to de D. Pedro II, produzido pelo fotógrafo Joaquim Insley Pacheco, como se o 

olhar soberano, de alguma forma, ainda pairasse sobre aquele espaço (figura 

1). Sua presença ali não é sem motivo. Como observa Lilia Moritz Schwarcz, 

em As barbas do imperador, Dom Pedro II foi o primeiro fotógrafo brasileiro, 

mas também o primeiro soberano-fotógrafo do mundo. Não só possuiu o da-

guerreótipo14, apenas alguns meses após o anúncio da invenção da fotografia 

em 183915, na França, como foi uma figura importante na divulgação dessa 

nova tecnologia aqui no Brasil, por exemplo, tendo criado em 1851 a função de 

fotógrafo da Casa Imperial.16 Além de aliar-se à “modernidade”, o monarca 

viu na imagem fotográfica uma fo eficiente de divulgar sua imagem num país 

de dimensões continentais. De mais a mais, a BN já foi a “sua” biblioteca.  

Segundo Augusto, a biblioteca “de Pedro” “possui valiosas obras em 

seus arcanos, inclusive uma bíblia de Gutemberg, mas nunca chegou a dispor 

de um ‘inferno’, como a de Paris”; ao contrário, “o que de seu acervo, por al-

gum tipo de pudor, é mantido fora do alcance público faz jus, no máximo, a 

                                                 
11 PORTELLA, Célia Maria. Releitura da Biblioteca Nacional. Estudos Avançados, v. 24, n. 69, São Paulo, 2010, 

p. 249. Disponível em <https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/10524>. Acesso em 1 maio 2021. 
12 Sobre a seção de iconografia da BN, ver SANTOS, Renata, RIBEIRO, Marcus Venicio e LYRA, Maria de 

Lourdes Vianna. O acervo iconográfico da Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 

2010. 
13 Ver FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1988. 
14 Antigo aparelho fotográfico inventado por Daguerre (1787-1851), físico e pintor francês, que fixava as 

imagens obtidas na câmera escura numa folha de prata sobre uma placa de cobre. Cf. SCHWARCZ, Lilia 

Moritz. As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: Companhia das Letras, 

1998, p. 345-355. 
15 Cf. ROUILLÉ, André. A fotografia: entre documento e arte contemporânea. São Paulo: Senac, 2009. 
16 Consta do Livro de Receitas e Despesas da Casa Imperial que Dom Pedro II gastou, entre 1848 e 1867, 18 

contos e 796 mil-réis com fotografias e 22 contos e 528 mil-réis com álbuns comprados de outros fotógrafos. 

Mesmo que esses números nos soem estranhos, eles correspondem a trinta vezes mais do que o imperador 

teria como o orçamento de 1846. Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador, op. cit., p. 529. 
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um ‘purgatório’17 [...] Que anônimas titilações pornoeróticas afinal compõem o 

‘purgatório’ da Biblioteca Nacional?”18 Se o olhar do soberano provocou em 

mim certo incômodo, não seria Alair Gomes que hoje assombraria o Impera-

dor? À moda de Suely Rolnik, poderíamos dizer que a memória do corpo con-

tamina a Biblioteca Nacional.19  

 

 

Figura 1. Pedro II, Imperador do Brasil: retrato, 1883, platinotipia, p&b, 37, 5 x 29, 2. 

 

                                                 
17 No "purgatório" da BN, entre as obras que apresentam explicitamente cenas homoeróticas masculinas, 

encontramos O conto do Gouveia, publicado em 1914, na coleção Contos rápidos do jornal O Rio Nu. Para 

maiores informações sobre a literatura pornográfica salvaguardada pela BN, ver EL FAR, Alessandra. 

Páginas de sensação: literatura popular e pornográfica no Rio de Janeiro (1870-1924). São Paulo: Companhia 

das Letras, 2004. Contudo, diferentemente da literatura, a fotografia tem a particularidade de 

historicamente haver sido encarada como um documento fiel à realidade, embora hoje não subsistam 

dúvidas de que uma imagem fotográfica possa ser tão ficcional como uma obra literária. De todo modo, 

para os cruzados morais, no contexto do homoerotismo, a fotografia assombra tanto pelo imaginário de sua 

evidência indiciária de exposição de algo que pela lente heteronormativa não deveria ter ocorrido quanto 

pela crença de sua força de contágio que, no limite, poderia desencadear uma espécie de “pandemia 

homossexual”, como se fôssemos despossuídos de agência e alvos de uma cultura visual determinista 

altamente poderosa. Cf. BUTLER, Judith. Excitable speech: a politics of the performative. New York and 

London: Routledge, 1997. 
18 AUGUSTO, Sérgio. Purgatório da Biblioteca Nacional do Rio. Folha de S. Paulo, Caderno Mais!, São Paulo, 

9 jul. 1995, p. 9. Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/7/09/mais!/17.html>. Acesso em 5 

nov. 2020. 
19 Ver ROLNIK, Suely. Memória do corpo contamina o museu. Concinnitas, v. 1, Rio de Janeiro, 2008. 
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Nos dias atuais, vivemos noutra situação. Assim, como comenta Cor-

rêa, por decorrência da “normativa do depósito legal, que determina a entrega 

de um exemplar de cada obra editada no país à Biblioteca Nacional, [...] per-

tencer àquele acervo deixa de ser uma escolha despótica e discriminante do 

príncipe e de seus prepostos e se transmuda um ritual burocrático estatal, nes-

te sentido, republicano e democrático”.20 Desde 1994, por meio de uma doação 

de seus herdeiros, os arquivos de Alair Gomes integram o acervo da seção de 

iconografia da BN e, em 2004, os originais de seus manuscritos foram doados 

por Aíla de Oliveira Gomes, sua irmã.  

A Coleção Alair Gomes é composta, ao todo, por 16 mil fotografias e 

150 mil negativos. Ainda que o eixo central da obra de Alair seja as imagens 

do corpo jovem e masculino, como nas fotografias tiradas na praia de Ipane-

ma, sua atenção se voltou para uma multiplicidade de temas, mesmo quando 

eles apareçam conectados, em sua grande maioria, à questão do corpo mascu-

lino. O artista produziu imagens de nus masculinos, como em Symphony of 

erotic icons21, de práticas esportivas, de cenas urbanas e do carnaval. Somam-se 

a essas outras que documentam suas viagens, desde o registro das estátuas de 

museus e monumentos europeus, como em A new sentimental journey, até de 

toureiros, quando esteve na Espanha.22 A coleção não se detém aí: ela abarca 

igualmente os manuscritos referentes às suas atividades acadêmicas e artísti-

cas, diários íntimos (figura 2), estudos sobre matemática, física, filosofia e arte, 

planos de aulas, correspondências, cartões-postais23, recortes de jornais e im-

pressos diversos, sem contar objetos, como sua câmera fotográfica.24  

O fato de a Coleção Alair Gomes estar, atualmente, em posse da BN 

não significa que sua recepção na instituição não enfrentou contratempos. 

Como esclareceu o colecionador de arte Gilberto Chateaubriand, amigo de 

Alair, em uma entrevista a Cláudia Assef, “não fossem os esforços do Paulo 

Herkenhoff [...] o material provavelmente nem teria sido aceito lá”.25 De acor-

do com Alexandre Santos, “foi ideia de [Maurício] Bentes doar o legado artís-

tico de Alair para a Biblioteca Nacional, protegendo a sua obra de deterioração 

e do esquecimento ao fazê-la integrar o acervo da principal instituição nacio-

nal ligada à memória iconográfica do país”. Por essa via, “a doação da obra de 

                                                 
20 CORRÊA, Irineu E. Jones, op. cit., p. 122. Embora a lei brasileira de depósito legal não inclua o documento 

fotográfico, D. Pedro II fez uma “doação” à instituição de um conjunto de mais de vinte mil fotos de sua 

coleção particular. Intitulada Coleção D. Thereza Christina Maria, esta é “a maior e mais abrangente coleção 

de documentos fotográficos brasileiros e estrangeiros do século XIX existente numa instituição pública de 

nosso país”. ANDRADE, Joaquim Marçal Ferreira de. A coleção do imperador: fotografia brasileira e 

estrangeira no século XIX. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional e Centro Cultural Banco do Brasil, 1997, p. 4. 
21 A Symphony of erotic icons data das décadas de 1960 e 1970, e foi considerada pelo próprio fotógrafo seu 

trabalho mais radical. Ela engloba um total de 1.767 fotografias de nus masculinos. Diante do volume 

gigantesco de imagens que acumulou ao longo de quase dez anos, Alair inspirou-se na música clássica ao 

estruturar uma sequência de fotos em cinco partes: allegro, andantino, andante, adagio e finale.  
22 Ver GOMES, Aline Ferreira. Toros: o erotismo da tauromaquia nas fotografias de Alair Gomes. Revista 

Visuais, v. 5, n. 2, Campinas, 2019. Disponível em <https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/ 

visuais/issue/view/553>. Acesso em 10 maio 2021. 
23 Ver GOMES, Aline. A coleção de cartões-postais de Alair Gomes. Anais do XXXVIII Colóquio do Comitê 

Brasileiro de História da Arte. Florianópolis, 2018.  
24 Ver Alair Gomes, muito prazer, Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional/Coordenadoria de Editoração, 

2016 (catálogo de exposição). 
25 ASSEF, Claudia. Paris vê garotos de Ipanema de Alair. Folha de S. Paulo, Ilustrada, São Paulo, 15 mar. 

2001.  
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Alair à Biblioteca Nacional passa a ser um marco imprescindível para a efetiva 

inserção de seu nome na história oficial das imagens no Brasil”.26 

 

 

Figura 2. Diário íntimo EX-ALTO I, [198-]. Intimate diary EX-ALTO I, [198-]. 

 

 

Arquiva-me! 

 

O destino da obra de Alair Gomes já era uma preocupação do fotógra-

fo, desde pelo menos o final da década de 1970, quando escreveu uma carta na 

qual perguntava a Sam Wagstaff27 se aceitaria examinar sua série Symphony of 

erotic icons com a finalidade de incorporá-la a seu acervo.28 Alair explicitou, 

com absoluta clareza, que o seu intuito era “a de preservação da obra no futu-

ro. Considero que, como um todo, meu trabalho tem caráter experimental, e 

que pelo menos em função desse caráter deve ser preservado integralmente na 

forma que para ele desenvolvi”.29 Essa preocupação fora antecedida por cui-

dados que acompanharam a própria produção das imagens da série, revela-

dos por meio de determinados procedimentos para que as fotografias perdu-

rassem por longo tempo.30 

                                                 
26 SANTOS, Alexandre Ricardo dos. A fotografia como escrita pessoal: Alair Gomes e a melancolia do corpo-

outro. Tese (Doutorado em Artes Visuais) – UFRGS, Porto Alegre, 2006, p. 287. 
27 Sam Wagstaff ficou conhecido tanto por seu relacionamento amoroso com Robert Mapplethorpe quanto 

por ser mentor do fotógrafo. Wagstaff foi curador e um eminente colecionador de fotografias. Cf. GEFTER, 

Philip. Sam Wagstaff: the photographist. Getty Research Journal, n. 2, Chicago, 2010.  
28 Cf. GOMES, Alair de Oliveira. Terms for the transference of ownership of a photographic composition 

with 1767 photos, entitled Symphony of erotic icons, by Alair Gomes, Rio de Janeiro, to the photographic 

collection of Mr. Sam Wagstaff, New York. Coleção Alair Gomes, Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca 

Nacional, 1979. 
29 GOMES, Alair. On the symphony of erotic icons. Rio de Janeiro, march, 1979. Coleção Alair Gomes, Rio 

de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional (texto inédito, s./p.).  
30 Cf. idem, Opus 3: acerca da sinfonia dos ícones eróticos (ou composição erótica em três movimentos). 

Coleção Alair Gomes, Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional, 4 out. 1975. 
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 Ciente de seu valor, Alair cogitou ainda doar sua obra para outras ins-

tituições como o International Museum of Photography (do qual era membro 

desde 1978), ao New York Cultural Center ou “qualquer outro museu ou fun-

dação de boa categoria nos USA ou Europa”.31 E, caso nenhuma instituição 

admitisse acolhê-la, ela deveria ser direcionada para o Kinsey Institute for 

Sexual Research, da Universidade de Indiana. Embora não fosse uma institui-

ção devotada às artes, o fotógrafo acreditava que esse instituto ofereceria pos-

sibilidades de conservação de sua produção.32  

 Como informa Santos, em 4 de agosto de 1983 Alair registrou seu tes-

tamento em cartório. Seus bens materiais – entre eles um apartamento em 

Ipanema e sua biblioteca – foram deixados à sua irmã, todavia seu espólio 

artístico, que inclui toda sua obra literária e fotográfica, bem como os direitos 

autorais delas, foi doado a dois homens relativamente desconhecidos em sua 

biografia: Lawrence Christy III, residente em Berkeley, e Antônio Jordão Mot-

ta Vecchiatti, de New York.33 

 Na Coleção Alair Gomes me deparei com outras pistas que demons-

tram a preocupação do fotógrafo com o seu legado artístico, como, por exem-

plo, nos recortes de uma edição publicada no n. 447, de 27 de maio de 1986, da 

revista The Advocate, nos quais Alair sublinhou o nome de Jim Kepner, um dos 

fundadores do ONE National Gay & Lesbian Archives, em Los Angeles. A 

propósito, vejamos o que Ann Cvetkovich escreveu sobre arquivos como 

aqueles que Kepner ajudou a fundar: 
 

Muitos dos arquivos LGBT atualmente em bibliotecas públicas e universidades, como 

o ONE National Gay & Lesbian Archives da Universidade do Sul da Califórnia, 

tiveram a sua origem como arquivos populares coletados não só por organizações 

homófilas de libertação gay, mas por indivíduos que insistiram que suas vidas e os reg-

istros que deixaram para trás eram história, mesmo quando o resto do mundo, inclu-

indo os arquivos públicos, não se importava ou não quisesse saber.34 

 

Alair Gomes fez parte desse grupo de pessoas que acreditaram que su-

as vidas importavam. Assim, em 1989, ele enviou uma relação de toda sua 

produção ao Harry Ransom Humanities Research Center35, da Universidade 

do Texas, como mais uma tentativa de doar sua obra, pois a instituição possu-

ía, então, como ainda possui, um dos maiores acervos de fotografia do mundo. 

                                                 
31 Idem. 
32 Idem. 
33 Ver SANTOS, Alexandre Ricardo dos, op. cit., p. 239. Santos afirma, com base em uma entrevista com 

Fábio Settimi, que Lawrence Christy III era professor de Literatura e teria mantido correspondência com 

Alair por alguns anos. Sobre Antônio Jordão Motta Vecchiatti, o pesquisador nada menciona; eu, por outro 

lado, pouco encontrei, com exceção de uma menção no site do Pan American Musical Art Research (Pamar), 

na qual a fundadora da instituição, Polly Ferman, faz uma dedicatória a ele por ocasião da realização da 

First Annual Latin American Cultural Week, em 2006, em New York. Além de dedicar o encontro à sua 

memória, ressaltando o compromisso que mantiveram com a música da América Latina, Ferman apenas diz 

que Antônio Jordão foi um brasileiro que nasceu em 1962 e faleceu em Nova York em 1986. A segunda e 

última referência a ele que localizei é do próprio Alair, que lhe dedica A new sentimental journey: “To An-

tônio Jordão and to all those that in the present hard times became victims of their devotion”. Disponível 

em <https://bityli.com/OPGGU>. Acesso em 10 maio 2021.  
34 CVETKOVICH, Ann. The queer art of the counterarchive. In: FRANTZ, David and LOCKS, Mia (orgs.). 

Cruising the archive: queer art and culture in Los Angeles, 1945-1980. Los Angeles: ONE National Lesbian 

and Gay Archives, 2011, p. 32 (tradução do autor).  
35 Para maiores informações, veja o site da instituição <http://www.hrc.utexas.edu/>. 
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Três anos depois dessa última tentativa, ele seria assassinado em seu próprio 

apartamento, no dia 2 de agosto de 1992, um crime cuja resolução não se deu 

até hoje. Desse modo, o artista assim, deixou-nos sem saber qual seria o desti-

no da obra que nutriu durante quase toda a vida.  

Tudo indica que Alair não pudesse imaginar que ela, enfim, perma-

neceria apenas pouco mais de dez quilômetros, tão próxima de Ipanema, 

onde viveu por muito tempo, na biblioteca em que, quando jovem, devorava 

autores como Rimbaud e D. H. Lawrence. Por que o artista não cogitou em 

legar todo o esforço de seu trabalho a uma instituição brasileira? Isso se ex-

plica pelos mesmos motivos pelos quais parte significativa dos escritos de 

Alair foi redigida na língua inglesa. Após a sua morte, Aíla, sua irmã, escre-

veu um pequeno livro intitulado Alair de Oliveira Gomes, 1921-1992: relevant 

data concerning his intellectual life, no qual enfatiza que A new sentimental 

Journey (com conteúdo de cunho íntimo) foi escrito na língua inglesa, por-

que, “por motivos óbvios, ele nunca concebeu a possibilidade de publicá-lo 

em seu próprio país”.36  

Quais são esses “motivos óbvios”? Luciana Muniz, então responsável 

pela Coleção Alair Gomes na BN, em entrevista para Martí, conta que “ele 

adotou o inglês para ocultar informações”, pois Alair se “sentia exilado em 

seu próprio país”.37 Para Alexandre Santos, a escrita talvez tenha sido “a pri-

meira fuga possível [...] inaugurando um exílio voluntário de expressão pes-

soal”.38 Tal exílio seria, efetivamente, tão voluntário? Talvez possamos enten-

dê-lo de forma análoga ao território institucional da arte, já que nos parece 

que este espaço não estava pronto para recebê-lo.  

 

Biblioteca Nacional fora do armário? 

 

A Coleção Alair Gomes não está inserida nos arquivos LGBTs mencio-

nados anteriormente, e, sim, na Biblioteca Nacional. Ela, a rigor, como aponta 

Cvetkovich, se introduziu aí como uma espécie de “contra-arquivo queer” 

(“queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridículo, excêntrico, raro, ex-

traordinário. Mas a expressão também se constitui na forma pejorativa com 

que são designados homens e mulheres homossexuais”39). Nas palavras de 

Guacira Lopes Louro, 
 

Este termo, com toda sua carga de estranheza e de deboche, é assumido por uma 

vertente dos movimentos homossexuais precisamente para caracterizar sua perspectiva 

de oposição e de contestação. Para esse grupo, queer significa colocar-se contra a nor-

malização – venha ela de onde vier. Seu alvo mais imediato de oposição é, certamente, 

a heteronormatividade compulsória da sociedade [...]. Queer representa claramente a 

                                                 
36 GOMES, Aíla de Oliveira (org.) Alair de Oliveira Gomes, 1921-1992: relevant data concerning his intellectual 

life. Rio de Janeiro: Companhia Brasileira de Artes Gráficas, 1995, s./p. (tradução do autor). 
37 MUNIZ, Luciana apud MARTÍ, Silas. Fotógrafo assassinado tem seus retratos de garotos das praias do Rio 

na Bienal. Folha de S. Paulo, Ilustrada, São Paulo, 30 set. 2012, p. 1.  
38 SANTOS, Alexandre Ricardo dos, op. cit., p. 15.  
39  LOURO, Guacira Lopes. Teoria queer: uma política pós-identitária para a educação. Revista Estudos 

Feministas, v. 9, n. 2, Florianópolis, 2001, p. 546. Disponível em <https://www.scielo.br/j/ref/a/64NPxWpg 

VkT9BXvLXvTvHMr/abstract/?lang=pt>. Acesso em 10 maio 2021. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 24, n. 44, p. 262-278, jan.-jun. 2022 272 

 

diferença que não quer ser assimilada ou tolerada e, portanto, sua forma de ação é 

muito mais transgressiva e perturbadora.40 

 

Que implicações isso gera à BN? Se concordarmos com Cvetkovich – 

para quem o ativismo, relacionado aos arquivos queer, “insiste que o arquivo 

não serve apenas como um repositório para salvaguardar objetos, mas tam-

bém como um recurso que ‘sai do armário’ ao mundo para realizar interven-

ções públicas”41 – restaria indagar: a BN saiu do armário? Ou, pelo contrário, 

ela se tornou um armário para obra de Alair?  

De acordo com Eve Kosofsky Sedgwick, “o armário é a estrutura defi-

nidora da opressão gay no século XX”.42 Miskolci assinala que Sedgwick foi 

uma das primeiras autoras a criticar o regime de visibilidade vigente, ao com-

preender a homossexualidade e os imperativos do “assumir-se” para além do 

quadro liberal dos indivíduos e suas vontades, e ao compreender as constitui-

ções históricas que associam segredo e desejo homoerótico a partir de enqua-

dramentos opressivos que demandam a “invisibilidade no espaço público, no 

trabalho e, sobretudo, na vida familiar”.43 Segundo o autor, 
 

Na esfera da sexualidade, regime de visibilidade é uma noção que busca sintetizar a 

maneira como uma sociedade confere reconhecimento e torna visível certos arranjos 

amorosos, enquanto controla outras maneiras de se relacionar por meio de vigilância 

moral, da coibição de sua expressão pública, em suma, pela manutenção dessas outras 

formas amorosas e sexuais em relativa discrição ou invisibilidade. Um regime de visi-

bilidade traduz uma relação de poder sofisticada, pois não se baseia em proibições dire-

tas, antes em formas indiretas, mas altamente eficientes, de gestão do que é visível e 

aceitável na vida cotidiana. Assim, um regime de visibilidade é também um regime de 

conhecimento, pois o que é visível e reconhecido tende a estabelecer as fronteiras do 

pensável.44 

 

Se trago a noção de “armário” – que historicamente tem sido pensada 

como uma questão individual – e a relaciono à Biblioteca Nacional, é porque, 

na esteira de Sedgwick e Miskolci, compreendo que as instituições estão en-

volvidas diretamente na produção e manutenção dos regimes de visibilida-

de. Vem daí que ao me referir a regimes de visibilidade e à gestão do que 

deve ser ocultado/revelado, é inevitável atentarmos para o fato de que pre-

servar não significa, necessariamente, tornar visível. Ora, a visibilidade não é 

uma categoria em si; a análise crítica das relações entre visibilidade e poder 

continua a ser imprescindível mesmo quando a “representação” requerida 

por alguns grupos é supostamente alcançada.45 A constatação de que uma 

instituição pública abriga obras de diversos grupos destoantes das regras 

sociais dominantes de gênero e sexualidade não implica, por sua vez, que ela 

                                                 
40 Idem.  
41 CVETKOVICH, Ann. The queer art of the counterarchive, op. cit., p. 32 (tradução do autor). 
42 SEDGWICK, Eve Kosofsky. A epistemologia do armário. Cadernos Pagu, n. 28, Campinas, 2007, p. 26. 

Disponível em <https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8644794>. Acesso em 

10 maio 2021.  
43 MISKOLCI, Richard. Negociando visibilidades: segredo e desejo em relações homoeróticas masculinas 

criadas por mídias digitais. Revista Bagoas: Estudos Gays, Gêneros e Sexualidades, v. 8, n. 11, Natal, 2014, p. 

67. Disponível em <https://periodicos.ufrn.br/bagoas/article/view/6543>. Acesso em 10 maio 2021. 
44 Idem, ibidem, p. 62. 
45 Cf. idem. 
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esteja engajada em práticas que visam queerizar o arquivo. Afinal, uma obra 

pode ser inviabilizada dentro dos mesmos aparatos que, em tese, estariam 

envolvidos na sua ativação. Essa questão é passível de análise, no caso da 

BN, tanto pelo modo como ela conserva, trata e, principalmente, como di-

vulga a Coleção Alair Gomes.  

Como vimos, inicialmente, em 1994, a BN opôs resistências à aceitação 

da coleção. Comecei minha investigação sobre a obra do fotógrafo em 2014, e 

nesse interim de vinte anos, ela ganhou projeção especialmente por conta de 

uma exposição em 2001, em Paris, como reconheceu a BN no catálogo da ex-

posição Alair Gomes, muito prazer. Esta foi realizada na BN, entre agosto e ou-

tubro de 2016, com a curadoria de Luciana Muniz, Andréa da Silva Barboza e 

Lorrane Sezinando. Na sua apresentação se lê: “Integrando os eventos cultu-

rais que comemoram as Olimpíadas do Rio de Janeiro de 2016, a Biblioteca 

Nacional, instituição pública de memória, conhecimento e reflexão, apresenta 

um de seus mais importantes acervos contemporâneos, representativo da vida 

e da obra de um fotógrafo muito particular”.46 

Essa parece ter sido a maior estratégia de divulgação da obra de Alair 

Gomes na qual a BN se envolveu não apenas na colaboração – já que exposi-

ções dedicadas ao fotógrafo, possivelmente, têm a colaboração da instituição, 

por ser ela detentora de quase todo seu acervo – como na tomada de iniciati-

va. Acresça-se a isso a escolha das datas da exibição coincidirem com os Jogos 

Olímpicos, evento que atraiu milhares de pessoas ao Rio de Janeiro. E mais, 

merece destaque o caráter crítico da curadoria, evidenciado por Luciana Mu-

niz: “Os dispositivos disciplinares impõem os sentidos normativos contra os 

quais devemos lutar. Em Alair, a passagem do ato íntimo para a potência ar-

tística/filosófica construiu a singularidade de sua obra; espaço de resistência 

erótico/política, para além dos gêneros e identidades socialmente definidas”.47 

À parte a exposição “física”, o site da Biblioteca Nacional Digital con-

tém uma página sobre as exposições realizadas nos últimos anos, na qual o 

visitante tem acesso a elas virtualmente. O mesmo ocorre com Alair Gomes, 

muito prazer, que disponibiliza ainda objetos como a câmera utilizada por 

Alair.48 Contudo, na exposição virtual as fotos de nudez foram subtraídas. Já o 

catálogo impresso, embora timidamente, apresenta três imagens de nus. Ape-

sar dessa discrição, convém ressaltar a coragem da BN ao escolher a obra de 

Alair para integrar as atividades culturais dos Jogos Olímpicos (figura. 3). 

 

                                                 
46 Alair Gomes, muito prazer, op. cit., p. 5. 
47 Idem, ibidem, p. 7. 
48  A exposição digital se acha disponível em <https://www.bn.gov.br/acontece/exposicoes/2016/08/alair-

gomes-muito-prazer>. 
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Figura 3. Imagem extraída da série Beach, utilizada na capa do catálogo da exposição Alair 

Gomes, muito prazer, 1975-1980, gelatina e prata, p&b.  

 

 

Em 2016, quando retornei ao Rio de Janeiro, para requisitar a permis-

são para reproduzir as imagens de Alair Gomes em minha pesquisa, como de 

praxe, obtive a autorização mediante a assinatura do “Termo de Responsabi-

lidade para utilização de imagens do acervo da Fundação Biblioteca Nacio-

nal”. Porém, no que toca às imagens de nus masculinos, a despeito de elas 

estarem à disposição para consulta de pesquisadores e pesquisadoras, foi pro-

ibida a reprodução daquelas nas quais o rosto dos fotografados é visível. Con-

forme a observação escrita à mão no “Termo de responsabilidade...”, “é proi-

bida a utilização de imagens que destaquem rostos dos retratados para identi-

ficação dos mesmos em situação comprometedora de acordo com a lei que 

protege o direito de imagem”.  

Por outro lado, no catálogo da exposição Young male – realizada em 

2016, em São Paulo – dedicada a Alair, o seu Eder Chiodetto, ao comentar so-

bre a Symphony of erotic icons, escreveu: “Essa série nunca foi mostrada inte-

gralmente e dificilmente o será”.49 Chiodetto se refere às questões jurídicas 

relativas ao direito de imagem dos modelos. Na década de 1970, o próprio 

Alair se preocupava em buscar a autorização dos modelos, porém, como os 

termos de consentimento nunca foram formalizados, atualmente eles são des-

tituídos de qualquer valor legal. Tal preocupação é visível na série de imagens 

mencionadas por Chiodetto. Nelas Alair incluiu, no encerramento da compo-

sição, uma foto acompanhada da seguinte anotação: “Há apenas um caracte-

rístico comum no relacionamento entre o autor desta composição e seus figu-

                                                 
49 CHIODETTO, Eder. Young male: fotografias de Alair Gomes. São Paulo, Casa Triângulo, 2016, p. 2 

(catálogo de exposição). 
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rantes: o consentimento destes em posar. Nisto consistiu em diversos casos a 

intimidade da relação”. 

Não desconsidero as questões jurídicas e suas implicações, como se 

fossem apenas desculpas legais para barrar a circulação de parte da produção 

artística de Alair Gomes, todavia impõe-se questionar quais os marcos que 

determinam o que é uma situação constrangedora, bem como por que outras 

imagens do fotógrafo, quando os retratados possuem seu rosto visível em am-

bientes fechados, não têm sua publicização negada. Quais critérios balizam a 

concessão ou não de autorização para a circulação de certas imagens? A nudez 

masculina, notadamente no contexto do homoerotismo, é o elemento cons-

trangedor?  

Quanto a situações constrangedoras, lembro-me de um episódio ocor-

rido em novembro de 2016. Dada sua importância histórica, a BN, além de um 

espaço dedicado aos estudos e pesquisas, converteu-se igualmente em ponto 

de referência turística. De hora em hora, é comum a chegada de um grupo de 

turistas acompanhados de um ou uma guia para conhecer o local. Em 2015, 

quando lá estive pela primeira vez para levar adiante minha investigação, não 

havia ainda as portas de vidro, que encontraria no ano seguinte, que impedi-

am a entrada de meros turistas. Em um dos dias da segunda ida à BN, postei-

me diante de uma grande mesa na seção de iconografia, na qual foram dispos-

tas as fotos de Alair, requisitadas para reprodução. Comecei o processo de 

fotografação. Nesse momento, um grupo de jovens uniformizados apareceu 

para realizar uma pesquisa escolar. Como eram numerosos, inexistiam mesas 

suficientes para acomodá-los, e como eu ocupava uma mesa relativamente 

grande, muitos deles começaram a sentar-se ao meu lado, onde fotografava as 

imagens de Alair. Eram nus dos corpos jovens e masculinos, fotografias que 

apresentavam homens sem qualquer pudor: pênis, pelos, pernas, pés, todo o 

corpo..., mãos, costas, mamilos, braços, torsos, peito, ânus; enfim, toda uma 

cartografia que conduzia o espectador a uma viagem através do corpo mascu-

lino. Ao contrário do despudor de Alair, na verdade fiquei um tanto constran-

gido com a curiosidade juvenil acerca desse conjunto “inusitado” de imagens. 

Não mais constrangido que uma das funcionárias da BN, que logo correu para 

perguntar se eu não me importava em trocar de mesa, uma mesa não muito 

mais afastada, mas seguramente mais reservada em relação à curiosidade 

alheia. Consumada a troca, mais jovens chegaram e, desinformados, sentarem-

se à mesa que havia acabado de ocupar. E, de novo, a funcionária da BN, ra-

pidamente, sem que eles tivessem tempo de se acomodar, pediu para que se 

realocassem em outro lugar: “Deixem o pesquisador tranquilo aqui!”.  

Para além das questões legais a respeito do fato de adolescentes entra-

rem em contato com materiais considerados “inadequados” para pessoas de 

pouca idade, nesse questionamo-nos sobre os desafios que obras como as de 

Alair Gomes suscitam. O constrangimento silencioso, mas certamente compar-

tilhado, fez-nos refletir também nas possíveis dificuldades enfrentadas pelas 

as equipes de instituições voltadas à preservação da memória em função do 

contato com produções artísticas que lidam com o desejo, a sexualidade e o 

erotismo, principalmente quando se trata do homoerotismo. Em 2016, ao 

questionar uma das arquivistas recém-contratadas pela BN sobre como era 

sua relação e a de outros profissionais da instituição com a Coleção Alair Go-

mes, ela contou que, em seu caso, era “tranquila”. Entretanto, quando lhe in-
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formaram que iria trabalhar com a coleção (e, na época, a funcionária nada 

sabia sobre Alair), muitos colegas comentaram: “Ah, você vai trabalhar com a 

Coleção do Alair Gomes...”. Era, implicitamente, como se dissessem: “coitada, 

você não sabe o que te espera”, ou, como se dessem um aviso: “boa sorte!”  

Isso não exclui as indagações sobre a sexualidade das pessoas que de-

cidem pesquisar obras como as de Alair: provavelmente, sua própria sexuali-

dade será colocada sob suspeita. Nossa sociedade ainda é marcada pela pre-

sunção de que todos(as) somos as heterossexuais. O pressuposto heterossexu-

al é acompanhado de uma vigilância constante; qualquer “desvio” das expec-

tativas sociais, no âmbito da sexualidade, pode ser visto como um alarde. 

Nessas circunstâncias, o pesquisador também é requisitado a “sair do armá-

rio” como decorrência mesma da construção da ciência como sinônimo de 

uma visão que vê na heterossexualidade a própria neutralidade. 

Respondo a essa interpelação tendo a “loca-lização” como um guia éti-

co na cartografia que conduzimos nesta investigação. “Loca-lizar” é um con-

ceito da antropóloga estadunidense, de origem colombiana, Marcia Ochoa.50 

Loca, nos países latino-americanos é uma palavra utilizada pelas comunidades 

dissidentes da heterossexualidade por alusão às “bichas”, de igual maneira 

como Brasil se usa a expressão “bicha louca”.51 Daí a “loca-lização” como uma 

das possibilidades de assumir a posição corporizada de investigador, do corpo 

como método. 

 

Memória em disputa, desafios do presente 

 

Conforme escreveu Paul B. Preciado, “vivemos em um momento con-

trarrevolucionário”.52 Estamos diante de uma cruzada moral, na qual conser-

vadores buscam impedir avanços e reverter as conquistas emancipatórias de 

LGBTs, mulheres, negros, comunidades indígenas e outros grupos subalterni-

zados. No contexto brasileiro, temos na presidência Jair Bolsonaro, conhecido 

por suas declarações homofóbicas, tais como as de que é “preconceituoso, com 

muito orgulho”53 ou a de que preferiria ter um filho morto a um filho gay54, ele 

que, de resto, se valeu de uma fake news sobre o que chamou de “kit gay”55, 

transformando-a em uma das bandeiras privilegiadas de sua campanha eleito-

                                                 
50 OCHOA, Marcia. Ciudadanía perversa: divas, marginación y participación en la ‘localización’. In: MATO, 

Daniel (coord.). Políticas de ciudadanía y sociedad civil en tiempos de globalización. Caracas: Faces/Universidad 

Central de Venezuela, 2004. 
51 Cf. PELÚCIO, Larissa. Subalterno quem, cara pálida? Apontamentos às margens sobre pós-colonialismos, 

feminismos e estudos queer. Contemporânea: Revista de Sociologia da UFSCar, v. 2, n. 2, São Carlos, jul.-dez. 

2012, p. 412.  
52 PRECIADO, Paul. B. La izquierda bajo la piel. Un prólogo para Suely Rolnik. In: ROLNIK, Suely. Esferas 

da insurreição: notas para uma vida não cafetinada. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 11. 
53 BOLSONARO, Jair. Sou preconceituoso, com muito orgulho. Época, Rio de Janeiro, 2 jul. 2011. Disponível 

em <http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI245890-15223,00-JAIR+BOLSONARO+SOU+PREC 

ONCEITUOSO+COM+MUITO+ORGULHO.html>. Acesso em 10 maio 2021.  
54 Ver idem, Prefiro filho morto em acidente a um homossexual. Terra, São Paulo, 8 jun. 2011. Disponível em 

<https://www.terra.com.br/noticias/brasil/bolsonaro-prefiro-filho-morto-em-acidente-a-um-

homossexual,cf89cc00a90ea310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html>. Acesso em 10 maio 2021. 
55 Ver MARANHÃO FILHO, Eduardo Meinberg de Albuquerque, COELHO, Fernanda Marina Feitosa e 

DIAS, Tainah Biela. Fake news acima de tudo, fake news acima de todos: Bolsonaro e o kit gay, ideologia de 

gênero” e fim da família tradicional. Correlatio: Revista da Sociedade Paul Tillich do Brasil e do Grupo de 

Pesquisa Paul Tillich da Umesp, v. 17, n. 2, São Paulo, 2019, p. 65. Disponível em 

<https://www.metodista.br/revistas/revistas-ims/index.php/COR/about/contact>. Acesso em 10 maio 2021. 
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ral em 2018. Para citar apenas três ações contrarrevolucionárias recentes no 

campo das artes, lembremos: a suspensão, sob intervenção de Jair Bolsonaro, 

de filmes com temática LGBT pré-selecionados em um edital para receber 

apoio da Ancine, Agência Nacional do Cinema56; a tentativa de censura do 

então prefeito do Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, ao enviar um grupos de 

fiscais da Secretaria Municipal de Ordem Pública para recolher livros com 

temas LGBT dos estandes da Bienal do Livro do Rio de Janeiro57; e, após pres-

são de segmentos conservadores como o Movimento Brasil Livre (MBL), em 

2017, o “encerramento antecipado” da mostra Queermuseu: cartografias da 

diferença na arte brasileira, com curadoria de Gaudêncio Fidelis, em Porto 

Alegre, pelo Santander Cultural. Neste último caso, a mostra censurada, que 

tinha Alair Gomes entre os artistas em exibição, abordava questões de gênero 

e sexualidade e foi acusada de promover blasfêmia contra símbolos religiosos 

e de fazer apologia da zoofilia e da pedofilia.58 

Assim, apesar de Santos, como vimos, haver afirmado que a BN, ao 

aceitar a Coleção Alair Gomes em seu acervo, inseriu efetivamente o nome do 

fotógrafo na história oficial das imagens no Brasil, no momento que vivemos 

pesam sérias ameaças sobre obras como as de artistas como ele devido à cru-

zada moral empreendida pela extrema-direita brasileira. No enfrentamento 

dos desafios da atualidade, são urgentes as discussões sobre o entendimento 

de que preservar a memória e a história para além da moldura heterossexual é 

um direito epistêmico, pois “o que é visível, presente nos documentos oficiais 

e historicizado, frequentemente é o que era socialmente reconhecido, segundo 

a moralidade reinante e o que permitia o ‘bom funcionamento’ da ordem soci-

al”.59 A memória da nação continua a ser um território em disputa. 

A exposição Alair Gomes, muito prazer talvez tenha sido um dos modos 

pelos quais a Biblioteca Nacional “saiu do armário”, se bem que de forma dis-

creta, como salientamos no que concerne, por exemplo, à questão da subtração 

de fotografias de nus masculino na exposição on-line. Apesar do caráter crítico 

da curadoria e da atitude muito oportuna da instituição na escolha da obra do 

artista para integrar as atividades culturais dos Jogos Olímpicos, a BN, em 

relação a Coleção Alair Gomes, precisa, se possível, tentar resolver o problema 

da proibição da circulação das imagens de nus masculinos nas quais o rosto 

do retratado é apresentado. Por que a nudez masculina é considerada como 

um constrangimento e por que ela esbarra na censura que coíbe sua publica-

ção ou exibição? Esse tipo de prática coercitiva impede, entre outras coisas, 

que a maior e mais provocativa série de fotografias de Alair, a Symphony of 

erotic icons, seja exibida na íntegra, algo que nunca aconteceu até hoje. 

A reativação do arquivo de Alair Gomes no presente, certamente, não 

é de exclusiva responsabilidade da BN. Outras estratégias em curso impulsio-

                                                 
56 Ver MARTINELLI, Andréa. Governo Bolsonaro cumpre promessa e suspende edital com filmes de 

temática LGBT. Huffpost Brasil, São Paulo, 21 ago. 2019.  
57 Ver JUCÁ, Beatriz. Justiça veta censura homofóbica de Crivella na Bienal do Livro do Rio. El País, Madri, 

7 set. 2019. Disponível em <https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/06/politica/1567794692_253126.html>. 

Acesso em 10 maio 2021. 
58 Ver MENDONÇA, Heloísa. Queermuseu: O dia em que a intolerância pegou uma exposição para Cristo. 

El País, Madri, 13 set. 2017. Disponível em <https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/11/politica/1505164425_ 

555164.html>. Acesso em 10 maio 2021. 
59 MISKOLCI, Richard, op. cit., p. 64.  
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nam esse processo, como exposições, pesquisas (das quais destaco os traba-

lhos de Santos60, Gomes61 e Pitol62), além da realização de uma peça de teatro e 

documentários, para me ater aqui a alguns exemplos. Se, como frisa de Guy 

Hocquenghem, “a homossexualidade assombra o ‘mundo normal’”63, mais 

potente seria valermo-nos da experiência da abjeção advinda do queer como 

um modo de “ressignificação do estranho, do anormal como veículo de mu-

dança social e abertura para o futuro”64. A Coleção Alair Gomes é uma pista 

que nos direciona a esse caminho.  
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