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Son muchos los afios en que vengo conociendo a Manuel Mellado, como
compaifiero en el arduo camino
de la educacién y como amigo
en el complejo camino de la MANUEL MELLADO GONZALEZ
vida. En mi trayecto literario,
también él estaba ahi. Por eso,

hoy ~ aprovecho  para A TRREDUCTIBLE
manifestarle  mi  gratitud.

Cuando comencé la lectura de AT U R A L E Z A
esta novela sabfa que estaba

ante unas paginas de verdadera E % E RLI B RE S
calidad intelectual y humana. N 7

De hecho, el primer capitulo se O

abre con un tema dificil de
abordar por la  dolorosa
problematica que enfrentan los
seres humanos que, con
independencia de su cultura,
lugar de nacimiento o situacién
economica, se ven en la
necesidad de llevar a sus
mayores a las residencias de
ancianos. Los dos titulos que
engloban esta obra
corresponden a la  propia [A'HUERTA DE LAS UTOPIAS
ambientaciéon en dos mundos
paralelos construidos con el
intervalo de un siglo.

“La huerta de las utopias, se fund6 después de sufrir un proceso de
resistencia, lucha y sufrimiento, de persecucion y opresion durante muchos
afios en los que intentaron hacerlos renegar de sus ideales”. Este es un parrafo
fundamental para entender el porqué de un lugar donde hombres y mujeres
desgastados por la edad se resisten a perder sus suefios. El marco temporal
creado para la ambientacién de la novela en este espacio concreto, La huerta
de las utopias, corresponde a una época del futuro, el afio 2031. Se trata de
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una fundacién creada con fondos corporativos en el pueblo de Villalajas que a
su vez construye un hogar para ancianos. Los miembros del comité
organizador se plantean las actuaciones a seguir para continuar con un
proyecto que naci6 de los ideales de sus bisabuelos tras los primeros afios de
la posguerra, y que ahora como herederos directos se ven en la
responsabilidad de proteger y reconstruir tras la devastacion de la residencia
por un terrible incendio. Sera la historia de sus bisabuelos, contada a través de
la técnica narrativa del flashback, las que rellenen las paginas de ese otro mundo
paralelo, donde la novela aparece ambientada en los ultimos dias de la
Republica, del levantamiento militar del 18 de julio del 36, de la Guerra Civil y
de la posguerra. Claudia y Marcos son dos personajes que deambulan entre las
circunstancias peligrosas del comienzo de la contienda. El, un obrero
anarquista imbuido de fuertes ideas revolucionarias; ella, una enfermera,
estudiante de medicina, educada en la cuna de la burguesia. Aunque provienen
de mundos diferentes, el amor los une en la causa libertaria. Se presenta en
estas lineas el caos politico, social, religioso e ideolégico al que se enfrenta la
sociedad espafiola a las puertas del conflicto bélico, analizado con una visién
de total objetividad en el tratamiento de los hechos, lugares geograficos,
personajes historicos y organizaciones politicas del momento, pero con la
pasion desenfrenada de los protagonistas nacidos del mundo de la ficcion.
Claramente definidas aparecen las personalidades del joven Marcos, arrastrado
en sus anhelos de justicia y libertad, y de la joven Claudia, atrapada en la
contradicciéon de dos estatus sociales diferentes, aquel de donde viene y aquel
hacia donde la encaminan sus pasos. A medida que voy pasando hojas, mi
memoria se detiene en aquellos dias de conversacién con los mayores de mi
tierra en la busqueda de anécdotas para otra novela, Hasta que los muertos lleguen
al cielo, donde gracias al recuerdo de los que vivieron aquella dolorosa etapa de
la historia, personajes de la intrahistoria, como Unamuno solia decir, pude
narrar sus testimonios asentados en la mas frfa memoria de miedo, miseria y
desolacion para los pueblos de Espana; sin embargo, no exentos de esperanza.
Son las experiencias vividas al limite las que producen una transformacion
radical de los personajes presentados en el libro que comentamos. Es asi
como Claudia, tras saber que estd embarazada, asume su embarazo con total
madurez y responsabilidad, mientras que su compafero, pese a su animo
exaltado y su furor, se ve incapaz de abordarlo. El patrén machista se
manifiesta nuevamente cuando el varén, mentor de las teorias del amor libre,
se muestra intolerante ante la posibilidad de esta practica por su joven
companera. Las contradicciones de la vida marcan de nuevo la evolucién del
personaje femenino expuesto a situaciones extremas.

El texto relatado en tercera persona por un narrador omnisciente,
objetivo y preciso, se alterna con la narracién subjetiva en primera persona,
mas conmovedora ante el lector, cuando el personaje femenino rememora los
recuerdos de su adolescencia y primera juventud nutridos de una educacion
patriarcal totalmente aburguesada. El diadlogo en estilo directo es otro de los
recursos técnicos utilizados por el autor para aportar dinamismo y fluidez a la
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lectura, para acercarse a unos lectores ansiosos por formar parte de estas
circunstancias y convertirse en interlocutores activos de su charla, para
imaginar las escenas presentadas como si de un gran teatro se tratara. Los
detalles de la vida cotidiana aparecen pintados con un realismo severo, asi
ocurre en la presentacion del joven Narcis que, en plena adolescencia, entre
amorios y encuentro del despertar sexual, se convierte en lider de la lucha
antifascista. Es en estos capitulos del libro donde el enfrentamiento entre
patronal y jornaleros del campo andaluz se describe también con total
tidelidad. Narciso (el casero), su hijo Narcis y don Leopoldo (el marqués) se
convierten en protagonistas indiscutibles de la representacioén del caciquismo
en las tierras andaluzas. La colectivizacién de los bienes del terrateniente se ve
frustrada por la llegada de la guerra que dibujara el paisaje con las columnas de
los refugiados en su huida a lugares mas seguros. Para completar el valor de la
narracién, no podemos obviar su indole literaria y la riqueza de un léxico
diverso y contundente usado con suma propiedad, que palpita como la
espuma en este fragmento de innegable belleza: “Recostado sobre una roca, al
filo del tajo, dejé su mente volar por la ladera de la sierra donde cientos de
cortijos y una docena de pueblos tachonan el paisaje de blanco, entre el verde
de las vides, los olivos y los frutales. Los paseros, como libros en blanco,
jalonan las construcciones con sus cuadrangulares superficies inclinadas. Al
fondo, el mar con el azul desvaido por la neblina y, a las espaldas, las
majestuosas moles de las sierras de Tejeda y Almijara”. Las sierras, las costas,
los cortijos, los pueblos y el paisaje de Andalucia definen el marco espacial de
lo narrado.

Junto a la gran cantidad de personajes secundarios que crea el escritor,
destacan ahora Aurora y Orencio, dos jovenes casaderos, que protagonizan
los acontecimientos principales en el pueblo de Villalajas —un espacio
imaginario— nada mas comenzar la hostilidad. El proceso revolucionario de las
izquierdas sigue su curso, no ajeno al miedo que produce la idea de la invasion
por parte de los rebeldes nacionales. Las historias de los diversos personajes
se van sucediendo y retomando de manera alternada. En el clima creado por la
Republica las asociaciones de mujeres libres y las teorfas revolucionarias del
amor libre cobran una gran fuerza. Acaecido el hecho de la toma del lugar, los
actos de encarcelamiento, reclutamientos bajo amenazas —el caso de Orencio—,
torturas y asesinatos por parte de los falangistas y de la Guardia Civil se
presentan con total dureza. Las actuaciones de los militares republicanos
(Hijos de la noche), de las guerrillas en los montes, de las brigadas
internacionales que acudieron en ayuda de la Republica es de notable
importancia ahora para contrarrestar los movimientos fascistas fuertemente
apoyados en alemanes e italianos. En la voragine de la guerra el individuo
asume con naturalidad el desorden de su propia conducta liberando su
conciencia de cualquier prejuicio moral, incluso ante el crimen mas horrendo,
que llega a justificar como un acto de justicia, es el caso del joven Narcis —en
adelante, Narciso, protagonista indiscutible de esta obra— Asimismo, las
relaciones sexuales, presentes en cualquier momento y lugar, aparecen como
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un aderezo de miel que endulza las desdichas vividas y llena de vigor la
naturaleza humana.

La causa ecologista y de proteccion del medio ambiente es otro de los
pilares firmes de esta novela, lo cual no es de extrafiar si conocemos al autor y
sabemos de la prioridad de sus objetivos educacionales durante su etapa de
profesor y en el desempefio de sus tareas directivas. La confusién social
presente en ese otro mundo paralelo, La huerta de las utopias, se produce
ahora en la rivalidad entre los defensores del planeta y las grandes
multinacionales ansiosas de poder, tras las cuales se esconden los mas
horrendos crimenes, encubiertos por las llamas de un incendio o por mil
terribles formas de seduccidn, como la ejercida ante Claudia por el tentador
CEO de la empresa. El orden colectivo, el equilibrio y la paz mundial, fuera
del tiempo y del espacio, se muestran, por tanto, en un continuo peligro. He
aqui los grandes temas de esta novela, que me llevan a reiterar las premisas de
intelectualidad y humanidad que emanan del caracter firme, pero generoso de

Manuel Mellado.

El ejército nacional avanza a medida que retroceden los republicanos.
En la batalla del Ebro, una de las mas largas y sangrientas a la vez que decisiva
para la victoria del fascismo, la inquietud y el miedo se apoderan de los
soldados atrapados en el trance del conflicto. Para Orencio y Aurora son dias
de ansiedad y reencuentro cuando el joven es trasladado al hospital y
posteriormente a casa para curar sus heridas de guerra. Entretanto, el grueso
de la gente se aferra a la supersticion para fortalecer su confianza. Comienzan
a caer las regiones, comienza la etapa del exilio, de los campos de
concentracion, de los fusilamientos masivos, de la represion en las ciudades de
Espana: “Empezaba una nueva pagina en la historia del pafs, una pagina salida
de la violencia, del odio y ahora tocaba la venganza”.

Tras el final de la contienda, nacen fuertes lazos de convivencia,
basados en las relaciones laborales, entre Orencio, Aurora y Claudia, que ha
sido recluida por su familia en la villa de Villalajas para su reeducaciéon por el
Régimen. Mientras las guerrillas contintan en los montes y sierras de los
alrededores —donde Narciso prosigue con su lucha incansable, secundandolas
desde la majada cercana—, el pueblo de Villalajas se convierte en un lugar de
culto del franquismo, alentado por la Iglesia, la Falange, 1a Secciéon Femenina,
el Auxilio Social, y las mil y una caras de la exhibicion fascista. Asi pues, este
pequefio lugar de ambientacién rural, encarna a partir de ahora la realidad de
la gente de Espafia, de norte a sur y de este a oeste. Las denuncias, abusos,
palizas y dispares formas de atropello conviven con el esfuerzo cotidiano de
los poderosos para reestablecer su poder, su economia y su rutina. La
influencia del clero en la vida diaria es patente y visible. Es evidente el
protagonismo de Claudia y Aurora, de cuya amistad, respeto y confianza
surgen temas fundamentales de conversacion sobre el amor libre y su poder
para cambiar el orden mundial de las relaciones humanas analizado en
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contraposicion con la autoridad que representa el orden familiar. Una cuestion
vital en sus dialogos es la contradiccion presente entre el anarquismo como
movimiento defensor del oprimido y del pobre, y del que es simpatizante
Aurora, y su fuerte convicciéon religiosa, fruto de su educaciéon catdlica
tradicional. En cambio, para Claudia, educada en los mismos principios, la
religion se cubre de rechazo desde que abriga los ideales de izquierda. Asuntos
como la homosexualidad también se convierten en motivo de exclusion en
este nuevo clima social.

En medio de las encarnizadas luchas con las guerrillas, las anécdotas
sobre el secuestro de Orencio, el nacimiento del hijo de Elvira y Narciso y el
encuentro de este con Claudia ayudan a entender la complicada convivencia
de aquellos dias entre los bandos opuestos creados por la sangrienta lucha. Al
inicio de la década de los cuarenta, la hambruna y el miedo siguen
apoderandose de la poblacién espafiola, aprisionada entre el estrapetlo y las
cartillas de racionamiento, al tiempo que las oleadas del éxito fascista
—representado ahora en las victorias del ejército aleman en la desolada
Europa— sacuden las entrafias del continente. Junto a este desorden desolador,
la vida diaria sigue su curso. Las relaciones amorosas y sexuales alimentan la
rutina de los protagonistas imbuidos ahora por la practica del amor libre que
avanza como un torbellino cargado de sorpresas y emociones diferentes
envolviendo de pasion y deseo las manos de Aurora y Claudia, de esta dltima
con Narciso y Orencio y de Diego con Elvira. La aceptacién de esta nueva
realidad amorosa choca fuertemente con los valores y principios tradicionales
inculcados en el seno de la educaciéon familiar. Sin embargo, los personajes
llegan al control de sus emociones con total naturalidad. La colectivizacién de
alimentos para ser repartidos de forma solidaria entre los mas necesitados es
un hecho que surge de las mentes mas subversivas y revolucionarias del
pueblo de Villalajas, que engloba a los protagonistas ya conocidos, pero que
termina ejecutandose con la intromisiéon de las asociaciones religiosas que lo
convierten en acto de caridad dentro del mandato de la sociedad dictatorial.
De espaldas al Régimen, la ilusion por recuperar los ideales y la libertad
perdida sigue amamantando el pecho de las guerrillas como quien se aferra al
ultimo aliento de vida, orientando su esperanza hacia las naciones aliadas
contra Hitler, en la unificacion de las partidas para crear un ejéreito guerrillero
y en las noticias alentadoras que traspasan las ondas de la Pirenaica. El papel
de Narciso como enlace con los guerrilleros sigue siendo crucial. Es el
momento para algunos de partir hacia el exilio a través de Oran y Francia.
Para otros, de superar la rutina del simple impulso de sobrevivir en un intento
desesperado por vivir. De esta manera, durante el viaje de Claudia a Madrid
con sus amigos, Aurora, Orencio y Narciso, se renuevan sus esperanzas de un
mundo mejor. Los cuatro deciden regresar al pueblo y elevar su futuro en La
huerta de las utopias. Afios después de su fundacién, sus herederos se
enfrentan a otro tipo de guerrillas. Los Guerrilleros del Ciberespacio se uniran
por la libertad, la democracia, la solidaridad y la justicia en el mundo contra
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aquellos que pretenden controlar las mentes y manipular a los seres humanos.
Ahora esa es su causa.

Aproximandonos al final de este comentario, hay que afnadir que las
técnicas narrativas, comentadas al principio, se mantienen en toda la obra, si
bien los dialogos cobran fuerza y vigor a lo largo de los diferentes capitulos y
se cubren con enérgicas argumentaciones y narraciones motivadoras. Los
pasajes narrativos alojan descripciones bellisimas. También los personajes se
fortalecen y afirman en su personalidad e ideas. Si reunimos estas
caracteristicas junto a la riqueza de contenidos que se abordan, y de los que
hemos dado cuenta, podemos afirmar con total seguridad que estamos ante
una obra excelsa.

Para concluir quisiera citar unas palabras del insigne escritor Antoine de
Saint-Exupéry: “Si queremos un mundo de paz y de justicia hay que poner
decididamente la inteligencia al servicio del amor”. Y es asi porque el amor
que nace en lo mas cercano se extiende a lo mas lejano, y cubre las paredes de
nuestra casa, de nuestra calle, de nuestro pueblo, de nuestro mundo.
Felicidades a mi querido y admirado amigo, Manuel Mellado, por volar sobre
sus sueflos y alcanzarlos, escribir una gran novela.
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