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Resumen: Este trabajo analiza los rasgos esenciales de un tipo de analogía persuasiva 
omnipresente en los rituales mágico-religiosos: la noción metafórica de nudo o atadura má-
gicos, tanto en rituales de execración de enemigos o víctimas, como en prácticas apotropaicas 
tendentes a proteger al cuerpo de la víctima de amenazas externas, humanas y sobrenaturales. 
Se analizan las variantes mejor conocidas correspondientes al mundo antiguo, aunque se con-
templan también los paralelos y las perduraciones de rituales similares en épocas más recientes.
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Abstract: This paper focuses on the key features of a type of persuasive analogy omnipresent 
in magico-religious rituals: the metaphorical notion of magical knot or binding, both in rituals 
of execration of victims and in apotropaic practices aimed at protecting the victim’s body from 
external threats, human as well as supernatural. The best known variants corresponding to 
the ancient world are analyzed, although the parallels and survival of similar rituals in more 
recent times are also considered.
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1

Uno de los conceptos centrales en las prácticas mágico-religiosas es el nudo 
(Weiggert 1964; Day 1967; Annequin 1973; Eliade 1986: 101-136; Marco 
Simón 2019: 23-24). Es la esencia misma del poder mágico. Además, el nudo 
permite la larga cadena de conexiones que expresan la sympatheia universal, 
el elemento que asegura la permanencia del cosmos, y es el dios todopoderoso 
y supremo quien tiene el poder de atar y desatar, un poder que Cristo dio a 
Pedro según Mateo (16,18-19) y que está en el origen del poder pontifical:

Te daré las llaves del reino de los cielos, y lo que ates en la tierra, quedará atado 
en los cielos, y lo que desates en la tierra, quedará desatado en los cielos (trad. 
de Cantera Burgos e Iglesias González).

La centralidad del nudo en los rituales mágico-religiosos1 queda claramente 
demostrada por el uso del verbo atar o ligar, que suele designar determinadas 
prácticas mágicas. Este verbo es una de las palabras de poder esenciales pro-
nunciadas o escritas por el especialista ritual que suele llamarse mago, como se 
pone de manifiesto a través del término griego para las tablillas de execración: 
katadesmoi, ‘encantamientos’ (del verbo déo, ‘atar fuertemente’, y, por tanto 
‘encantar’), que suelen traducirse en inglés como binding spells. Los términos 
latinos fascinum, ligatura e incluso defixio tienen significados similares.2 

Referencias metafóricas a la inmovilización o atadura de víctimas diversas 
aparecen en distintos lugares y épocas. Se trata de variantes de la llamada “ma-
gia simpática” u “homeopática”, según la cual lo igual produce lo igual (similia 
similibus), pero que se corresponde en mi opinión mejor con la categoría de 
analogía persuasiva (Tambiah, 1973), utilizada en el ritual como medio para 
estimular o propiciar una futura acción. 

Ya desde los primeros períodos de la historia egipcia el término HkA traduce 
el poder mágico que caracteriza la acción divina, un poder moralmente ambi-
guo dado que puede ser tanto creador como destructor (Ritner 1993: 20-25). 

1 Para un tratamiento superador de la dicotomía más o menos radical establecida en amplios secto-
res de la historiografía tradicional entre “magia” y “religión”, véase, por último, Gordon, Piranomonte 
y Marco Simón (2020). 

2 Para los rituales y el valor performativo de los lazos de escritura, véase Carastro (2009).
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Del mismo modo, el poder de constreñir o atar (Tz, Tzt) puede ser positivo o 
negativo, protector o amenazante; esto último es especialmente frecuente en 
los períodos tardío y grecorromano (Wendrich 2006: 243-269).

Desde el período predinástico egipcio (3300-3100 a. C.) se desarrollaron 
rituales públicos execratorios de los enemigos del faraón o del Estado (repre-
sentados mediante figurillas estilizadas de prisioneros atados, con textos que 
contenían la “fórmula de rebelión” que concretaba su identidad), que posterior-
mente eran destruidas o enterradas (vid. infra). Igualmente existen figurillas 
de mujeres extranjeras, fechables a finales del segundo y comienzos del tercer 
milenio, con los brazos atados al dorso, a menudo con dos tiras cruzadas a 
la espalda en cuya intersección figura representado de forma esquemática un 
canasto (Moreno García 2021: figs. 5-6). Pero una gran antigüedad tiene asi-
mismo el tyet, nudo que en el Reino Nuevo (1550-1070 a. C.) acompaña a los 
difuntos como amuleto protector y constituye un símbolo de la magia de Isis. 
Posiblemente fuera en su origen una venda de tela utilizada para absorber la 
sangre menstrual (Griffiths 2001: 190).

De los dos sinónimos relacionados con el encantamiento de la víctima en 
Mesopotamia (ruhû, ‘inseminar’, y rushû, ‘atar’), el segundo atestigua una 
analogía que se reiterará muchos siglos más tarde en el propio nombre de las 
tablillas execratorias tanto en griego (katadesmoi) como en latín (defixiones). 
Los malhechores constriñen a la víctima o paciente con lazos y nudos (riksu, 
kisru), y figurillas que la representan son objeto de muertes ritualizadas (ritual 
killings). Ahora bien, mientras que quien lleva a cabo acciones que implican el 
agresivo ritual del kishpu es una mujer (kashaptu), el adversario prototípico en 
contextos judiciales es varón, lo que no deja de ser ilustrativo de los diferentes 
espacios en los que operan unos y otros agentes de género. El nudo mágico 
aparece también en la serie mesopotámica de los conjuros de la “hoguera” 
(Maqlû), como muestra el siguiente ejemplo (Buccellatti 2021: 416):

“Os invoco, dioses de la noche, 
Y con vosotros invoco a la noche, la esposa velada, 
El crepúsculo, la medianoche, la aurora. Porque la bruja me ha embrujado, 
La embaucadora me ha atrapado en los nudos, 
Han alejado de mí a mi dios y a mi diosa. 
(…) 
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Siguen haciendo nudos (mágicos) sobre mi boca, 
Me han empastado la boca con arcilla, 
Me hacen desaparecer el agua de beber”.

Existe toda una tradición de amuletos mesopotámicos para combatir la 
enfermedad, a la que trata de ‘atarse’ o de vencerse mediante la expulsión de 
sus agentes malignos con encantamientos orales que prefiguran el amuleto 
escrito (Kotanski 2019: 516-518).

La acción de atar y desatar es un elemento clave igualmente en los rituales 
atestiguados en el mundo hitita; de su importancia puede dar idea el que los 
textos de contenido mágico constituyen un 70 % de los hallados en Hattusas 
(Trémouille 2000: 78). La cuerda puede utilizarse de diversos modos: para unir, 
para neutralizar (de la misma forma que un hombre atado no puede actuar, la 
enfermedad ‘atada’ tampoco puede dañar), pero también para considerar que lo 
que está enfermo o funciona anormalmente está atado, y que desatarlo facilitará 
la sanación. Es lo que sucede en el denominado Conjuro de la atadura. Para 
asegurar su eficacia, esta historiola rememora ritualmente una historia mítica 
primordial (Bernabé Pajares 2020: 27-28), que se entiende actualizada cada 
vez que se lleva a cabo el ritual de atar o desatar a la víctima de una agresión 
o de una enfermedad (que se considera como el ataque exterior e invisible al 
cuerpo de la víctima, tanto por parte de agentes humanos —el mal de ojo, por 
ejemplo— como sobrenaturales, como démones maléficos):

“El Gran Río ató su influjo, ató al pez en el agua (…) ató las altas montañas y 
ató los profundos valles.

El dios de la Tempestad ató las praderas y les ató pura atadura. El águila ató 
un (…) y ató en derredor a las barbudas serpientes. Asimismo, ató una oveja 
salvaje a un árbol siempre verde y ató una pantera a un (…), ató un lobo a un 
lugar elevado, ató un león (…), ató un antílope, ató la leche del antílope, ató el 
trono de la divinidad protectora.

(…)

Kamrusepa enjaezó sus cabellos y los condujo al Gran Río.
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Kamrisepa conjuró al Gran Río, conjuró al pez en el agua (…), liberó de nuevo 
el flujo del Gran Río, liberó a los peces en el agua (…), liberó las altas montañas 
y los profundos valles.

El dios de la Tempestad liberó las praderas, liberó la pura atadura, liberó al 
(…), liberó en derredor a las barbudas serpientes. Asimismo, liberó del árbol 
siempre verde a la oveja salvaje., liberó del (…) a la pantera, liberó al lobo del 
lugar elevado, liberó al león (…), liberó al antílope, liberó la leche del antílope 
y liberó el trono de la divinidad protectora.

El hijo de este es joven. Le había atado los puros cabellos por debajo, le había 
atado el cráneo, le había atado la nariz, le había atado los oídos, le había atado 
la boca, le había atado la lengua, le había atado la garganta, le había atado el 
esófago.

Por debajo le había atado el pecho, le había atado el diafragma, le había atado 
el hígado, le había atado el pubis, le había atado el estómago, le había atado el 
ano, le había atado las rodillas. Y encima le había atado su vestido.

Este fue el mensaje a la diosa Nintu:

—¿Cómo hacemos, cómo hacemos?

Así dijo la diosa Nintu:

—Ve, trae a la mujer sabia. Conjura el cráneo, conjura los puros cabellos, con-
jura sus oídos, conjura su nariz, conjura su boca, conjura su lengua, conjura 
su garganta, conjura su esófago, y el pecho, igual, y el diafragma, igual, y el 
hígado, igual, y el corazón, igual, y el pubis, igual, y el estómago, igual, y el 
ano, igual, y la rodilla, igual. Asimismo, su vestido, igual.

(Dice la mujer sabia).

—Por arriba le he liberado el cráneo, y le he liberado los puros cabellos, y le he 
liberado los oídos, y le he liberado su nariz, y su boca, igual, y su lengua, igual, 
y su esófago, igual, y su pecho, igual, y su diafragma, igual, y su pubis, igual, y 
su muslo, igual, y su ano, igual. Le liberé la rodilla y además sus vestidos, igual.
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Esta es la palabra poderosa. La mujer sabia, que venga, y que la recite como 
un buen conjuro contra la atadura. El nombre de su autor no es conocido” 
(Traducción de A. Bernabé Pajares).

Igualmente, en Israel y en el judaísmo antiguos un elemento esencial es el 
poder inefable del nombre divino, al igual que la práctica de amuletos, encanta-
mientos o nudos (kesharim) para lograr la curación de la víctima (Harari 2019).

2

Desde la época de las epopeyas homéricas, los nudos, desmoí, ya eran utiliza-
dos por agentes divinos, como Zeus, que se sirvió de ellos para someter a los 
titanes (Il. 15, 18-24; Hes. Theog. 501-2, 521-2 y 718), lo mismo que Hefesto 
(Od. 8, 266 ss.), Atenea y Posidón (Od., 4, 380 y 469; 5, 383-5; 7, 272; 14, 
61). El término katadesmoí ya es utilizado por Platón (Resp. 2, 364 C) en el 
siglo iv a. C., y también aparece en una tablilla de execración contemporánea 
del cementerio del Cerámico en Atenas (NGCT 9), en la que el comitente del 
texto realiza un vínculo mágico contra diferentes personas para paralizar su 
mentes, lenguas, almas, obras, palabras y posesiones ante un proceso judicial. 
Otras tablillas plúmbeas del Ática vinculan a las víctimas con dioses infernales 
como Hermes o Hécate (DTA 106 y 107). En otro texto mágico de Metaponto, 
fechado a mediados del siglo iii a. C., se trata de inmovilizar a un grupo de 
médicos (DTA 124); y otra tabella de Olbia, la colonia de Mileto en las costas 
noroccidentales del Ponto Euxino, fechada en el siglo iii a. C., incluye el mismo 
acto de atadura (DT 89).

Este mismo tópico ritual de analogía persuasiva está documentado también 
en los textos latinos, aunque curiosamente el verbo defigere (‘atravesar’ con un 
clavo, ‘fijar’, ‘inmovilizar’) no aparece en muchas tablillas. Cuando lo hace, 
suele emplearse en fórmulas bastante sencillas que preceden o siguen al nombre 
de la(s) víctima(s) de la maldición. El primer uso conocido del verbo en un 
contexto mágico-religioso se remonta a una defixio del siglo i a. C. descubierta 
en una necrópolis de Mentana, donde se repite la siguiente fórmula Malcio 
Nicones (...) defigo in (h)as tabel(l)as... (DT 134). A este primer ejemplo se 
suman otros varios de los siglos i y ii d. C. descubiertos en Italia, Panonia y 
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Gran Bretaña.3 A pesar de que el verbo defigo es casi una rareza en el corpus de 
las tablillas de maldición latinas, la idea de atar a una víctima está atestiguada 
en los numerosos ejemplos de verbos como ligo, obligo e implico.

Las tablillas execratorias agonísticas de Cartago, fechables en el siglo ii o iii 
d. C., mencionan igualmente la atadura mágica de los caballos que participan 
en las carreras, como se documenta en la siguiente fórmula: “Ata su carrera, 
sus patas, su espíritu y su velocidad, su fuerza...” (DT 241). En otro ejemplo 
interesante de Cartago, también fechado en el siglo ii o iii, se maldice al ve-
nator Gallicus, “para atar sus pies, sus miembros, sus sentidos, su médula...” 
(DT 247). Esto habría dejado a Gallicus paralizado durante el espectáculo 
y, en consecuencia, habría sido devorado por las bestias que él mismo debía 
matar. En otro texto de la misma procedencia, la casa de baños de Falernaro 
también está ‘atada’ para que nadie pueda bañarse en ella (SGD 140-141). Esto 
demuestra que no solo los animales y las personas, sino incluso los espacios 
podían ser inmovilizados o atados. 

La ampliación del espectro de análisis a la Antigüedad tardía multiplica 
los ejemplos del motivo de la víctima atada en el corpus de las tablillas de 
execración de plomo. Dos de los textos más notables proceden del Egipto. En 
el primero (SGD 157), aparecido en Oxyrrinco, se exige a Eulamon “atar (ka-
tádeson) los músculos, los miembros, la mente, el ingenio, el entendimiento, 
los 365 miembros y los músculos” de dos corredores. En otro texto erótico de 
procedencia egipcia desconocida (SGD 161), el defigens ata a Teodotis, hija 
de Etis, “a la cola de la serpiente, a la boca del cocodrilo, a los cuernos del 
carnero, al veneno del áspid, a los pelos del gato, al pene del dios”, para que 
no tenga relaciones sexuales con ningún otro hombre que no sea el autor o 
comitente del texto.

Que había textos rituales que servían de instrucción y podían usarse en un 
gran número de ocasiones lo prueba ejemplarmente el conjunto egipcio del 
Museo del Louvre. A principios de la década de 1970, se descubrió en Egipto un 

3 En Italia son característicos los textos de Cremona (AE 1975: 449) y Verona (Sánchez Natalías 
2016), y otros documentos con expresiones similares proceden de Petronell, en Panonia (AE 1929: 
228), o Britannia (Londres, AE 1930: 112 y 1936, 87, o Clothall, RIB I: 221). Y en Eining (Baviera), la 
antigua Abusina, el propio término deficstsione se menciona en ablativo en una tablilla de execración 
contra ladrones fechable a fines del s. I (Gordon y Marco Simón, 2020, 16).
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extraordinario alijo de objetos mágicos que fue adquirido por el museo francés. 
Contenía un vaso ovoide, una tablilla de plomo y una figurilla femenina de ar-
cilla desnuda. En la tablilla estaba escrito un hechizo amatorio de subyugación 
dirigido a un démon llamado Antínoo (quizá el amante de Adriano ahogado 
en el Nilo y deificado luego) y a varios dioses infernales; la figurilla femenina 
está representada de rodillas con las manos atadas a la espalda y atravesada por 
trece agujas de bronce. La investigación académica relacionó rápidamente este 
hallazgo con una receta de los PGM (IV: 335-406) que llama a la producción 
de dos figurillas, una masculina en forma de Ares armado y otra femenina, 
representada de rodillas con las manos atadas a la espalda. 

“Toma trece agujas de bronce y clávale una en el cerebro diciendo: «Yo te 
atravieso el cerebro, mengana», y dos en los oídos y dos en los ojos y una en 
la boca y dos en las entrañas y una en las manos y dos en los órganos sexuales 
y dos en las plantas de los pies, diciendo a cada vez: «Atravieso tal miembro 
de mengana para que no se acuerde de nadie, sino sólo de mí, mengano».

Toma también una lámina de plomo y graba en ella la misma fórmula y recí-
tala (…), y cuando el sol se oculte, ponlos (la figura y el plomo) junto a una 
tumba de uno muerto antes de tiempo o de uno muerto de forma violenta (…)” 
(Traducción de Calvo Martínez y Sánchez Romero).

Pues bien, la tablilla de plomo hallada junto a la figura femenina reproduce 
exactamente la fórmula contenida en el papiro, que concreta el nombre de la 
víctima: 

“Yo deposito cerca de vosotros esta atadura (os confío este hechizo), dioses 
de la tierra y Core Perséfone Eresquigal y Adonis, Hermes el subterráneo, y el 
potentado Anubis (…) Antínoo, levántate para servirme y (…) ata a Ptolemais, 
hija de Aias, para que no tenga relaciones sexuales ni busque placer con otro 
varón, sino únicamente conmigo, Sarapamón, a quien Area engendró (…). Yo 
te conjuro, Antínoo, espíritu del muerto (…) Arrástrala por el cabello, por las 
tripas, hasta que me acepte a mí, Sarapamón y la tenga a ella, Ptolemais, sujeta 
durante todos los días de mi vida, amándome, deseándome, diciéndome lo que 
piensa. Si haces esto, te liberaré” (Traducción de López Jimeno). 
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El papiro continúa explicando que algunas partes de la estatuilla femenina 
deben ser inscritas con palabras mágicas y perforadas con trece agujas de 
bronce. A continuación, ambas figuras deben fijarse a una tablilla de plomo y 
depositarse en la tumba de alguien que haya muerto de forma prematura (áo-
ros) o violenta (biaiothánatos). Los paralelismos entre el conjunto del Louvre, 
fechado en el siglo iii o iv d. C., y el ritual descrito en el papiro son realmente 
asombrosos (Marco Simón 2019: 71-73).

Aunque subrayó la procedencia egipcia de las piezas del museo francés, 
su editor argumentó que la estatuilla femenina perforada se entiende mejor en 
el contexto de las defixiones griegas (Du Bourget 1980). La iconografía de la 
víctima inmovilizada, sin embargo, es mucho más antigua que las imágenes 
encontradas en cualquier tablilla griega de maldición, dado que ya se producían 
imágenes similares en el Egipto faraónico, como se mencionara más arriba. 
Ritner ha demostrado que el motivo del prisionero atado está ya atestiguado 
en una tumba real predinástica de Hierakómpolis. Este motivo se repetiría en 
pequeñas figurillas de enemigos que representaban víctimas humanas atrave-
sadas por clavos o agujas, que también iban acompañadas de maldiciones. Las 
figuritas se quemaban o se enterraban. La mejor prueba de esta larga tradición 
se encuentra en la fortaleza de Mirgissa, Nubia, junto a la segunda catarata, 
todo ello como parte de un acto oficial destinado a proteger a la comunidad; 
entre los elementos reseñables del ritual, que incluyera restos de sacrificios 
humanos, se documentaron tres figurillas de caliza que representaban prisio-
neros con las manos atadas, y la cabeza de una cuarta (Ritner 1993: 153 y ss.). 
En Mirgissa, el elemento que une el conjunto es el enterramiento simbólico, 
una idea que señala la muerte ritualizada con más fuerza todavía que la rotu-
ra y la perforación, y que se manifiesta en el uso ocasional de sarcófagos de 
arcilla que contenían figurillas humanas (el encierro de adversarios divinos, 
políticos o personales en un ataúd aparece en el mito de Osiris en el “Libro 
de Apofis”). El enterramiento seguiría ocupando un lugar preponderante en 
los rituales mágicos a lo largo de los periodos grecorromano y copto, como 
se documenta en los conjuros demóticos y griegos (a menudo de carácter 
erótico), así como en diversos rituales que se adaptaron a partir de los rituales 
del templo dirigidos a los enemigos del estado o a los demonios adversos al 
ámbito privado (Ritner, 1995).
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La figurilla de Mnesímaco, descubierta en un ataúd de plomo en miniatura 
de la necrópolis del Cerámico en Atenas en un contexto del siglo iv a. C., 
proporciona un ejemplo excelente de la “atadura total” de una víctima, al 
representar simbólicamente su enterramiento: la figura tiene las manos atadas 
a la espalda y su nombre está inscrito en su pierna izquierda (Gager 1992: 
n.º 41). En diversas tablillas de execración aparecen representadas las vícti-
mas con las manos atadas (Marco Simón y Sánchez Natalías, e. p.). Un buen 
ejemplo procede de Cartago y se ha fechado en el siglo iii de nuestra era. El 
objetivo de la maldición, un auriga, aparece con las manos y los pies cruza-
dos y atados. Los aurigas también se representan de forma similar en varios  
de los magníficos ejemplares “setianos” de Roma. Este es, sin duda, el caso de 
Artemio, Eutimio y Eugenio. La inmovilización de estos tres objetivos de la 
execración se ve acentuada por la representación del dios Osiris dentro de un 
ataúd (SV 20). Asimismo, otra pieza (SV 27) muestra a los conductores Eutimio, 
Artemio y Gregorio con las manos y los pies atados. Otra tabella de la misma 
colección (SV 28) pide que se encadene a Restuto, el conductor del equipo 
azul. Junto a este conductor se distingue también una escalera con peldaños 
superiores curvados, que parece un medio metafórico para provocar la caída 
de este auriga. En la colección setiana hay otra defixio contra Artemio (SV 29), 
al que se representa de pie entre dos démones que lo encierran con cadenas en 
un intento de inmovilizar a este auriga e impedirle alcanzar la victoria en la 
carrera. Naturalmente, en el fondo de estas prácticas execratorias de aurigas y 
caballos de los equipos contrarios a los de los comitentes estarían las apuestas 
de las carreras, que tenían una importancia social y económica clave.

Como ha argumentado Faraone (1991: 220), estas imágenes tienen una 
función análoga a la de los “muñecos de vudú”, que también buscan constreñir 
simbólicamente a las víctimas de la maldición (véanse también López Amor 
2010; Bailliot 2015; Piranomonte 2015, para los hallazgos extraordinarios del 
santuario de Anna Perenna en Roma). Hay otros paralelos sorprendentes para 
estas víctimas con las manos atadas. El más extraordinario son las figurillas 
de Sovana, en la Toscana italiana. Descubiertas en una necrópolis y datadas 
en el siglo iv a. C., estas dos figuras están representadas en posición de pie con 
las manos atadas a la espalda y sus nombres inscritos en las piernas (Faraone 
1991: n.º 14). 
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Otro ejemplo de gran interés es el de una tablilla amatoria del santuario de 
Anna Perenna. Fechada en el siglo iv o v d. C., muestra una figura masculina 
inmovilizada con muchas cuerdas y flanqueada por dos serpientes, presumi-
blemente, la víctima objeto de amor de una mujer que quería atarlo a ella para 
siempre (Marco Simón y Sánchez Natalías, e. p.). En otra defixio hallada en 
Bolonia y fechable entre los siglos iv y v se muestra una iconografía excepcio-
nal (figura 1). La parte superior aparece dominada por una gran figura estante 
con las manos atadas sobre el vientre, con signos y nombres mágicos en el 
pecho y una estrella de seis puntas en la zona genital. De su cabeza coronada 
surgen seis serpientes, tres a cada lado; y debajo, voces mágicas. Sigue el 
terrible texto de la imprecación que rodea a la víctima, que aparece tendida 
en el suelo y momificada, con las manos atadas, en otro ejemplo de analogía 
persuasiva de la suerte deseada a la víctima: se trata del médico Porcelo (y 
de su esposa Maurila), de quien el texto pide la destrucción, la desintegración 
de sus vísceras, su alma, su corazón, sus nalgas o su hígado, y se alude en la 
inscripción a fiebres, a la palidez, al frío y a la enfermedad (Sánchez Natalías 
2011).

3

En épocas más recientes, dentro de las “metáforas del embrujo” (Montaner y 
Tausiet 2014: 281), uno de los núcleos metafóricos esenciales en las operacio-
nes mágicas sigue siendo la capacidad de atar y desatar. Se atribuía a las brujas 
no solo la muerte de las criaturas, sino también la infertilidad de las madres 
o la esterilidad de las parejas, a través de la acción de atar (que impedía el 
coito y provocaba la impotencia masculina), mientras que desatar suponía la 
liberación de los lazos imaginarios que paralizaran a los afectados (Montaner 
y Tausiet 2014: 283):

“Ligar, vale atar. Ligar por modo de fescinio (= ‘hechizo’), es hacer impotente 
a alguno por el concúbito y generación, al cual decimos estar ligado; y puede 
ser absolutamente o respective a alguna persona” (Covarrubias 161: 1198b, 
s.v. liga).
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La metáfora de la atadura, encortamiento o ligadura se aplicaba por ex-
tensión a cualquier episodio de anquilosamiento o falta de flujo vital, como 
cuando surgían dificultades para amamantar a los niños” (Montaner y Tausiet 
2014: 285). Pero, naturalmente, por encima de tales sentidos concretos, había 
uno más amplio, vinculado a la idea de encantar o someter a alguien a poderes 
mágicos. Era tal la importancia de esta noción que existe incluso una serie de 
disposiciones forales De ligatricibus. Es lo que sucede en el caso del Fuero 
de Teruel4 o en el de Cuenca. 

La reversión del maleficio consistía en desatar o desligar a los maleficia-
dos. En definitiva, “la metáfora de la ligadura posee tal potencia cognitiva que 
sirve para representar por analogía una amplia gama de operaciones mágicas 
(todas caracterizadas por bloquear alguna potencia o capacidad, positiva o 
negativa, del ser ligado)” (Montaner y Tausiet 2014, p. 288). El capítulo XL 
del libro I del De occulta philosophia de Agrippa de Nettesheim está dedicado 
a De ligationibus cuiusmodi sint et quibus modis soleant fieri (pp. 158-159) y 
contiene una exhaustiva enumeración (Montaner y Tausiet 2014: 288)5 en la 
que todo es susceptible de ser atado simbólicamente para obtener los efectos 
deseados por parte del agente ritual.

En el folclore y la religiosidad popular hay diversas variantes de rituales 
para atar o desatar a santos o a diablos. Un ejemplo característico es el de San 
Cucufato, supuesto mártir barcinonense de la gran persecución de Diocleciano, 

4 La versión romance, fechable ca. 1300, dice lo siguiente: “De cabo, si mujer que omnes o bestias 
o algunas cosas ligará et provadol’ será, sea quemada; si non, sálvese por el fierro calient et esblanque-
cido. Si por aventura el barón fuere ligador et provadol’ fuere, sea esquilado en cruces et çorriagado (= 
‘zurriagado’, ‘azotado’) et echado de Teruel” (Montaner y Tausiet 2014: 286, n. 108).

5 “Dictum est de virtutibus et mirabili efficacia rerum naturalium; restat nunc videre rem magnae 
mirabilitatis et ipsa est ligatio hominum in amorem vel in odium, in aegritudines et sanitates et eius-
modi; item ligatio furum et lartonum, un in aliquot furari non possint; ligatio mercatorum, un in aliquot 
loco emere vel vendere nequeant; ligatio exercitus, ut metam aliquam transire non possit; ligatio na-
vium, ut nulla vi ventorum etiem infinitis velis per ventum tensis portum egredi minime valeant; item 
ligatio molendini, ut nullo impetus volui possit; ligatio cisternae vel fontis, utr aqua exinde hauriri 
nequeat; ligatio agri, ut fruges in eo proiduci nequeant; ligatio loci alicuius, ut in eo aedificari nihil 
possit; ligatio ignis, ut in aliquot loco accendi non possitet quod combustibile apposite fortissimo igne 
non ardeat; item ligatio fulgurum et tempestatum, ut nocere non possint; item ligatio canum, ut latrare 
non possint; igatio avium et ferarum, ut volare vel fulgere nequeant; et horum similia vix credibilia, 
quae tamen saepius experientia cognita sunt”.
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últimamente retirado del santoral católico.6 La invocación conjuratoria iba 
normalmente acompañada de una acción como hacer nudos en un pañuelo y 
no desatarlos hasta que su hubiera alcanzado lo pedido. Acciones similares 
tienen al diablo como destinatario en diversos sitios de España, Portugal o 
Brasil (Robles Fernández 1994; Pedrosa 2007: 34-36). Estas prácticas tienen 
precedentes muy antiguos. La Biblia contiene casos de diablos atados (como el 
pasaje del Apocalipsis 20, 1-2), y los papiros mágicos grecoegipcios contienen 
indicaciones sobre cómo atar y mantener a dioses y démones como rehenes 
hasta que realicen lo pedido (Calvo Martínez y Sánchez Romero 1987: 128-
129 y 133). El propio Agustín de Hipona dedica un sugestivo comentario sobre 
cómo “Atar al Diablo y soltar al Diablo”),7 y existen textos diversos sobre este 
tema. En la vida de Marina (Margarita) de Antioquía, una vez que Belcebú ha 
sido vencido por ella, se dirige a la santa en estos términos (la versión griega, 
del siglo ix, recoge materiales mucho más antiguos):

Ahora estoy ante ti, Santa Marina. Te suplico por el poderoso y glorioso trono 
que no me mates, sino que me ates y quedaré atado para la eternidad (Acta S. 
Mar., ed. Usener: 36).

Estas tradiciones de atar a los diablos y demonios tienen un protagonista 
clave en la figura del legendario rey Salomón, que aparece también en textos 
cristianos tardoantiguos. Es el caso de un medallón circular contra el mal 
de ojo procedente de El Kef (Túnez), en cuyo reverso se lee: “(…) La mano 
de Dios te atará, y Cristo y el sello de Salomón. Que haya paz en esta casa” 
(Merlin 1940: 477-478, n.º 4). En un colgante de bronce procedente de Alepo 

6 A este santo se le amenaza con atarle los cojones hasta que no dé solución a un determinado pro-
blema (desde encontrar objetos perdidos hasta curar las verrugas, tener suerte en la lotería o incluso 
aprobar los exámenes): “San Cucufato, San Cucufato, / los cojones te ato; / si me lo encuentras, / te los 
desato; / y si no me lo encuentras, / no te los desato” (Pedrosa 2007: 15). 

7 Civ. Dei 20.8: “El encadenamiento del diablo de que venimos hablando no ha tenido lugar única-
mente en aquel período inicial en que comenzó la iglesia a difundirse más y más fuera de Judea entre 
unos y otros países; tiene lugar ahora y lo tendrá hasta la consumación del mundo, período en el que 
deberá ser soltado(…) Apoyados por el auxilio de Dios, a través de sus Escrituras, portadoras de la 
predicción de muchos acontecimientos y, en concreto, del fin del mundo, el cual verán venirse encima, 
se sentirán más firmes para creer lo que antes no creían y con más arrojo para vencer al diablo aun sin 
encontrarse atado” (trad. de BAC, Madrid, 1978; vid. Pedrosa, 2007, 37).
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(Siria) figura en el anverso la imagen característica del jinete santo alanceando 
al demonio femenino acompañado de la inscripción “Un Dios conquistador 
del mal”, bajo el cual se representa al mal de ojo rodeado de animales y ar-
mas que lo atacan. En el reverso hay una inscripción de gran interés (Bonner 
1950: 217-218): “¡Estómago, antiestómago, lo mismo que sangras, lo mismo 
que bebes sangre, así yo te ato!”, en lo que parece una fórmula para atajar la 
hemorragia a través de la atadura de esta.

En la Dialexis, el judío Hebran cuenta a Gregencio de Tafar cómo el gran 
rey “aprisionó a todos los malos demonios y los aseguró atándolos” (pseudo-
Gregentius Dialexis: 350-351). Y en los cuencos arameos tardoantiguos se 
contienen referencias a la atadura de Lilith, el demonio femenino maligno 
representado con las manos atadas sobre el pecho en gemas, pendientes y 
medallones, o de los liliths (demonios masculinos o femeninos):

“Atados están todos los demonios, sellados todos los devs, atados los espíritus-
ídolos, sellados los liliths malignos, masculinos y femeninos, atado está el 
mal de ojo de la casa de Khwady, hijo de Pali, desde este día a la eternidad” 
(Naveh-Shaked 1985: 173).

4

Quiero acabar con un ejemplo de la acción contraria, la de desatar mágica-
mente, dentro de la religiosidad popular católica. En la iglesia de San Pedro 
am Perlach, en Augsburgo (Alemania), hay un cuadro de Johann Schmidtner 
(1625-1705) fechado entre 1699 y 1700. En la forma típica del barroco, el 
cuadro representa a la Virgen en el cielo, donde desata los nudos de una larga 
cinta blanca que un ángel situado a su izquierda le ofrece; una vez desatados 
los nudos, pasa la cinta a otro ángel situado a su derecha. La devoción popular 
ha denominado a esta Virgen como “Desatadora de Nudos”. 

Aunque este culto se inició en Alemania a principios del siglo xvii, es en 
realidad en América Latina donde ha tenido su mayor repercusión, debido a 
la influencia del cardenal Jorge Bergoglio (actual papa Francisco), que como 
estudiante de teología había visitado la iglesia de Augsburgo. La imagen, que 
dejó una impresión indeleble en el joven Bergoglio, celebra un milagro que 
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tuvo lugar el 25 de septiembre de 1615, cuando los nudos que ponían en pe-
ligro el vínculo matrimonial entre Wolfgang Langenmantel y Sophie Imhoff 
fueron desatados gracias a la intercesión de la Virgen (Marco Simón y Sánchez 
Natalías, e. p.).

Esta imagen de María desatando los nudos recuerda el pasaje de Ireneo de 
Lyon (muerto en 202), que en su tratado Adversus haereses (3.22.4) escribe lo 
siguiente: “El nudo de la desobediencia de Eva fue desatado por la obediencia 
de María. Lo que Eva había atado con su incredulidad, lo desató María con su 
fe”. Aunque no hay pruebas directas de que el pintor alemán conociera este 
texto patrístico y, por tanto, de que existiera un vínculo directo entre el pasaje 
de Ireneo y el cuadro de Augsburgo, cuyo contexto alude sin duda a la repre-
sentación simbólica del triunfo del bien sobre el mal, de la Virgen María sobre 
Eva, que se asimila a la media luna, lo que también evoca al Imperio otomano 
(y quizá la herejía protestante) en el lenguaje visual de la Contrarreforma.

Otra fuente juega con las mismas ideas e imágenes que el pasaje de Ireneo 
y la pintura alemana de la Virgen Desatadora de Nudos. Se trata de un texto 
copto tardoantiguo llamado “El libro mágico de María y los ángeles”, un có-
dice de poder ritual que contiene un batiburrillo de recetas y hechizos. Según 
la versión de las colecciones de Heidelberg y Londres (Meyer, 2002, p. 410):

“Soy María, soy Mariham, soy la madre de la vida (de) todo el mundo (...) 
Que la roca se parta hoy ante mí, que el hierro se disuelva hoy ante mí, que los 
demonios se retiren hoy ante mí, que las potencias de la luz se me aparezcan, 
que los ángeles y los arcángeles se me aparezcan hoy, que las puertas que están 
cerradas con cerrojo se <abran> para mí, de una vez y rápidamente, para que 
tu nombre se convierta en mi ayuda y mi vida, ya sea en todo el día o en toda 
la noche” (2, 6-3, 11). 

Se conocen versiones de esta oración en fuentes coptas, etíopes, sirias y 
árabes, así como en una narración más completa en la que se dice que María 
ofrece su oración para liberar a Matías (el sustituto de Judas Iscariote según 
Hechos 1, 26) de la cárcel. Se trata, pues, de una oración para que se disuelvan 
los grilletes de hierro y se abran las puertas de la cárcel (ibidem: 411). Otro 
ejemplo más, que se añade a los anteriores, para ilustrar la persistencia de la 
metáfora de la atadura y de la analogía persuasiva en espacios culturales y 
tiempos muy diversos.
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Tablilla execratoria (defixio) con representación de una divinidad (posi-
blemente Hécate) y de Porcellus, la víctima. Fuente: Museo Arqueologico 
Civico di Bologna. Dibujo: Celia Sánchez Natalías
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