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Resumen: Este trabajo analiza los rasgos esenciales de un tipo de analogia persuasiva
omnipresente en los rituales magico-religiosos: la nocion metaforica de nudo o atadura ma-
gicos, tanto en rituales de execracion de enemigos o victimas, como en practicas apotropaicas
tendentes a proteger al cuerpo de la victima de amenazas externas, humanas y sobrenaturales.
Se analizan las variantes mejor conocidas correspondientes al mundo antiguo, aunque se con-
templan también los paralelos y las perduraciones de rituales similares en épocas mas recientes.
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external threats, human as well as supernatural. The best known variants corresponding to
the ancient world are analyzed, although the parallels and survival of similar rituals in more
recent times are also considered.
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Uno de los conceptos centrales en las practicas magico-religiosas es el nudo
(Weiggert 1964; Day 1967; Annequin 1973; Eliade 1986: 101-136; Marco
Simoén 2019: 23-24). Es la esencia misma del poder magico. Ademas, el nudo
permite la larga cadena de conexiones que expresan la sympatheia universal,
el elemento que asegura la permanencia del cosmos, y es el dios todopoderoso
y supremo quien tiene el poder de atar y desatar, un poder que Cristo dio a
Pedro segiin Mateo (16,18-19) y que esta en el origen del poder pontifical:

Te daré las llaves del reino de los cielos, y lo que ates en la tierra, quedara atado
en los cielos, y lo que desates en la tierra, quedara desatado en los cielos (trad.
de Cantera Burgos e Iglesias Gonzalez).

La centralidad del nudo en los rituales magico-religiosos' queda claramente
demostrada por el uso del verbo atar o ligar, que suele designar determinadas
practicas magicas. Este verbo es una de las palabras de poder esenciales pro-
nunciadas o escritas por el especialista ritual que suele llamarse mago, como se
pone de manifiesto a través del término griego para las tablillas de execracion:
katadesmoi, ‘encantamientos’ (del verbo déo, ‘atar fuertemente’, y, por tanto
‘encantar’), que suelen traducirse en inglés como binding spells. Los términos
latinos fascinum, ligatura e incluso defixio tienen significados similares.>

Referencias metaforicas a la inmovilizacion o atadura de victimas diversas
aparecen en distintos lugares y épocas. Se trata de variantes de la llamada “ma-
gia simpatica” u “homeopatica”, segun la cual lo igual produce lo igual (similia
similibus), pero que se corresponde en mi opinidn mejor con la categoria de
analogia persuasiva (Tambiah, 1973), utilizada en el ritual como medio para
estimular o propiciar una futura accion.

Ya desde los primeros periodos de la historia egipcia el término HkA traduce
el poder magico que caracteriza la accion divina, un poder moralmente ambi-
guo dado que puede ser tanto creador como destructor (Ritner 1993: 20-25).

! Para un tratamiento superador de la dicotomia mas o menos radical establecida en amplios secto-
res de la historiografia tradicional entre “magia” y “religion”, véase, por ultimo, Gordon, Piranomonte
y Marco Simoén (2020).

2 Para los rituales y el valor performativo de los lazos de escritura, véase Carastro (2009).
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Del mismo modo, el poder de constreiiir o atar (7z, 7zf) puede ser positivo o
negativo, protector o amenazante; esto ultimo es especialmente frecuente en
los periodos tardio y grecorromano (Wendrich 2006: 243-269).

Desde el periodo predinastico egipcio (3300-3100 a. C.) se desarrollaron
rituales publicos execratorios de los enemigos del faraon o del Estado (repre-
sentados mediante figurillas estilizadas de prisioneros atados, con textos que
contenian la “formula de rebeliéon” que concretaba su identidad), que posterior-
mente eran destruidas o enterradas (vid. infra). Igualmente existen figurillas
de mujeres extranjeras, fechables a finales del segundo y comienzos del tercer
milenio, con los brazos atados al dorso, a menudo con dos tiras cruzadas a
la espalda en cuya interseccion figura representado de forma esquematica un
canasto (Moreno Garcia 2021: figs. 5-6). Pero una gran antigiiedad tiene asi-
mismo el tyet, nudo que en el Reino Nuevo (1550-1070 a. C.) acompaiia a los
difuntos como amuleto protector y constituye un simbolo de la magia de Isis.
Posiblemente fuera en su origen una venda de tela utilizada para absorber la
sangre menstrual (Griffiths 2001: 190).

De los dos sindénimos relacionados con el encantamiento de la victima en
Mesopotamia (ruhii, ‘inseminar’, y rushii, ‘atar’), el segundo atestigua una
analogia que se reiterara muchos siglos mas tarde en el propio nombre de las
tablillas execratorias tanto en griego (katadesmoi) como en latin (defixiones).
Los malhechores constrifien a la victima o paciente con lazos y nudos (riksu,
kisru), y figurillas que la representan son objeto de muertes ritualizadas (ritual
killings). Ahora bien, mientras que quien lleva a cabo acciones que implican el
agresivo ritual del kishpu es una mujer (kashaptu), el adversario prototipico en
contextos judiciales es varon, lo que no deja de ser ilustrativo de los diferentes
espacios en los que operan unos y otros agentes de género. El nudo magico
aparece también en la serie mesopotamica de los conjuros de la “hoguera”
(Maglii), como muestra el siguiente ejemplo (Buccellatti 2021: 416):

“Os invoco, dioses de la noche,

Y con vosotros invoco a la noche, la esposa velada,

El creptisculo, la medianoche, la aurora. Porque la bruja me ha embrujado,
La embaucadora me ha atrapado en los nudos,

Han alejado de mi a mi dios y a mi diosa.

(..)
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Siguen haciendo nudos (magicos) sobre mi boca,
Me han empastado la boca con arcilla,
Me hacen desaparecer el agua de beber”.

Existe toda una tradicién de amuletos mesopotamicos para combatir la
enfermedad, a la que trata de ‘atarse’ o de vencerse mediante la expulsion de
sus agentes malignos con encantamientos orales que prefiguran el amuleto
escrito (Kotanski 2019: 516-518).

La accion de atar y desatar es un elemento clave igualmente en los rituales
atestiguados en el mundo hitita; de su importancia puede dar idea el que los
textos de contenido magico constituyen un 70 % de los hallados en Hattusas
(Trémouille 2000: 78). La cuerda puede utilizarse de diversos modos: para unir,
para neutralizar (de la misma forma que un hombre atado no puede actuar, la
enfermedad ‘atada’ tampoco puede danar), pero también para considerar que lo
que esta enfermo o funciona anormalmente esta atado, y que desatarlo facilitara
la sanacién. Es lo que sucede en el denominado Conjuro de la atadura. Para
asegurar su eficacia, esta historiola rememora ritualmente una historia mitica
primordial (Bernabé Pajares 2020: 27-28), que se entiende actualizada cada
vez que se lleva a cabo el ritual de atar o desatar a la victima de una agresion
o de una enfermedad (que se considera como el ataque exterior e invisible al
cuerpo de la victima, tanto por parte de agentes humanos —el mal de ojo, por
ejemplo— como sobrenaturales, como démones maléficos):

“El Gran Rio at6 su influjo, at6 al pez en el agua (...) at6 las altas montafias y
ato los profundos valles.

El dios de la Tempestad at6 las praderas y les atd pura atadura. El dguila ato
un (...) y atd en derredor a las barbudas serpientes. Asimismo, até una oveja
salvaje a un arbol siempre verde y at6 una pantera a un (...), até un lobo a un
lugar elevado, até un ledn (...), atd un antilope, ato la leche del antilope, ato el
trono de la divinidad protectora.

(..

Kamrusepa enjaezo sus cabellos y los condujo al Gran Rio.
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Kamrisepa conjuro al Gran Rio, conjur6 al pez en el agua (...), liberdé de nuevo
el flujo del Gran Rio, liber6 a los peces en el agua (...), liber6 las altas montafias
y los profundos valles.

El dios de la Tempestad libero las praderas, liber6 la pura atadura, liberd al
(...), libero en derredor a las barbudas serpientes. Asimismo, liberd del arbol
siempre verde a la oveja salvaje., libero del (...) a la pantera, libero al lobo del
lugar elevado, libero al ledn (...), liber6 al antilope, liberd la leche del antilope
y liber¢ el trono de la divinidad protectora.

El hijo de este es joven. Le habia atado los puros cabellos por debajo, le habia
atado el craneo, le habia atado la nariz, le habia atado los oidos, le habia atado
la boca, le habia atado la lengua, le habia atado la garganta, le habia atado el
esofago.

Por debajo le habia atado el pecho, le habia atado el diafragma, le habia atado
el higado, le habia atado el pubis, le habia atado el estomago, le habia atado el
ano, le habia atado las rodillas. Y encima le habia atado su vestido.

Este fue el mensaje a la diosa Nintu:
—¢Cbémo hacemos, como hacemos?
Asi dijo la diosa Nintu:

—Ve, trae a la mujer sabia. Conjura el craneo, conjura los puros cabellos, con-
jura sus oidos, conjura su nariz, conjura su boca, conjura su lengua, conjura
su garganta, conjura su esofago, y el pecho, igual, y el diafragma, igual, y el
higado, igual, y el corazon, igual, y el pubis, igual, y el estomago, igual, y el
ano, igual, y la rodilla, igual. Asimismo, su vestido, igual.

(Dice la mujer sabia).

—Por arriba le he liberado el craneo, y le he liberado los puros cabellos, y le he
liberado los oidos, y le he liberado su nariz, y su boca, igual, y su lengua, igual,
y su esofago, igual, y su pecho, igual, y su diafragma, igual, y su pubis, igual, y
sumuslo, igual, y su ano, igual. Le liberé la rodilla y ademas sus vestidos, igual.
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Esta es la palabra poderosa. La mujer sabia, que venga, y que la recite como
un buen conjuro contra la atadura. El nombre de su autor no es conocido”
(Traduccion de A. Bernabé Pajares).

Igualmente, en Israel y en el judaismo antiguos un elemento esencial es el
poder inefable del nombre divino, al igual que la practica de amuletos, encanta-
mientos o nudos (kesharim) para lograr la curacion de la victima (Harari 2019).

2

Desde la época de las epopeyas homéricas, los nudos, desmoi, ya eran utiliza-
dos por agentes divinos, como Zeus, que se sirvid de ellos para someter a los
titanes (//. 15, 18-24; Hes. Theog. 501-2, 521-2 y 718), lo mismo que Hefesto
(Od. 8, 266 ss.), Atenea y Posidon (Od., 4, 380 y 469; 5, 383-5; 7, 272; 14,
61). El término katadesmoi ya es utilizado por Platon (Resp. 2, 364 C) en el
siglo 1v a. C., y también aparece en una tablilla de execracion contemporanea
del cementerio del Ceramico en Atenas (NGCT' 9), en la que el comitente del
texto realiza un vinculo magico contra diferentes personas para paralizar su
mentes, lenguas, almas, obras, palabras y posesiones ante un proceso judicial.
Otras tablillas plimbeas del Atica vinculan a las victimas con dioses infernales
como Hermes o Hécate (D74 106 y 107). En otro texto magico de Metaponto,
fechado a mediados del siglo mr a. C., se trata de inmovilizar a un grupo de
médicos (DTA 124); y otra tabella de Olbia, la colonia de Mileto en las costas
noroccidentales del Ponto Euxino, fechada en el siglo m a. C., incluye el mismo
acto de atadura (DT 89).

Este mismo topico ritual de analogia persuasiva esta documentado también
en los textos latinos, aunque curiosamente el verbo defigere (‘atravesar’ con un
clavo, ‘fijar’, ‘inmovilizar’) no aparece en muchas tablillas. Cuando lo hace,
suele emplearse en formulas bastante sencillas que preceden o siguen al nombre
de la(s) victima(s) de la maldicion. El primer uso conocido del verbo en un
contexto magico-religioso se remonta a una defixio del siglo1a. C. descubierta
en una necropolis de Mentana, donde se repite la siguiente féormula Malcio
Nicones (...) defigo in (h)as tabel(l)as... (DT 134). A este primer ejemplo se
suman otros varios de los siglos 1y 1 d. C. descubiertos en Italia, Panonia y
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Gran Bretana.’ A pesar de que el verbo defigo es casi una rareza en el corpus de
las tablillas de maldicion latinas, la idea de atar a una victima esta atestiguada
en los numerosos ejemplos de verbos como /igo, obligo e implico.

Las tablillas execratorias agonisticas de Cartago, fechables en el siglo 11 0 1
d. C., mencionan igualmente la atadura mégica de los caballos que participan
en las carreras, como se documenta en la siguiente formula: “Ata su carrera,
sus patas, su espiritu y su velocidad, su fuerza...” (DT 241). En otro ejemplo
interesante de Cartago, también fechado en el siglo 11 o 11, se maldice al ve-
nator Gallicus, “para atar sus pies, sus miembros, sus sentidos, su médula...”
(DT 247). Esto habria dejado a Gallicus paralizado durante el espectaculo
y, en consecuencia, habria sido devorado por las bestias que ¢l mismo debia
matar. En otro texto de la misma procedencia, la casa de bafios de Falernaro
también estd ‘atada’ para que nadie pueda banarse en ella (SGD 140-141). Esto
demuestra que no solo los animales y las personas, sino incluso los espacios
podian ser inmovilizados o atados.

La ampliacion del espectro de analisis a la Antigiiedad tardia multiplica
los ejemplos del motivo de la victima atada en el corpus de las tablillas de
execracion de plomo. Dos de los textos mas notables proceden del Egipto. En
el primero (SGD 157), aparecido en Oxyrrinco, se exige a Eulamon “atar (ka-
tadeson) los musculos, los miembros, la mente, el ingenio, el entendimiento,
los 365 miembros y los musculos” de dos corredores. En otro texto erdtico de
procedencia egipcia desconocida (SGD 161), el defigens ata a Teodotis, hija
de Etis, “a la cola de la serpiente, a la boca del cocodrilo, a los cuernos del
carnero, al veneno del aspid, a los pelos del gato, al pene del dios”, para que
no tenga relaciones sexuales con ningin otro hombre que no sea el autor o
comitente del texto.

Que habia textos rituales que servian de instruccion y podian usarse en un
gran nimero de ocasiones lo prueba ejemplarmente el conjunto egipcio del
Museo del Louvre. A principios de la década de 1970, se descubrio en Egipto un

3 En Italia son caracteristicos los textos de Cremona (4E 1975: 449) y Verona (Sanchez Natalias
2016), y otros documentos con expresiones similares proceden de Petronell, en Panonia (4£ 1929:
228), o Britannia (Londres, AE 1930: 112y 1936, 87, o Clothall, R/B I: 221). Y en Eining (Baviera), la
antigua Abusina, el propio término deficstsione se menciona en ablativo en una tablilla de execracion
contra ladrones fechable a fines del s. I (Gordon y Marco Simén, 2020, 16).
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extraordinario alijo de objetos magicos que fue adquirido por el museo francés.
Contenia un vaso ovoide, una tablilla de plomo y una figurilla femenina de ar-
cilla desnuda. En la tablilla estaba escrito un hechizo amatorio de subyugacion
dirigido a un démon llamado Antinoo (quiza el amante de Adriano ahogado
en el Nilo y deificado luego) y a varios dioses infernales; la figurilla femenina
esta representada de rodillas con las manos atadas a la espalda y atravesada por
trece agujas de bronce. La investigacion académica relacion6 rapidamente este
hallazgo con una receta de los PGM (IV: 335-406) que llama a la produccion
de dos figurillas, una masculina en forma de Ares armado y otra femenina,
representada de rodillas con las manos atadas a la espalda.

“Toma trece agujas de bronce y clavale una en el cerebro diciendo: «Yo te
atravieso el cerebro, menganay, y dos en los oidos y dos en los ojos y una en
la boca y dos en las entrafias y una en las manos y dos en los 6rganos sexuales
y dos en las plantas de los pies, diciendo a cada vez: «Atravieso tal miembro
de mengana para que no se acuerde de nadie, sino s6lo de mi, mengano».

Toma también una lamina de plomo y graba en ella la misma férmula y reci-
tala (...), y cuando el sol se oculte, ponlos (la figura y el plomo) junto a una
tumba de uno muerto antes de tiempo o de uno muerto de forma violenta (...)”
(Traduccion de Calvo Martinez y Sanchez Romero).

Pues bien, la tablilla de plomo hallada junto a la figura femenina reproduce
exactamente la formula contenida en el papiro, que concreta el nombre de la
victima:

“Yo deposito cerca de vosotros esta atadura (os confio este hechizo), dioses
de la tierra y Core Perséfone Eresquigal y Adonis, Hermes el subterraneo, y el
potentado Anubis (...) Antinoo, levantate para servirme y (...) ata a Ptolemais,
hija de Aias, para que no tenga relaciones sexuales ni busque placer con otro
vardn, sino Unicamente conmigo, Sarapamon, a quien Area engendro (...). Yo
te conjuro, Antinoo, espiritu del muerto (...) Arrastrala por el cabello, por las
tripas, hasta que me acepte a mi, Sarapamoén y la tenga a ella, Ptolemais, sujeta
durante todos los dias de mi vida, amandome, deseandome, diciéndome lo que
piensa. Si haces esto, te liberaré” (Traduccion de Lopez Jimeno).
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El papiro contintia explicando que algunas partes de la estatuilla femenina
deben ser inscritas con palabras mégicas y perforadas con trece agujas de
bronce. A continuacion, ambas figuras deben fijarse a una tablilla de plomo y
depositarse en la tumba de alguien que haya muerto de forma prematura (do-
ros) o violenta (biaiothanatos). Los paralelismos entre el conjunto del Louvre,
fechado en el siglo 1 o 1v d. C., y el ritual descrito en el papiro son realmente
asombrosos (Marco Simén 2019: 71-73).

Aunque subray6 la procedencia egipcia de las piezas del museo francés,
su editor argument6 que la estatuilla femenina perforada se entiende mejor en
el contexto de las defixiones griegas (Du Bourget 1980). La iconografia de la
victima inmovilizada, sin embargo, es mucho mas antigua que las imagenes
encontradas en cualquier tablilla griega de maldicion, dado que ya se producian
imagenes similares en el Egipto faradnico, como se mencionara mas arriba.
Ritner ha demostrado que el motivo del prisionero atado estd ya atestiguado
en una tumba real predindstica de Hierakompolis. Este motivo se repetiria en
pequedas figurillas de enemigos que representaban victimas humanas atrave-
sadas por clavos o agujas, que también iban acompanadas de maldiciones. Las
figuritas se quemaban o se enterraban. La mejor prueba de esta larga tradicion
se encuentra en la fortaleza de Mirgissa, Nubia, junto a la segunda catarata,
todo ello como parte de un acto oficial destinado a proteger a la comunidad;
entre los elementos resefables del ritual, que incluyera restos de sacrificios
humanos, se documentaron tres figurillas de caliza que representaban prisio-
neros con las manos atadas, y la cabeza de una cuarta (Ritner 1993: 153 y ss.).
En Mirgissa, el elemento que une el conjunto es el enterramiento simbdlico,
una idea que sefala la muerte ritualizada con mas fuerza todavia que la rotu-
ra y la perforacion, y que se manifiesta en el uso ocasional de sarc6fagos de
arcilla que contenian figurillas humanas (el encierro de adversarios divinos,
politicos o personales en un ataud aparece en el mito de Osiris en el “Libro
de Apofis”). El enterramiento seguiria ocupando un lugar preponderante en
los rituales magicos a lo largo de los periodos grecorromano y copto, como
se documenta en los conjuros demoticos y griegos (a menudo de caracter
erdtico), asi como en diversos rituales que se adaptaron a partir de los rituales
del templo dirigidos a los enemigos del estado o a los demonios adversos al
ambito privado (Ritner, 1995).
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La figurilla de Mnesimaco, descubierta en un atatid de plomo en miniatura
de la necrdpolis del Cerdmico en Atenas en un contexto del siglo 1v a. C.,
proporciona un ejemplo excelente de la “atadura total” de una victima, al
representar simbolicamente su enterramiento: la figura tiene las manos atadas
a la espalda y su nombre esta inscrito en su pierna izquierda (Gager 1992:
n.° 41). En diversas tablillas de execracion aparecen representadas las victi-
mas con las manos atadas (Marco Simé6n y Sanchez Natalias, e. p.). Un buen
ejemplo procede de Cartago y se ha fechado en el siglo 11 de nuestra era. El
objetivo de la maldicion, un auriga, aparece con las manos y los pies cruza-
dos y atados. Los aurigas también se representan de forma similar en varios
de los magnificos ejemplares “setianos” de Roma. Este es, sin duda, el caso de
Artemio, Eutimio y Eugenio. La inmovilizacion de estos tres objetivos de la
execracion se ve acentuada por la representacion del dios Osiris dentro de un
ataud (S720). Asimismo, otra pieza (S¥27) muestra a los conductores Eutimio,
Artemio y Gregorio con las manos y los pies atados. Otra tabella de 1a misma
coleccion (SV 28) pide que se encadene a Restuto, el conductor del equipo
azul. Junto a este conductor se distingue también una escalera con peldafios
superiores curvados, que parece un medio metaférico para provocar la caida
de este auriga. En la coleccion setiana hay otra defixio contra Artemio (SV'29),
al que se representa de pie entre dos démones que lo encierran con cadenas en
un intento de inmovilizar a este auriga e impedirle alcanzar la victoria en la
carrera. Naturalmente, en el fondo de estas practicas execratorias de aurigas y
caballos de los equipos contrarios a los de los comitentes estarian las apuestas
de las carreras, que tenian una importancia social y econdémica clave.

Como ha argumentado Faraone (1991: 220), estas imagenes tienen una
funcion analoga a la de los “mufiecos de vudu”, que también buscan constrefiir
simbolicamente a las victimas de la maldicion (véanse también Lopez Amor
2010; Bailliot 2015; Piranomonte 2015, para los hallazgos extraordinarios del
santuario de Anna Perenna en Roma). Hay otros paralelos sorprendentes para
estas victimas con las manos atadas. El mas extraordinario son las figurillas
de Sovana, en la Toscana italiana. Descubiertas en una necrdpolis y datadas
en el siglo1v a. C., estas dos figuras estan representadas en posicion de pie con
las manos atadas a la espalda y sus nombres inscritos en las piernas (Faraone
1991: n.° 14).
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Otro ejemplo de gran interés es el de una tablilla amatoria del santuario de
Anna Perenna. Fechada en el siglo 1v o v d. C., muestra una figura masculina
inmovilizada con muchas cuerdas y flanqueada por dos serpientes, presumi-
blemente, la victima objeto de amor de una mujer que queria atarlo a ella para
siempre (Marco Simo6n y Sdnchez Natalias, e. p.). En otra defixio hallada en
Bolonia y fechable entre los siglos 1v y v se muestra una iconografia excepcio-
nal (figura 1). La parte superior aparece dominada por una gran figura estante
con las manos atadas sobre el vientre, con signos y nombres magicos en el
pecho y una estrella de seis puntas en la zona genital. De su cabeza coronada
surgen seis serpientes, tres a cada lado; y debajo, voces magicas. Sigue el
terrible texto de la imprecacion que rodea a la victima, que aparece tendida
en el suelo y momificada, con las manos atadas, en otro ejemplo de analogia
persuasiva de la suerte deseada a la victima: se trata del médico Porcelo (y
de su esposa Maurila), de quien el texto pide la destruccion, la desintegracion
de sus visceras, su alma, su corazon, sus nalgas o su higado, y se alude en la
inscripcion a fiebres, a la palidez, al frio y a la enfermedad (Sédnchez Natalias
2011).

En épocas mas recientes, dentro de las “metaforas del embrujo” (Montaner y
Tausiet 2014: 281), uno de los ntcleos metaforicos esenciales en las operacio-
nes magicas sigue siendo la capacidad de atar y desatar. Se atribuia a las brujas
no solo la muerte de las criaturas, sino también la infertilidad de las madres
o la esterilidad de las parejas, a través de la accion de atar (que impedia el
coito y provocaba la impotencia masculina), mientras que desatar suponia la
liberacion de los lazos imaginarios que paralizaran a los afectados (Montaner
y Tausiet 2014: 283):

“Ligar, vale atar. Ligar por modo de fescinio (= ‘hechizo’), es hacer impotente
a alguno por el concubito y generacion, al cual decimos estar ligado; y puede
ser absolutamente o respective a alguna persona” (Covarrubias 161: 1198b,
s.v. liga).
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La metéfora de la atadura, encortamiento o ligadura se aplicaba por ex-
tension a cualquier episodio de anquilosamiento o falta de flujo vital, como
cuando surgian dificultades para amamantar a los nifios” (Montaner y Tausiet
2014: 285). Pero, naturalmente, por encima de tales sentidos concretos, habia
uno mas amplio, vinculado a la idea de encantar o someter a alguien a poderes
magicos. Era tal la importancia de esta nocidon que existe incluso una serie de
disposiciones forales De ligatricibus. Es lo que sucede en el caso del Fuero
de Teruel* o en el de Cuenca.

La reversion del maleficio consistia en desatar o desligar a los maleficia-
dos. En definitiva, “la metafora de la ligadura posee tal potencia cognitiva que
sirve para representar por analogia una amplia gama de operaciones magicas
(todas caracterizadas por bloquear alguna potencia o capacidad, positiva o
negativa, del ser ligado)” (Montaner y Tausiet 2014, p. 288). El capitulo XL
del libro I del De occulta philosophia de Agrippa de Nettesheim esta dedicado
a De ligationibus cuiusmodi sint et quibus modis soleant fieri (pp. 158-159) y
contiene una exhaustiva enumeracion (Montaner y Tausiet 2014: 288)° en la
que todo es susceptible de ser atado simbolicamente para obtener los efectos
deseados por parte del agente ritual.

En el folclore y la religiosidad popular hay diversas variantes de rituales
para atar o desatar a santos o a diablos. Un ejemplo caracteristico es el de San
Cucufato, supuesto martir barcinonense de la gran persecucion de Diocleciano,

4 La version romance, fechable ca. 1300, dice lo siguiente: “De cabo, si mujer que omnes o bestias
o algunas cosas ligara et provadol’ sera, sea quemada; si non, salvese por el fierro calient et esblanque-
cido. Si por aventura el baron fuere ligador et provadol’ fuere, sea esquilado en cruces et ¢orriagado (=
‘zurriagado’, ‘azotado’) et echado de Teruel” (Montaner y Tausiet 2014: 286, n. 108).

5 “Dictum est de virtutibus et mirabili efficacia rerum naturalium; restat nunc videre rem magnae
mirabilitatis et ipsa est ligatio hominum in amorem vel in odium, in aegritudines et sanitates et eius-
modi; item ligatio furum et lartonum, un in aliquot furari non possint; ligatio mercatorum, un in aliquot
loco emere vel vendere nequeant; ligatio exercitus, ut metam aliquam transire non possit; ligatio na-
vium, ut nulla vi ventorum etiem infinitis velis per ventum tensis portum egredi minime valeant; item
ligatio molendini, ut nullo impetus volui possit; ligatio cisternae vel fontis, utr aqua exinde hauriri
nequeat; ligatio agri, ut fruges in eo proiduci nequeant; ligatio loci alicuius, ut in eo aedificari nihil
possit; ligatio ignis, ut in aliquot loco accendi non possitet quod combustibile apposite fortissimo igne
non ardeat; item ligatio fulgurum et tempestatum, ut nocere non possint; item ligatio canum, ut latrare
non possint; igatio avium et ferarum, ut volare vel fulgere nequeant; et horum similia vix credibilia,
quae tamen saepius experientia cognita sunt”.
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ultimamente retirado del santoral catdlico.® La invocacion conjuratoria iba
normalmente acompafiada de una accion como hacer nudos en un panuelo y
no desatarlos hasta que su hubiera alcanzado lo pedido. Acciones similares
tienen al diablo como destinatario en diversos sitios de Espana, Portugal o
Brasil (Robles Fernandez 1994; Pedrosa 2007: 34-36). Estas practicas tienen
precedentes muy antiguos. La Biblia contiene casos de diablos atados (como el
pasaje del Apocalipsis 20, 1-2), y los papiros magicos grecoegipcios contienen
indicaciones sobre como atar y mantener a dioses y démones como rehenes
hasta que realicen lo pedido (Calvo Martinez y Sanchez Romero 1987: 128-
129y 133). El propio Agustin de Hipona dedica un sugestivo comentario sobre
como “Atar al Diablo y soltar al Diablo”),” y existen textos diversos sobre este
tema. En la vida de Marina (Margarita) de Antioquia, una vez que Belcebtl ha
sido vencido por ella, se dirige a la santa en estos términos (la version griega,
del siglo 1x, recoge materiales mucho mas antiguos):

Ahora estoy ante ti, Santa Marina. Te suplico por el poderoso y glorioso trono
que no me mates, sino que me ates y quedaré atado para la eternidad (Acta S.
Mar., ed. Usener: 36).

Estas tradiciones de atar a los diablos y demonios tienen un protagonista
clave en la figura del legendario rey Salomon, que aparece también en textos
cristianos tardoantiguos. Es el caso de un medallon circular contra el mal
de ojo procedente de El Kef (Ttnez), en cuyo reverso se lee: “(...) La mano
de Dios te atara, y Cristo y el sello de Salomén. Que haya paz en esta casa”
(Merlin 1940: 477-478, n.° 4). En un colgante de bronce procedente de Alepo

¢ A este santo se le amenaza con atarle los cojones hasta que no dé solucion a un determinado pro-
blema (desde encontrar objetos perdidos hasta curar las verrugas, tener suerte en la loteria o incluso
aprobar los examenes): “San Cucufato, San Cucufato, / los cojones te ato; / si me lo encuentras, / te los
desato; / y si no me lo encuentras, / no te los desato” (Pedrosa 2007: 15).

7 Civ. Dei 20.8: “El encadenamiento del diablo de que venimos hablando no ha tenido lugar tinica-
mente en aquel periodo inicial en que comenz6 la iglesia a difundirse mas y mas fuera de Judea entre
unos y otros paises; tiene lugar ahora y lo tendra hasta la consumacioén del mundo, periodo en el que
debera ser soltado(...) Apoyados por el auxilio de Dios, a través de sus Escrituras, portadoras de la
prediccion de muchos acontecimientos y, en concreto, del fin del mundo, el cual veran venirse encima,
se sentiran mas firmes para creer lo que antes no creian y con mas arrojo para vencer al diablo aun sin
encontrarse atado” (trad. de BAC, Madrid, 1978; vid. Pedrosa, 2007, 37).
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(Siria) figura en el anverso la imagen caracteristica del jinete santo alanceando
al demonio femenino acompafnado de la inscripcion “Un Dios conquistador
del mal”, bajo el cual se representa al mal de ojo rodeado de animales y ar-
mas que lo atacan. En el reverso hay una inscripcion de gran interés (Bonner
1950: 217-218): “jEstdmago, antiestomago, lo mismo que sangras, lo mismo
que bebes sangre, asi yo te ato!”, en lo que parece una formula para atajar la
hemorragia a través de la atadura de esta.

En la Dialexis, el judio Hebran cuenta a Gregencio de Tafar como el gran
rey “aprisioné a todos los malos demonios y los asegur6 atdndolos™ (pseudo-
Gregentius Dialexis: 350-351). Y en los cuencos arameos tardoantiguos se
contienen referencias a la atadura de Lilith, el demonio femenino maligno
representado con las manos atadas sobre el pecho en gemas, pendientes y
medallones, o de los liliths (demonios masculinos o femeninos):

“Atados estan todos los demonios, sellados todos los devs, atados los espiritus-
idolos, sellados los liliths malignos, masculinos y femeninos, atado esta el
mal de ojo de la casa de Khwady, hijo de Pali, desde este dia a la eternidad”
(Naveh-Shaked 1985: 173).

4

Quiero acabar con un ejemplo de la accidon contraria, la de desatar magica-
mente, dentro de la religiosidad popular catolica. En la iglesia de San Pedro
am Perlach, en Augsburgo (Alemania), hay un cuadro de Johann Schmidtner
(1625-1705) fechado entre 1699 y 1700. En la forma tipica del barroco, el
cuadro representa a la Virgen en el cielo, donde desata los nudos de una larga
cinta blanca que un angel situado a su izquierda le ofrece; una vez desatados
los nudos, pasa la cinta a otro 4ngel situado a su derecha. La devocion popular
ha denominado a esta Virgen como “Desatadora de Nudos™.

Aunque este culto se inici6 en Alemania a principios del siglo xvii, es en
realidad en América Latina donde ha tenido su mayor repercusion, debido a
la influencia del cardenal Jorge Bergoglio (actual papa Francisco), que como
estudiante de teologia habia visitado la iglesia de Augsburgo. La imagen, que
dej6 una impresion indeleble en el joven Bergoglio, celebra un milagro que
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tuvo lugar el 25 de septiembre de 1615, cuando los nudos que ponian en pe-
ligro el vinculo matrimonial entre Wolfgang Langenmantel y Sophie Imhoff
fueron desatados gracias a la intercesion de la Virgen (Marco Simon y Sanchez
Natalias, e. p.).

Esta imagen de Maria desatando los nudos recuerda el pasaje de Ireneo de
Lyon (muerto en 202), que en su tratado Adversus haereses (3.22.4) escribe lo
siguiente: “El nudo de la desobediencia de Eva fue desatado por la obediencia
de Maria. Lo que Eva habia atado con su incredulidad, lo desaté Maria con su
fe”. Aunque no hay pruebas directas de que el pintor aleman conociera este
texto patristico y, por tanto, de que existiera un vinculo directo entre el pasaje
de Ireneo y el cuadro de Augsburgo, cuyo contexto alude sin duda a la repre-
sentacion simbolica del triunfo del bien sobre el mal, de la Virgen Maria sobre
Eva, que se asimila a la media luna, lo que también evoca al Imperio otomano
(y quiza la herejia protestante) en el lenguaje visual de la Contrarreforma.

Otra fuente juega con las mismas ideas e imagenes que el pasaje de Ireneo
y la pintura alemana de la Virgen Desatadora de Nudos. Se trata de un texto
copto tardoantiguo llamado “El libro magico de Maria y los dngeles”, un c6-
dice de poder ritual que contiene un batiburrillo de recetas y hechizos. Segin
la version de las colecciones de Heidelberg y Londres (Meyer, 2002, p. 410):

“Soy Maria, soy Mariham, soy la madre de la vida (de) todo el mundo (...)
Que la roca se parta hoy ante mi, que el hierro se disuelva hoy ante mi, que los
demonios se retiren hoy ante mi, que las potencias de la luz se me aparezcan,
que los angeles y los arcangeles se me aparezcan hoy, que las puertas que estan
cerradas con cerrojo se <abran> para mi, de una vez y rapidamente, para que
tu nombre se convierta en mi ayuda y mi vida, ya sea en todo el dia o en toda
la noche” (2, 6-3, 11).

Se conocen versiones de esta oracion en fuentes coptas, etiopes, sirias y
arabes, asi como en una narracidon mas completa en la que se dice que Maria
ofrece su oracidn para liberar a Matias (el sustituto de Judas Iscariote segun
Hechos 1,26) de la carcel. Se trata, pues, de una oracion para que se disuelvan
los grilletes de hierro y se abran las puertas de la carcel (ibidem: 411). Otro
ejemplo mas, que se afiade a los anteriores, para ilustrar la persistencia de la
metafora de la atadura y de la analogia persuasiva en espacios culturales y
tiempos muy diversos.
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Tablilla execratoria (defixio) con representacion de una divinidad (posi-
blemente Hécate) y de Porcellus, la victima. Fuente: Museo Arqueologico
Civico di Bologna. Dibujo: Celia Sanchez Natalias
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