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Resumen:

Este articulo analiza el acceso y uso de los celulares e internet por
parte de la poblacion indigena ngédbe de Panama y como estd
reconfigurando su movilidad temporal a Costa Rica. A partir de una
etnografia multisituada durante los afios 2021 y 2022, siguiendo online
y offline a familias indigenas en los lugares de origen y destino, se
observa cdmo el uso de las TIC les permite organizarse y buscar
trabajo antes de su partida, y comunicarse una vez en destino. Este
caso pone de manifiesto que, a pesar de las limitaciones existentes
para acceder a estas tecnologias que aun mantienen a gran parte de la
poblacion indigena desconectada, el uso incipiente y creciente de los
celulares e internet por parte de los indigenas en situacion de
movilidad les permite desarrollar nuevas estrategias y formas de
interaccion que posibilitan y condicionan su movilidad.
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Abstract:

This article analyzes the access and use of cell phones and internet by
the Ngdbe indigenous population of Panama and how it is reconfiguring
their temporary mobility to Costa Rica. Based on a multi-sited
ethnography during the years 2021 and 2022 following online and
offline indigenous families in the places of origin and destination, we
observe how the use of ICTs allows these indigenous to organize and
look for work before their departure, as well as to communicate once
at their destination. This case shows that despite the limitations to
access these technologies that still keep a large part of the indigenous
population disconnected, the incipient and growing use of cell phones
and internet allows the development of new strategies and ways of
interaction that enable and condition their mobility
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Introduccion

En las ultimas décadas, el surgimiento y auge de las tecnologias de la
informacién y comunicacion (TIC) ha tenido un gran impacto en las
tendencias migratorias (Codagnone y Kluzer 2011; Ros et al. 2007) y en el
empoderamiento de las poblaciones indigenas (Ginsburg, Abu-Lughod vy
Larkin, 2002; Orobitg, 2020). Sin embargo, mientras en las ultimas décadas
el acceso y uso de la tecnologia por parte de los migrantes ha ido ganando
atencion (Castro, 2018; Collin, Karsenti y Calonne, 201; Gros et al., 2018;
Oroza y Puente, 2017; Pefaranda, 2010; Ramirez, 2007; Sandoval y
Guerra, 2010) y de los indigenas por el otro (Ginsburg, 1991, 2002, 2008;
Landzelius, 2003; 2006; Lieberman, 2003; Orobitg, 2020; Srinivisan,
2006), la apropiacién tecnoldégica por parte de la poblacion indigena
migrante en particular, sigue siendo poco estudiada y ha recibido escasa
atencion etnografica en el contexto latinoamericano (ver Mayerhofer y
Taylor, 2010 para el caso australiano).

El propdsito de este trabajo es analizar los procesos comunicativos de
indigenas en situacion de movilidad a través de las TIC, particularmente del
teléfono movil e internet. Nos centramos en la movilidad temporal de los
indigenas ngdbe, el pueblo indigena mas numeroso de Panama, quienes
desde medianos del siglo XX se desplazan cada afio temporalmente en
grupos familiares desde sus comunidades en el territorio indigena llamado
Comarca Ngébe-Buglé, en Panamad, hasta areas agricolas de Costa Rica
para trabajar en la cosecha del café (Idiaquez, 2013). Nos preguntamos de
qué forma el acceso y uso del teléfono mavil e internet esta condicionando y
reconfigurando la movilidad de esta poblacién indigena. Concretamente
analizamos si las comunicaciones mediadas por las TIC permiten desarrollar
nuevas estrategias en términos laborales y organizativos, establecer nuevas
relaciones en la sociedad de acogida, al mismo tiempo que mantener
contacto con la comunidad de origen.

En primer lugar, y una vez presentada la metodologia seguida
durante la investigacidon, se contextualiza la movilidad de los indigenas
ngabe y como ha cambiado en los Ultimos anos a raiz de la pandemia del
COVID-19. Las dos siguientes secciones analizan el uso de las TIC por parte

de los migrantes, por un lado, y por parte de los indigenas, por el otro. En
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primer lugar, se observa la trascendencia de las TIC en los procesos
migratorios y como estd cambiando la percepcion que en la actualidad
tenemos de la poblacién migrante. Asimismo, se evidencia que a pesar de
las mejoras en el acceso a las tecnologias por parte de la poblacién indigena
en general y de los ngabe en particular, sigue existiendo una brecha digital
gue deja gran parte de esta poblacion excluida de las nuevas tecnologias. A
continuacién, se examina el acceso y uso de los teléfonos celulares e
internet por parte de los indigenas ngéabe durante su movilidad a Costa Rica
para organizarse y buscar trabajo antes de su partida, y para comunicarse
una vez en destino. Finalmente, y después de tener en cuenta las multiples
limitaciones de acceso que tienen tanto en origen como en destino, se llega
a la conclusion de que a pesar de que muchos de ellos siguen
desconectados, el creciente acceso y uso de las TIC les permite desarrollar
nuevas estrategias y formas de interaccidon que posibilitan y condicionan sus

proyectos de movilidad.

Nota metodologica

Esta investigacion estd basada en un trabajo de campo etnografico
multisituado realizado durante seis meses —de agosto 2021 a enero 2022—
acompafiando a familias ngabe modviles en su dia a dia; primero en su
comunidad de origen, en la Comarca Ngébe-Buglé de Panama, y luego
durante su travesia y estadia temporal en los cafetales del sur de Costa
Rica, en la regién de Coto Brus. Para poder llevar adelante la investigacion,
se obtuvieron los permisos requeridos por las autoridades indigenas y
nacionales de la Comarca Ngabe-Buglé, la autorizaciéon del Ministerio de
Cultura de Panama, asi como el consentimiento libre e informado de los
interlocutores locales. La vinculacién con el Centro de Investigaciones
Historicas, Antropoldogicas y Culturales (CIHAC) de Panama, facilitd
enormemente el proceso de obtencién de permisos, asi como el contacto
con otros investigadores del ambito y la entrada a campo.

Durante el trabajo de campo se entrevistaron aproximadamente a 25
personas, 13 mujeres y 12 hombres. Si bien la mayoria de los encuentros
no pudieron ser registrados en audio por la incomodidad de las personas y

la informalidad del momento, se tomaron notas que inmediatamente
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después fueron transcritas. Sin embargo, la mayor parte de la informacion
recabada fue a través de la observacion participante y de innumerables
conversaciones informales. Adicionalmente, se realizaron dos entrevistas en
profundidad a dos administradores de fincas cafetaleras, al responsable de
la oficina regional del Instituto del Café de Costa Rica (ICAFE) en Coto Brus,
y a los vendedores de tres tiendas donde se comercian tarjetas SIM y de
recarga. Durante los tres primeros meses en la Comarca, previos a la
migracién, se pudo constatar como los grupos de trabajadores se
organizaban entre si para el desplazamiento, y como se comunicaban con
sus empleadores en Costa Rica, asi como las dificultades de acceso a las
TIC en la regidn. Una vez en Costa Rica, se observaron las estrategias vy
dindmicas comunicativas con los familiares en origen y los nuevos retos que
suponen el acceso y uso de las TIC en el pais vecino. Por ultimo, se realizé
una corta estadia en la Comarca antes de que muchas familias en movilidad
regresaran, de manera que se pudo observar in situ como se desarrollaba la
comunicacién con los familiares y conocidos que se encontraban en Costa
Rica.

Por otro lado, teniendo en cuenta la importancia de incorporar los
espacios online en la etnografia para comprender las comunidades fisicas y
sus interacciones sociales -tal y como han hecho otros investigadores
(Celigueta y Martinez, 2020; Hallett y Barber, 2014)-, se han concebido las
redes sociales (sobre todo WhatsApp y los perfiles de Facebook) de los
interlocutores como un espacio adicional donde seguirles, incluso cuando no
se estd con ellos presencialmente. Por esta razon, la investigacion continué
y aun se desarrolla de forma virtual desde febrero del 2022, mediante el
contacto que mantenemos a través de las redes sociales. El seguimiento de
los indigenas moviles en los espacios virtuales —con quienes se habia
establecido una relacion previamente—, ha permitido observar su
comportamiento y las relaciones establecidas en las redes (online), asi
como la influencia de las practicas virtuales en su cotidianidad, sus

relaciones fuera de la red y su dinamica de movilidad (offline).

Movilidad temporal de los indigenas ngabe de Panama a Costa Rica
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Cada ano miles de familias indigenas ngabe emprenden una ruta escalonada
siguiendo el proceso de maduracion del fruto del café desde sus
comunidades de origen en la Comarca Ngabe-Buglé, Panamad, hacia
diferentes localidades de Costa Rica, principalmente en Coto Brus (entre los
meses de septiembre y diciembre), y en Los Santos (entre los meses de
diciembre y marzo), para incorporarse en el mercado laboral cafetalero del
pais vecino durante el periodo de cosecha. Si bien el motivo central de la
migracién es el empleo y la mejora del salario, no solo se trata de una
cuestién econdmica y laboral, sino que las razones son multidimensionales:
factores como las relaciones familiares entre grupos de ambos paises, la
busqueda de nuevas oportunidades por parte de los jévenes y mejoras
potenciales en cuestiones de salud y educacion, juegan un papel importante
(Fernandez, 2012; Idiaquez, 2013).

Para el sector cafetalero de Costa Rica, los ngabe son una poblacién
laboral muy atractiva para suplir las vacantes de mano de obra de la regidn,
causadas por el histérico desplazamiento laboral local y el crecimiento de
las industrias en la década 1990, pues son reconocidos por su maestria en
la recoleccion del café. No obstante, también los prefieren antes que otros
trabajadores de diversas etnias o nacionalidades que pueden trabajar en lo
mismo, por tratarse de trabajadores no calificados, en condiciones de
vulnerabilidad socioecondmica y juridica, pertenecientes a un sistema
sociocultural y linglistico diferente, lo que en muchos casos implica que no
conozcan sus derechos y/o no los exijan (Gdmez Rojas, 2013; Ididaquez,
2013; Morales et al., 2014).

Historicamente, su movilidad temporal se ha dado de forma irregular,
en condiciones que no garantizaban su seguridad juridica, ni sus derechos
laborales, ni el acceso a los servicios sociales. Ademas, los empresarios
cafetaleros no reconocian la relacidon laboral con los recolectores, lo cual
impedia a éstos Uultimos recurrir a los beneficios vinculados a una
contratacién laboral como el acceso a un seguro de salud (Gémez Rojas,
2013; Morales et al., 2014). Por otro lado, si bien las condiciones de las
viviendas que les ofrecen para hospedarse han mejorado mucho en los
ultimos afios, en algunos casos aun se trata de estructuras improvisadas en
mal estado y con acceso limitado o inadecuado a servicios basicos
(Fernandez, 2012, Loria, 2012; Loria et al., 2008; Morales et al., 2014).
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Sin embargo, esta situacibn cambié de forma sustancial como
consecuencia de la pandemia del COVID-19. A diferencia de afios
anteriores, durante las cosechas de 2020/21 y 2021/22, los trabajadores
indigenas tuvieron que tramitar un documento de identidad que acreditara
su condicidn migratoria y se exigid a los empresarios cafetaleros que todos
sus trabajadores transitaran por los puestos migratorios. Asimismo, los
caficultores debian ir a la frontera a buscar a los grupos que trabajarian en
sus fincas para garantizar un traslado seguro y dar fe de que serian sus
empleadores, asi como obtener una “cédula cafetalera”, un nuevo
documento emitido por el Instituto del Café de Costa Rica (ICAFE) destinado
a identificar y representar al productor de café, que entre otras cosas
permitido garantizar el desplazamiento y trazabilidad segura de la mano de
obra recolectora de café durante la cosecha. Por otro lado, los indigenas en
situacion de movilidad debian presentar su carnet de vacunacién panamefio
y estar en posesidn de un carnet sanitario binacional, emitido por las
autoridades sanitarias panamefias en Bugaba, Panama, y verificado en la
frontera por las autoridades costarricenses durante el ingreso. Es
importante destacar que la situacién pandémica acelerd la culminacion de
un modelo de aseguramiento de los trabajadores recolectores de café,
nacionales y extranjeros, que se habia estado gestando durante los ultimos
anos.

Mientras que estos nuevos protocolos migratorios y de bioseguridad
comportaron ciertas ventajas para los trabajadores indigenas, pues entre
otros el hecho de entrar de forma regular al pais les dio acceso a la
modalidad de seguro social, también supusieron nuevos obstaculos para
una poblacién acostumbrada a entrar sin restricciones legales y que en
muchos casos no sabe leer y escribir, 0 no entiende bien el espafiol usado
por los funcionarios de la frontera. No solo tuvieron que reunir documentos
de identidad y sanitarios, sino que la entrada legal supuso otras
regulaciones, como la no salida de Panama y entrada a Costa Rica de
menores que no estuvieran acompanados de ambos progenitores. En este
nuevo contexto, el uso de las TIC -sobre todo del celular e internet-, jugd
un papel determinante de la poblacién indigena mévil en la ruta y la entrada

a Costa Rica.
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Impacto de las tecnologias de la informacion y comunicacion en las

migraciones

El desarrollo tecnoldgico ha transformado la naturaleza de la movilidad y las
formas en las que nos comunicamos a distancia (Hannam, Sheller y Urry,
2006). Herramientas como la telefonia movil e internet posibilitan nuevas
formas de comunicacion en movimiento (Sheller y Urry, 2006), y tienen una
gran repercusion en las movilidades y flujos migratorios, pues por un lado
posibilitan y motivan nuevas practicas y estrategias de movilidad, y por el
otro permiten a los migrantes incorporarse en el pais de acogida
manteniendo un papel significativo en su comunidad de origen, dando
continuidad a su vida social y familiar (Collin, Karsenti y Calonne, 2015). No
obstante, también se ha senalado el vinculo entre la tecnologia con el
trafico ilicito de migrantes y la trata de personas, pues las facilidades
creadas por las tecnologias han propiciado estas actividades delictivas por
parte de organizaciones criminales (OIM, 2018).

En la extensa literatura sobre los procesos migratorios encontramos
muchos estudios centrados en el uso que los migrantes dan a las TIC para
desarrollar y potenciar su movilidad, recrear su identidad, mantener
relaciones con su comunidad de origen y destino, redimensionar sus
dinamicas sociales, culturales, familiares vy religiosas, y reforzar Ila
transnacionalidad de las comunidades migrantes (Castro, 2018; Gros et al.,
2018; Oroza y Puente, 2017; Peflaranda, 2010; Melella, 2014; Ramirez,
2007; Sandoval y Guerra, 2010). Actualmente, los migrantes son vistos
como individuos mdéviles y conectados —de alli la categoria de “migrante
conectado” (Diminescu, 2008)—, actores de una cultura de vinculos,
creados y mantenidos durante toda su movilidad en las sociedades que
transitan y en las que pertenecen. Esta cultura del vinculo se ha hecho mas
evidente y dindmica una vez que los migrantes comenzaron a utilizar
masivamente las tecnologias de la informacién y la comunicacién (TIC) que,
lejos de reducirla, han tenido un papel fundamental en la movilidad, hasta
el punto que algunos autores las consideran como “un nuevo ecosistema de
la vida del migrante” (Fortunati et al., 2013), originando impactos en la

esfera social, cultural, econdmica, politica, e incluso religiosa.
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Desde el inicio de la migracién, las TIC juegan un papel instrumental
como facilitadoras del proceso migratorio, y sirven tanto para conectar con
otros familiares y amigos que ya migraron en busqueda de apoyo e
informacidon, como para acceder a fuentes de informacidon formales como
sitios web gubernamentales o fuentes informales como redes sociales
(Collin, Karsenti y Calonne, 2015). Esto sugiere que los futuros migrantes
tienen ideas preconcebidas sobre la migracién, pues como sefala Twigt
(2018), las tecnologias digitales actian como “dispositivos de orientacion”
que permiten generar ideas esperanzadoras acerca del futuro fuera del
propio pais o comunidad de origen. En otras palabras, las TIC son clave a
partir del momento en el que se comienza a planear la migracién, y tienen
el potencial de estimular el deseo y las aspiraciones de migrar.

Una vez en el pais de destino, las TIC son utilizadas para integrarse
en la sociedad y resolver problemas especificos como el aprendizaje del
idioma, empleo, banca, salud, etc. Asimismo, tanto durante la ruta como en
la fase post-migracién, los migrantes utilizan las TIC para mantener
vinculos con las comunidades de origen. Por un lado, las tecnologias
posibilitan el consumo de medios producidos en origen, de manera que los
migrantes pueden seguir las noticias de sus paises de nacimiento y
mantenerse conectados a la escena cultural, conservando su identidad
incluso cuando estan lejos de casa (Collin, Karsenti y Calonne, 2015), y por
el otro, permiten comunicarse con la familia y amigos.

Como sefiala Licoppe (2004), con la expansion de los dispositivos
moviles y de nuevos recursos de comunicacion, las practicas comunicativas

Ill

han pasado de un modo “conversacional” —conversaciones largas vy
espaciadas en el tiempo—, en el que la comunicacién compensa la ausencia,
a un modo “conectado” —comunicaciones cortas y frecuentes— en el que la
parte fisicamente ausente gana presencia a partir de las multiples
comunicaciones mediadas. El desarrollo de estas practicas comunicativas ha
supuesto un profundo cambio en la vida de los migrantes, pues no solo han
revolucionado las practicas migratorias, sino también la manera en que se
experimenta la movilidad (Diminescu, 2008). Esta “presencia conectada”
(Licoppe, 2004), “proximidad tecnologizada” (Pefiaranda, 2020) o vinculo

|II

“virtual” (Diminescu, 2008) que se establece a través de las TIC permite

seguir estando presente en la familia y cerca de lo que esta sucediendo en

37



Pefiuelas Penarroya. Impacto de los celulares e Internet

el origen, a pesar de la distancia geografica, generando la sensacion de
continuidad entre la vida propia y la del interlocutor.

Sin embargo, como veremos en el estudio de caso de este articulo,
estas construcciones positivas sobre el acceso a TIC deben matizarse con
las experiencias concretas de uso y conexién, en las que los resultados
efectivos pueden diferir del potencial visualizado en este tipo de trabajos.
Por ello, resulta necesario construir un didlogo acerca de estos escenarios
de comunicacién, sobre la base de TIC, para identificar dindmicas y

obstaculos concretos seguln el grupo vy la situacién estudiados.

Indigenas y tecnologias de la informacion y comunicacion

Ademads de su repercusion en la movilidad humana, un gran namero de
iniciativas y estudios han valorado el impacto de los medios de
comunicacién y de las TIC en los pueblos indigenas. Por un lado, se asume
que se utilizan principalmente como instrumentos para legitimar y reforzar
el poder de la cultura dominante, generando prejuicios étnicos vy
amenazando la cultura, lengua, imaginario, relaciones entre generaciones y
el conocimiento tradicional de los pueblos indigenas (Budka, 2009;
Ginsburg, 1991, 2002; Lieberman, 2003; Srinivasan, 2006). Sin embargo,
paralelamente a estas criticas, se destaca el potencial de estas tecnologias
para el empoderamiento de la poblacién indigena y la posibilidad que
ofrecen de contestar (talk back) a las estructuras de poder que durante mas
de dos siglos han desatendido sus intereses y realidades econdmicas,
politicas y culturales (Ginsburg, Abu-Lughod y Larkin, 2002). Gracias a
estas tecnologias, los indigenas tienen la posibilidad de hacer escuchar sus
voces, conectarse y crear redes, distribuir informacién, preservar historias,
expresar su identidad y revitalizar la cultura y la lengua, asi como distribuir
y compartir informacion y recursos para llevar a cabo causas politicas vy
sociales colectivas (Budka, 2009; Ginsburg, 1991, 2002; Landzelius, 2003,
2006; Lieberman, 2003; Orobitg, 2020; Srinivasan, 2006).

Los indigenas ngabe no son una excepcion. Karkotis (2013)
evidenciaba a principios de la década anterior el uso del celular por parte de
grupos o individuos para mantener relaciones de parentesco, establecer

contactos de negocios fuera del territorio, organizarse politicamente,
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construir su identidad y representarse a ellos mismos. Entre los ngabe las
herramientas digitales se ven como instrumentos que facilitan su
involucramiento en los asuntos de la sociedad panamefia y del mundo en
general. Por ejemplo, los dispositivos electréonicos fueron clave durante la
organizacién de las protestas y manifestaciones en contra de los proyectos
mineros e hidroeléctricos ocurridas en 2012, cuando miles de ngabe
cerraron la ruta panamericana durante una semana. La importancia de
estas tecnologias en la organizacion de estas protestas fue tal, que el
gobierno ordend a las empresas de telecomunicaciones el bloqueo de la
sefial en el area de conflicto (COVEC, 2012; EFE, 2012; Karkotis, 2013).

Actualmente, el uso de dispositivos modviles, con o sin acceso a
internet, estd aumentando rapidamente y cada vez hay mas familias en las
que al menos un miembro dispone de celular. Los celulares no sélo se usan
como teléfono sino también para obtener y compartir fotos y videos, asi
como para escuchar musica. Sin embargo, gran parte de la poblacion que
habita en el territorio indigena sigue sin tener acceso a la sefal telefonica y
a internet, ni dispone de electricidad en sus casas para cargar sus
dispositivos.

Con la llegada de las TIC se ha construido una frontera digital que
divide el mundo entre los que tienen acceso a las tecnologias y capacidad
para utilizarlas como medio de crecimiento econdmico, social, cultural y
politico, y aquellos que no lo tienen. Esta brecha no es solo una cuestidon de
acceso a la tecnologia, sino que refleja una serie de desigualdades sociales
y econdmicas, y en concreto, de limitaciones o falta de infraestructura de
telecomunicaciones e informatica que mantienen marginada a la poblacién
(Raad, 2006). Pero para cruzar esta divisidon digital y que una comunidad o
individuo pueda entrar en la “era de la informacidn”, no solo es necesario
tener acceso a los dispositivos, programas adecuados e infraestructuras,
como la electricidad o cobertura para conectarse a la red, sino también
dominar el conocimiento técnico para utilizarlos.

La privatizacién de las compafias de teléfono y la competencia de
libre mercado, el aumento de tecnologias inaldmbricas y satelitales, asi
como el desarrollo por parte del sector publico-privado de infraestructuras
en las areas remotas, ha significado una disminucién del coste econémico y

la reduccion de las barreras geograficas para la conectividad, haciendo
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posible que cada vez mdas comunidades indigenas puedan tener acceso y
presencia en la red (Landzelius, 2006; Lieberman, 2003; Ramos Mancilla,
2015).

En el caso de los indigenas ngadbe, en los Ultimos afios se han
impulsado varios proyectos para mejorar la conectividad telefénica y de
internet en el territorio indigena de la Comarca. Por un lado, a partir de un
proyecto del Ministerio de Educacion se instalé red Wifi en 84 escuelas
ubicadas en areas de dificil acceso de los tres territorios indigenas del pais
(Ministerio de Educacion de Panama, 2020). En la misma linea, a través de
la Junta Asesora de Servicio y Acceso Universal, el Gobierno panamefo cred
la Red Nacional Internet 2.0, instalando puntos de acceso de conexidn
gratuita de Internet Wifi en sitios de interés publico, como centros
educativos, centros sanitarios o en las juntas de los gobiernos municipales
(AIG, s.f.). Sin embargo, en la Comarca Ngabe-Buglé solo se destinaron 25
puntos (de los 1.320 totales a nivel nacional), un numero irrisorio para
cubrir el extenso territorio de la comarca. En este sentido, como pude
comprobar en persona, la mayor parte del territorio comarcal sigue sin
tener acceso a la sefial telefonica y de internet, como los mismos indigenas
denuncian y se aprecia en los mapas de cobertura de servicios de las
principales empresas de telefonia movil del pais (ver TIGO, s.f.). A
mediados de 2022, la esperanza recae en proyectos como el plan conjunto
entre TIGO (compafiia multinacional de servicios moviles, internet vy
televisidon) y el Gobierno Nacional para dotar a la Comarca Ngébe-Buglé de
conectividad movil y acceso a telefonia e internet. El proyecto se inicié con
dos sitios, ubicados en Llano Tugri —la capital— y la comunidad de Chichica,
que benefician de manera directa a 5 y 12 comunidades respectivamente.
Como parte de una segunda etapa se estan desarrollando 5 nuevos sitios
para interconectar a mas comunidades (Chavez, 2022).

Las estrategias que siguen los indigenas ngdbe para conectarse
cuando no hay cobertura en su area son variadas. Algunos aprovechan los
puntos de acceso de las redes Wifi gratuitas mencionadas. Otros se
desplazan a lugares altos, que ya tienen identificados, donde llega la
cobertura, o a regiones mas céntricas con mejor acceso a las
telecomunicaciones. En este caso deben comprar tarjetas de recarga para

tener acceso a las llamadas y a la red. Las companias telefénicas de
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Panama ofrecen la opcion de prepago, con paquetes que incluyen datos
ilimitados —y un cierto numero de llamadas y mensajes gratuitos—,
durante una cierta cantidad de dias. Es la opcién mas habitual entre la
poblacion indigena que, cuando dispone de recursos, recarga el celular con

paquetes de 4 dias (3 dolares) o 7 dias (5 ddlares):

En la comarca a veces agarro mis centavitos por ahi, compro mi tarjeta, a
veces estoy en la sefal, a veces no estoy en la sefial. Donde yo vivo, en mi
casa, no hay buena senal. Solo el telefonito pequeno pero el teléfono
digamos Samsung y Huawei, esos teléfonos no tienen buena sefial en mi
casa. Entonces el teléfono pequenito ese si tiene buena senal. Pero como yo
cargo mi teléfono no tiene buena senal, tengo que salir un poco mas afuera
para que yo esté en la linea. Bueno esa es la vida de nosotros, la vida de la
Comarca (Hombre ngabe movil, 11/3/22).

Sin embargo, dependiendo del lugar, hay cobertura de una u otra
compafiia, por lo que, para optimizar el acceso, es muy habitual que una
misma persona cuente al mismo tiempo, con mas de una tarjeta SIM de
diferentes operadoras. Esto, sumado al bajo costo y obtencidon de las
tarjetas SIM (1 ddlar), dificulta mantener contactos estables, pues es
frecuente que se pierdan, se dafien las tarjetas SIM, o se las intercambien
entre conocidos. Asi, a menudo resulta dificil contactar a alguien y hay que
pedir el Ultimo nimero a personas del entorno que lo puedan tener.

Respecto a la carga eléctrica, en las comunidades donde no llega la
electricidad, utilizan paneles solares o baterias para cargar sus dispositivos,
lo cual ha generado también una brecha entre los que tienen o no panel en
la casa. Es muy comun que algunas tiendas, o incluso casas particulares,
ofrezcan cargar los dispositivos a cambio de unos pocos centavos.

En este sentido, seguimos lejos de una “democracia electrénica”. Si
bien las reformas politicas, la privatizacion y la creacién de infraestructuras
han contribuido a que las TIC sean mas accesibles, la inversion estatal sigue
siendo insuficiente, y los costos del equipamiento como las recargas de
teléfono limitan su uso. Asimismo, como también observa Celigueta (2020),
la introduccion de las nuevas tecnologias ha generado una brecha digital
interna, es decir, desigualdades en el interior de las comunidades entre
quienes tienen o no acceso a la red y a las TIC, y quienes poseen 0 ho

habilidades para manejar estas tecnologias.
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Uso de la telefonia celular e internet por parte de la poblacion

indigena ngdbe en movilidad

Una vez explorado el contexto de la movilidad de los indigenas ngébe, el
uso de las TIC en los procesos migratorios, y su acceso y uso por parte de
la poblacion indigena ngabe, analizaremos a continuacién el acceso y uso de
estas tecnologias, concretamente de la telefonia celular e internet, durante

su movilidad temporal desde Panama a Costa Rica.

Organizacion y busqueda de empleo

Historicamente, uno de los trabajadores indigenas, llamado “jefe de grupo”,
se trasladaba fisicamente desde las comunidades de la Comarca Ngabe-
Buglé, en Panama, hasta las fincas cafetaleras de Costa Rica para ver el
estado del café y buscar empleo para su grupo. Esta visita servia para
establecer un primer contacto con los empleadores, quienes en muchos
casos, como forma de enganche, ya les entregaban dinero para gestionar y
cubrir los gastos del viaje del grupo hasta la frontera, donde iban a

recogerlos con buses contratados.

Antes lo que hacian es que venia el jefe de grupo ac3, él llegaba a la finca
solo. A hacer el contacto, a ver como estd la situacién: éme van a dar
espacio? Entonces uno les ayudaba con algun dinero y se iba y regresaba un
mes o semana después (Administrador de la finca cafetalera de Coto Brus,
Costa Rica, 22/11/21).

Los administradores reconocen que este método era arriesgado para
ellos, pues en algunos casos una vez entregado el dinero los indigenas no
regresaban a trabajar.

Sin embargo, en los ultimos anos, y mas aun desde la pandemia, este
primer contacto se esta realizando de forma virtual, a través de llamadas, y
recientemente, mediante mensajes de WhatsApp. Los contactos circulan
profusamente entre los empleadores, los jefes de grupo y otras personas
implicadas en su movilidad, como los choferes de los buses que contratan
los cafetaleros para trasladar a los trabajadores indigenas. Como dice uno
de los administradores cafetaleros: “El asunto es que ellos manejan muchos

contactos. Ellos se comunican mucho. Ellos puede que tengan mas teléfonos
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guardados que nosotros” (Administrador de una finca cafetalera de Coto
Brus, Costa Rica, 29/10/21). Los administradores de una de las fincas
explican que, como novedad, para esta Ultima cosecha 2021-2022,
difundieron por WhatsApp un video promocional en el idioma ngabe
invitando a potenciales trabajadores a recolectar en su finca.

De esta manera, y gracias al contacto continuado que permiten las
TIC, unos y otros se organizan para saber el momento exacto que se les
necesita en las fincas y organizar la logistica del traslado. La mayoria de los
empleadores sigue pagando el viaje, pero en lugar de mandar o darles
dinero en mano, ahora algunos aprovechan para contratar transporte
directamente para que los traslade desde Panama, sin arriesgarse a perder
el dinero.

Eso se ha ido mejorando mucho con la comunicacién. Ellos se comunican con
nosotros ya sea, algunos WhatsApp, otros con llamada. Entonces hacen ese
primer contacto. Ya conocemos una gran parte de esa poblacién, que ha
venido otros anos. Lo primero que preguntan es como esta la cosecha, si ya
estd maduro, si hay campo y cuando puedo ir. Entonces nos ponemos de
acuerdo con una logistica (Administrador de la finca cafetalera de Coto Brus,
Costa Rica, 22/11/21).

Asimismo, teniendo en cuenta que muchos de los indigenas siguen
una ruta escalonada y trabajan en diferentes localidades segun va
madurando el café, una vez que estdan en Costa Rica contindan utilizando
los celulares para contactar a sus futuros empleadores.

Paralelamente, aunque en menor medida, en la Comarca -antes de
partir-, los jefes de grupo también estan empezando a utilizar los celulares
e internet para organizar los grupos (obtener informacidn de quien esta
interesado en ir, explicar los nuevos protocolos de entrada y comunicar el
dia y el medio de transporte), sobre todo para contactar a personas de
diferentes comunidades. Sin embargo, y teniendo en cuenta las limitaciones
de acceso a la red y que solo pocos disponen de celular, la forma mas
habitual de organizar el grupo sigue siendo dando la voz y avisando de casa
en casa con el fin de concretar reuniones fisicas.

Tanto empleadores como trabajadores indigenas destacan el papel
clave de los celulares y de internet para la organizaciéon y movilidad durante
estos dos Ultimos afios de pandemia. Como se menciond, los nuevos

protocolos migratorios y sanitarios establecidos por las autoridades
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costarricenses y panamefias crearon nuevas trabas para la entrada de esta
poblaciéon a Costa Rica, que histéricamente se realizaba sin restricciones
legales. Gracias a las llamadas y mensajes de WhatsApp se pudo compartir
la informacién necesaria (nombre, niumero de cédula, niUmero de personas
por grupo, dia de llegada, etc.) entre trabajadores indigenas, productores
cafetaleros e instituciones implicadas, para coordinar la entrada al pais de
los trabajadores: “el afio pasado yo cargaba grupo, como 7 o 8. Yo tuve que
bajar a San Félix a mandar fotos de cédula al jefe” (Hombre ngabe movil,
30/08/21).

No obstante, desde la Comarca existia un gran desconocimiento y
desinformacion; entre otras cosas se decia que ahora necesitaban
pasaportes y que estaba prohibida la entrada de menores. La poca
informacién veridica llegaba a través del contacto de los cafetaleros y/o
choferes de Costa Rica, que se encargaban de transmitir a los jefes de
grupo, por teléfono o por mensajes de WhatsApp, los nuevos protocolos de
entrada y directrices particulares de las fincas, y estos lo difundian al resto
del mismo. Con todo, la comunicacion siguié siendo insuficiente, pues en
algunos casos los indigenas llegaban a la frontera sin los documentos
necesarios, o sin conocer las restricciones actuales, lo cual generd que
algunos no pudieran entrar, que otros tuvieran que regresar para realizar
los tramites y conseguir los documentos necesarios, y que otros ingresaran

de forma irregular.

Comunicacion con origen y destino

Una vez en Costa Rica, los indigenas ngabe en movilidad hacen un uso muy
reducido de los celulares para comunicarse e incorporarse en la sociedad de
destino. Solamente se evidencid el uso de llamadas telefonicas para pedir
taxis. El hecho de tratarse de una estadia temporal y de que muchas veces
cambian de numero de teléfono cada ano, contribuye a que no lleguen a
establecer contactos estables con la poblacion latina de destino, mas alla de
los empleadores y choferes de la ruta. En cambio, si utilizan los celulares
para contactarse entre ellos y para poder encontrarse en sus horas libres
después de trabajar o los domingos. Asimismo, se observé que entre los

trabajadores de diferentes comunidades de origen —sobre todo entre
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mujeres y hombres jovenes—, compartian los contactos telefénicos para
seguir vinculados tras su regreso a la Comarca.

Por otro lado, los celulares son utilizados para comunicarse con
familiares y allegados en origen. Principalmente realizan Ilamadas
telefénicas, pues no muchas veces ambos interlocutores disponen de
teléfonos inteligentes. Cuando es posible, cada vez mas —sobre todo entre
los mas jévenes—, usan WhatsApp para hacer llamadas, videollamadas,
mandar mensajes orales y escritos, y compartir fotografias y videos. De
hecho, muchos guardan fotos de su familia o videos de actos y ceremonias
religiosas realizados en sus comunidades, que miran ocasionalmente cuando
tienen tiempo libre: “en el celular tengo fotos muy hermoso, del lugar y de
la familia” (Hombre ngabe mavil, 21/11/21).

Las ventajas de WhatsApp son que permite comunicarse
asincronicamente, de manera que pueden dejar mensajes, y que el
interlocutor conteste cuando consigue acceso a internet. En cambio, cuando
realizan llamadas, muchas veces deben contactar a alguien que tenga sefal
para que pase el mensaje al destinatario, o esperar que este ultimo se
traslade a algun lugar donde pueda comunicarse. Asimismo, el uso de
WhatsApp les permite usar formatos audiovisuales: imagenes, fotografias y
videos, reforzando aspectos centrales de la comunicacién en las culturas
indigenas: la oralidad, la escucha y la visién (Orobitg et al., 2021). Sin
embargo, y a diferencia de otros migrantes centroamericanos no indigenas
(Barros, 2017), no se observa el uso de otras redes sociales que también
ofrecen estas ventajas. Solo algunos hombres tienen perfil en Facebook,
pero no le dan mucha importancia y no lo usan regularmente: ni acceden a
su cuenta, ni publican de forma habitual.

En general, la comunicacion con el origen les permite saber como
estan los familiares que no han viajado con ellos y el estado de los cultivos
y animales que poseen en el territorio de procedencia. También reciben
noticias importantes de la comunidad; por ejemplo, acontecimientos
politicos, nacimientos y fallecimientos, o fechas de pago de ayudas sociales,
informacién clave para ellos porque en estas ocasiones algunos deciden
regresar a la comunidad.

Sin embargo, el contacto suele ser muy esporadico y poco frecuente;

como dicen ellos, se han acostumbrado a estar separados y pueden pasar
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semanas y meses sin contacto con sus familiares y seres queridos.
Normalmente aprovechan los dias de descanso, sdbados por la tarde o los
domingos, para hacer las llamadas y los pocos que chatean por WhatsApp
esperan a terminar la jornada laboral y llegar a los albergues. En este
sentido, predominan las comunicaciones "“conversacionales” (Licoppe,
2004), es decir, ocasionales y separadas en el tiempo, en las que una vez
gue consiguen contactar, se toman su tiempo para conversar y mantener el
vinculo.

No se observa un patrén continuo de interacciones e intercambios ni
siquiera entre los que tienen acceso al WhatsApp, por lo que no se
establece la llamada “presencia conectada” (Licoppe, 2004), y esta claro
que los indigenas ngabe en movilidad no logran estar “aqui y alla al mismo
tiempo” (Diminescu, 2008). Se podria decir que existe una presencia
desconectada, ya que si bien las familias estan pendientes y se preguntan
como estaran sus familiares en origen, no tienen cémo contactar con ellos
por falta de acceso de unos u otros a dispositivos y/o conexién: “Mi hija
tiene 21 anos, pero ella no sé, tuvo problemas. Ayer estaba viajando para
Changuinola, no sé qué problema ella tiene. Estoy preocupada pero no
tengo celular para llamar” (mujer ngabe movil, 20/11/21). Ademas, esta
desconexidén condiciona su movilidad, pues como comentaba esta misma
mujer, si pudiera comunicarse con su familia en origen, se quedaria mas
tiempo en Costa Rica, pero como antes de partir acordaron la fecha de
regreso y no tiene como avisar el cambio de idea, no puede modificar su

plan de viaje.

Limitaciones de acceso y uso durante la travesia

Si bien en los Ultimos afios los indigenas ngébe en movilidad estan usando
cada vez mas las TIC durante su travesia anual a Costa Rica, resulta
evidente que siguen existiendo muchas limitaciones para esta poblacién en
movilidad. En primer lugar, la mayoria de ellos no dispone de celular (ni
inteligente ni basico), debido a que no tiene suficientes recursos econdmicos
para comprarlo. De hecho, es muy comun pedir el celular prestado a
compaferos o familiares que viajan con ellos para hacer llamadas

A\Y

puntuales: “asi es que hacemos cuando vamos a llamar afuera. Para
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preguntar como esta eso alla” (hombre ngabe movil, 21/11/21). En algunos
casos viajan sin celular y con el dinero que ganan trabajando aprovechan
para comprar uno en Costa Rica. En efecto, hay muchos negocios
temporales en la frontera que se dedican a la venta de celulares cuando es
época de cosecha. Sin embargo, aparece un nuevo inconveniente, y es que
al entrar al pais deben cambiar de compafiia telefénica, lo que supone la
compra de otra tarjeta SIM (1.000 colones, aproximadamente 1,50 ddlares)
y un nuevo numero de teléfono. Esto supone un costo econdmico adicional y
también una mayor inestabilidad y pérdida de contactos. Asimismo, si bien
tienen la opcién de utilizar prepago, los costos de los paquetes de acceso a
la red son por lo general mas caros en Costa Rica, razéon por la cual hasta
los que tienen celular, muchas veces pasan dias incomunicados, “sin datos
moviles”, hasta que consiguen recursos econdmicos para hacer una recarga.
En este sentido, y al contrario de lo que observa Barros (2017) en el caso
de solicitantes de asilo y migrantes indocumentados centroamericanos, la
comunicacién con su familia no es prioritaria y prefieren invertir sus escasos
recursos en comida y ropa: “yo mismo no deseo, porque gasta plata. Y por
aqui uno puede tener eso, pero yo voy en la Comarca y con qué yo voy a
estar usando eso” (mujer ngdabe moévil, 1/12/21).

Respecto al acceso a la sefal y a la carga eléctrica, salir de sus
comunidades supone una ventaja dado que, a diferencia de la mayor parte
de la Comarca, en el territorio panamefo y costarricense por el que se
mueven durante su travesia hay cobertura telefénica, y en la mayoria de los
albergues donde se hospedan en Costa Rica disponen de electricidad para
cargar la bateria.

Pero no solo son necesarios los dispositivos y el acceso a la red, pues
para poder comunicarse tienen que aprender a usar estas tecnologias o
perfeccionar su conocimiento, en la medida en que no todos inician su viaje
con conocimientos tecnoldgicos. Por ejemplo, algunos dicen que no utilizan
WhatsApp porque no saben cdmo descargarlo. Otros tienen problemas para
activar la tarjeta SIM costarricense, que les pide un nimero de cédula para
registrarse, deben informarse sobre qué compafiias y planes les conviene, y
aprender a hacer recargas con las nuevas tarjetas prepago. La mayoria de
los problemas los solucionan entre ellos, preguntando a compafieros con

mas experiencia, pero también piden ayuda a los latinos con quienes
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conviven, por ejemplo, a los empleados de las tiendas donde compran
tarjetas SIM y las tarjetas de recargas, o en algunos casos hasta a los
encargados y administradores de las fincas donde trabajan.

Sin embargo, la limitacién principal de los ngabe en movilidad para
comunicarse con su familia y amigos desde Costa Rica es que por mucho
gue obtengan los medios técnicos y econémicos, en la mayoria de los casos
no los tienen sus interlocutores en la Comarca: “yo no he podido hablar con
mi familia porque tampoco no hay sefial alld y no puedo conversar con mi
familia” (mujer ngabe moévil, 20/11/2022). Otra mujer explica que a pesar
de que ella ya consiguié tener “linea” en Costa Rica, no recibe respuesta de
su madre en la Comarca, por lo que intuye que el internet de la escuela de

su comunidad se debe haber danado.

Conclusiones

Las tecnologias de la informacién y comunicacion han influido en los modos
de relacion y comunicacién de la poblacién mundial, y por lo tanto, también
de la poblacién migrante e indigena. Resulta importante plantearnos hasta
qué punto y de qué manera el acceso, apropiacién y uso de las TIC esta
determinado por dinamicas de exclusidén social, politica y econémica, dado
que no existen patrones universales. En lo que respecta a los migrantes, las
TIC pueden facilitar su inclusidn o su exclusion, dependiendo del acceso y
de la habilidad tecnoldgica (Ros et al., 2007; Vertovec, 2009), pues como
observan Codagnone y Kluzer (2011) dominar las tecnologias es un
requisito si los migrantes desean incorporarse plenamente y participar
activamente en la sociedad de acogida. También suponen un arma de doble
filo para los pueblos indigenas, pues por un lado ayudan a lograr una
democratizacidon en el uso de ciertos recursos, pero por el otro alejan de
multiples posibilidades de crecimiento a los que, por diversas razones, son
marginados del mundo digital (Sandoval y Guerra, 2010).

El caso de los indigenas ngabe, que cada afio se desplazan de forma
temporal de Panama a Costa Rica para trabajar como recolectores de café,
pone de manifiesto la importancia de las TIC en la movilidad, a la vez que
evidencia como su dificil acceso mantiene desconectada a gran parte de la

poblacion. Como sefialan muchos estudios, las TIC estan presentes y son
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esenciales en toda la experiencia de movilidad. Las llamadas y mensajes de
WhatsApp entre los ngabe y sus futuros empleadores para conseguir trabajo
y organizar su viaje son un ejemplo mas de cémo las TIC permiten
desarrollar nuevas estrategias y formas de interaccidn que posibilitan vy
condicionan la movilidad desde el inicio. En los ultimos afios de contexto
pandémico, el contacto tecnologizado previo entre indigenas y empleadores
ha sido esencial, no sélo para concretar la relacidon laboral entre ambos —
cuantas personas se necesitaban y en qué momento exacto se las
requeria—, sino también para difundir la informacion sobre los nuevos
protocolos migratorios y sanitarios de entrada al pais. Gracias a la
comunicacién mediada por las TIC, los indigenas supieron qué
documentacién necesitaban y cuales eran las restricciones vigentes. No
obstante, la falta de informacién de muchos indigenas al llegar a la frontera
indica que este canal de comunicaciéon no fue suficiente para una poblacion
que sigue sin tener acceso a celulares y a internet.

Por otro lado, si bien una vez en Costa Rica no se observa un uso
sostenido de las TIC para relacionarse e integrarse en la sociedad
costarricense, los dispositivos moéviles e internet son utilizados para
comunicarse con los familiares y amigos en origen, y estar atentos a los
eventos que ocurren en sus comunidades. Sin embargo, el dificil acceso de
ambos interlocutores a las tecnologias y la eventualidad de la comunicacién
mediada imposibilitan el desarrollo de practicas comunicativas que les
permitan estar presentes sin estarlo, y vivir de manera simultdnea en un
lugar y otro.

Mientras que en multiples casos las TIC permiten mantener los
vinculos afectivos y solventar necesidades entre familias transnacionales
(Oroza y Puente, 2017; Ortiz-Cobo y Bianco, 2018; Pefaranda, 2010),
credndose lo que algunos llaman “familias migrantes virtuales” (Sandoval,
2011), dicho fendmeno no se observa aun en el caso de los ngabe. A pesar
de que el uso de las TIC comienza a manifestarse de forma creciente entre
los ngabe en movilidad, y que actualmente las llamadas y/o mensajes
ayudan a mantener un contacto esporadico entre algunos, la mayoria de
ellos siguen desconectados de lo que ocurre en su familia y su comunidad.

Asimismo, en algunos casos se observa que cuando hay una necesidad,
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evento o problema importante en el origen, se desplazan para estar
presentes fisicamente.

En este sentido, mientras que la densificacion y multiplicacién de las
interconexiones, resultado de los avances tecnoldgicos, permite a muchos
migrantes renovar continuamente su vinculo con el pais de origen al mismo
tiempo que establecer relaciones con la sociedad de destino, casos como el
presentado ponen de manifiesto que el acceso y uso de las TIC es
coyuntural y en ocasiones la intensidad del uso de estas tecnologias no es
suficiente para estar “aqui y allda al mismo tiempo” (Diminescu, 2008),
creando una “presencia conectada” (Licoppe, 2004). De todos modos, es
necesario destacar que a pesar de que gran parte de los ngabe en movilidad
siguen desconectados, las tecnologias han comenzado a formar parte de sus
vidas y han desarrollado nuevas estrategias para estar conectados. El
creciente acceso y uso de las TIC les esta abriendo nuevos escenarios
comunicativos que no solo modifican las dinamicas familiares sino toda la

experiencia de movilidad en conjunto.
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