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Luisa A. Rodriguez Pérez

La fiesta de la Bajada de la Virgen es
un tiempo y un espacio que marca una
comunidad: la de mi tierra, cuya patrona
se consagra bajo la advocacién nivarien-
se. Redactar una memoria de la isla es
evocar a Nuestra Sefiora de las Nieves,
a sus festejos quinquenales y a mi her-
mano Miguel, quien tanto colaboré de
diferentes maneras en esta emblematica
cita. Sus disefios graficos (insertos en el
programa de la efeméride) fueron duran-

te largo tiempo propios de la creatividad
o
y mano de quien muchos llevamos en el
recuerdo y en el corazén: Miguel Lazaro
Rodriguez Pérez, mi hermano. Miguelin
para la familia y amigos y Mago Bonachén
para la gente menuda por sus programas
y festivales, junto a otras tareas radiof6-
nicas, en la vieja emisora de La Voz de
La Palma y, mas tarde, en Radio Club
enerife, Cadena Ser Radio y Television
Tenerife, Cadena Ser Radio y Televisio
Espanola en Canarias; medios en los que




trabaj6é desplegando su creatividad y
buen hacer profesional a lo largo de su
corta aunque fructifera vida, como asf
queda constancia en los fragmentos de

prensa de la época.

Desde la lejanfa en tierras salmantinas,
tierras de la estepa castellana, y con la
perspectiva del tiempo, setenta y ocho
anos después de su nacimiento (23 de
febrero de 1942) y veintinueve de su fa-
llecimiento (11 de mayo 1991), junto a la
nostalgia de los aires islefios con sabor a
mar y sus altas cumbres nevadas, inten-
to recoger en unas pocas lineas algunos
breves retazos de los recuerdos y hechos
que, desde mi corta infancia y adolescen-
cia, vivi junto a mi hermano y marcaron
mi existencia. El era el mayor de siete
hermanos, como las siete islas, alegoria
que él mismo expresa en una entrevista
con motivo de una exposicién pictérica
conjuntamente conmigo, en 1982, en
Tenerife. Era costumbre de familia que
el hijo primogénito fuera bautizado en la
pila bautismal del santuario de Las Nieves
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y, seguidamente después, consagrado el
recién bautizado al patrocinio de la patro-
na de nuestra querida isla, la Virgen de las
Nieves; y asf se hizo con mi hermano Mi-
guel. Recuerdos de mi infancia me llevan a
visualizar una fotografia de aquel evento,
donde era tal la cantidad de familiares y
amigos, que ocupaban toda la escalinata
del santuario frente a la plaza de la fuente
de la Virgen, en Las Nieves; mientras,
los hermanos reunidos escuchdbamos a
nuestro padre, Miguel Rodriguez Afonso
(1908-1979), en las tertulias de la tarde
junto a una taza de café en el patio de casa,
relatarnos el hecho identificando a cada
uno de los asistentes, familiares y amigos.

Al ser la més pequefia de los siete, entre
mi hermano y yo habfa una diferencia de
diez afios, y mi visién y recuerdos de él
parten desde el prisma de la infancia y
adolescencia, antes de instalarme en la
peninsula y seguir los estudios. Habia
entre nosotros una muy buena relacién y
confianza, yo sentfa admiracién y respeto
por mi hermano mayor y, como es nor-
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mal entre hermanos, me sentfa segura y
protegida a su lado; él se interesaba por
mis cosas y yo por las suyas: inquietudes,
anhelos, ideales, proyectos... Asf que era
frecuente que él me contase sus proyectos,
me leyese sus trabajos y poesfas, y me ex-
plicara el mévil que le habfa inspirado al
escribirlas; como algunos poemas escritos
a tltimo de los afios sesenta, que guardo
con gran carifio. En su habitacién, donde
yo me sentfa muy a gusto para estudiar
al ser mas espaciosa, las estanterias esta-
ban llenas de libros que con frecuencia €l
consultaba, y una pizarra donde se hacia
sus esquemas de las obras que tenfa en
mente, como I/ suefio de Morfeo, presidido
de una lira dibujada por él mismo, obra
que fue galardonada con premio extraor-
dinario. Alli, en la calle Baltasar Martin,
en casa, o en la emisora, daba forma cual
alfarero a toda la riqueza de su corazén y
creatividad; sus cuadros al 6leo pintados
en el patio de casa, yo embebida en su
arte y él preguntdndome cémo lo vefa, y
compartfamos pareceres, aunque yo era
muy nifia para tener criterio al respecto.
Para la Bajada de la Virgen era habitual
encalar y engalanar las calles por donde
pasaba la Virgen, y allf estaban mi padre
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y mi hermano, brocha en mano, para em-
bellecer la fachada de nuestra casa en su
honor. Preparaba y escenificaba obras de
teatro en el patio con mi padre y con mis
hermanos como actores; asi, entre otras
obras, pudimos disfrutar de la represen-
tacion adaptada de El mercader de Venecia.
Nuestro padre no se quedaba atrés y,
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juntos los dos, pulfan la representacién
teatral; Rorro, el siguiente hermano pin-
tor, se escabullfa del reparto para hacer de
reportero gréafico. Mirando esa escena a
través del tiempo y su perspectiva, me doy
cuenta de que el sentido de la belleza del
arte y la cultura lo llevamos en los genes.

En esos primeros afios recuerdo la
lectura de algunos poemas dedicados
a las fiestas lustrales de la Virgen. Mi
hermano era una persona ilusionante e
«ilusionadora», es decir, trasmitia su ilu-
sién y sus suenos a los demads y los hacfa
realidad; presentaba proyectos para los
cuadros plasticos y representaciones y
danzas de los famosos Enanos palmeros.
Recuerdo desde La Alameda, de mano
de mis tfos Andrés y Marfa, contemplar
estos nimeros en los que mi hermano
Miguel era parte y arte de ellos, ofre-
ciendo su creatividad a la Virgen cual
ramo de flores y como versos en el aire
hacia las altas cumbres palmeras. Sus
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actuaciones en la cueva del barranco de
Las Nieves, que él mismo preparaba cada
afo para la patrona y el pueblo palmero,
y que tan dignamente representaba mi
hermano del alma; queda en la memoria
la Gltima representacién en vida que rea-
liz6 en 1990. Fue un hombre enamorado
de nuestra tierra y de nuestra cultura
canaria, de las tradiciones islefias, de
su folclore y sus ancestros, dando todo

lo mejor de sf mismo, generosamente y
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sin medida. Fue estimado y querido por
nuestros padres y hermanos, aun ha-
biendo perdido a nuestra madre, Cecilia
Adela Pérez San Gil (1912-1953) a muy
tierna edad, cuando él tenia tan solo once
anos; no obstante, y a pesar del hecho
doloroso, no fue obstéculo, sino tal vez
aliciente y acicate para desplegar toda
su creatividad, generosidad y riqueza
interior, unidas a sinceros afectos entre
la familia y los amigos. Fue estimado
y querido también por mucha gente de
diferentes clases; era una buena persona,
un buen hijo, un buen hermano y un buen
amigo para todos, porque cuando se le
necesitaba, alli estaba. Creo que enfermd
exhausto de tanto darse, fue un hombre
bueno, de principios éticos muy arraiga-
dos que formaron su rica personalidad y
destacada bonhomfa en el trato. Algunos
amigos me comentaban ante su repentina
pérdida, como Teresa Alfonso, entrafa-
ble compariera en las ondas radiofénicas,
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que se sentfan como si les hubiesen arre-
bato a alguien demasiado valioso, un ser
irremplazable. Me vienen a la mente las
palabras de Aristoteles en la Retdrica so-
bre la belleza: «Es bello lo que es valioso

por si mismo y que a la vez nos agrada».
Lo bello y lo bueno como simbiosis en la
persona, creatividad y ética. Ingresé en
el hospital por una dolencia hepética para
estudio y seguimiento médico. Se estaba
recuperando de su padecimiento, cuando
el infortunio de un shock anafiléactico,
ajeno a la prescripcién y praxis médica,
complicé el cuadro clinico y acabé con
su vida.

No te hemos olvidado, querido herma-
no, nunca te olvidaremos, yo nunca te
olvido, mi querido y afiorado hermano
mayor, Miguelin; gracias por compartir
con nosotros tantas experiencias y viven-
cias, por habernos hecho participes y re-
ceptores de una personalidad tan rica, de
la nobleza de tu ser y de tus profundos y
sinceros sentimientos; en una palabra, del
amor a la belleza que td tan bien plasma-
bas. Muchas més cosas tendriamos para
contar y compartir, que, tal vez, en otra
ocasién volvamos a departir.

La Dra. Luisa A. Rodriguez Pérez es
profesora de Filosofia en la Universidad
Pontificia de Salamanca.

187





