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RESUMEN

En este articulo examino la relacidn entre Russell y Santayana tanto desde
un punto de vista personal como (en menor medida) desde uno estricta-
mente filoséfico. A nivel personal, lo sorprendente es en verdad que ellos
hayan logrado en lo absoluto desarrollar una amistad. Dado que sus per-
sonalidades y trasfondos personales eran radicalmente diferentes, uno de
mis objetivos es tratar de describir la «légica» de su algo extrana relaciéon
personal. Filoséficamente, su interaccion fue mas bien escasa, pero tienen
algunos escritos interesantes y criticos de uno sobre el otro. En este ensayo
me concentro brevemente s6lo en la contribucién de Santayana.
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ABSTRACT

In this paper I approach Russell's and Santayana’s relationship from both a
personal and (to some extent) a philosophical point of view. On a personal
level the surprising fact is that they managed to develop a friendship at
all. Since their personal backgrounds and personalities were radically
different, one of my goals is to try to describe the rational of such a strange
relationship. Philosophically their interaction was rather scant, but they
did write some interesting, critical papers on each other. Here I briefly
concentrate only on Santayana’s contribution.

Keywords: friendship, literature, history, analysis, universals.
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I. INTRODUCCION

Pareceria que, por extraio que resulte, en el mundo de lo huma-
no mucho de lo que sélo es légicamente posible tiene también, de
uno u otro modo, su materializacidon. Sélo asi nos explicamos la va-
riedad de situaciones prima facie incomprensibles de las que forman
parte las personas. Por ejemplo, una persona cautelosa, parsimonio-
sa, precavida, puede tener como mejor amigo a alguien temerario,
desordenado y descuidado; una mujer bulliciosa, alegre, dicharache-
ra puede enamorarse de un hombre sobrio, discreto y silencioso. Y
asi indefinidamente. Lo menos que puede decirse de relaciones asi
es que su calidad de reales no les quita su caracter anémalo. Uno in-
tuitivamente dirfa que en las relaciones amistosas entre personas el
principio prevaleciente seria el de que «lo semejante busca lo seme-
jante» y no ala inversa, pero lo que en todo caso es innegable es que
no siempre es asi. Y esto lo digo porque si tuviéramos que caracteri-
zar de alguna manera la un tanto distante y algo compleja relaciéon
que se labraron George Santayana y Bertrand Russell tendriamos que
decir que dicha relacién pertenece al conjunto de esas relaciones hu-
manas extrafias que rayan en lo incomprensible. ¢ Por qué? Porque si
dejamos de lado ciertas contingencias, situaciones totalmente azaro-
sas o enteramente casuales, lo sorprendente en primer lugar es que la
amistad entre ellos se haya dado, pues se trata de dos personalidades
completamente diferentes, por no decir contrapuestas. Sus trayecto-
rias vitales no tienen en realidad nada en comun, salvo el hermano
de Russell, que fue quien los present6, y quizé el hecho de que ambos
pertenecian (con matices, en el caso de Santayana) a la cultura anglo-
sajona y el que Santayana haya residido durante prolongados perio-
dos en Inglaterra cuando Russell era estudiante o ya un investigador
(Fellow Research Student). En realidad eran dos personas cuyas vidas
se tocaron en unos cuantos puntos para de hecho muy rapidamen-
te desaparecer uno del otro de sus respectivos horizontes existencia-
les. Nadie més ajeno a la personalidad y al modo de hacer filosofia de
Bertrand Russell que George Santayana, y ala inversa. Se conocieron
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por casualidad y mantuvieron una amistad formal a lo largo de mu-
chos afios cuya mayor expresion fue quizd el muy util apoyo econé-
mico que Santayana generosamente le proporciond a Russell cuando
éste, residiendo en los Estados Unidos, se vio en serios problemas que
le impedian obtener un trabajo. En lo que ala filosofia concierne, ha-
bria que senalar que Santayana tiene un escrito, no muy profundo co-
mo veremos mas abajo, sobre ciertos aspectos de la filosofia del Rus-
sell de la primera década del siglo xx y al que, muchos afios después,
Russell correspondié con una contribucién al volumen 7he Philoso-
phy of George Santayana, en la coleccién de la famosa serie iniciada
por P. A. Schilpp, de The Library of Living Philosophers. No es muy
dificil percatarse de que las filosofias de Russell y Santayana son uni-
versos disyuntos, aunque hay un punto minusculo en relacién con el
cual podria decirse que Santayana si ejercié una minima influencia
en el pensamiento de Russell. Sobre esto regresaremos. A pesar de las
inmensas diferencias que los separan, se pueden detectar ciertos pd-
lidos paralelismos entre sus respectivos desempenos filoséficos que
creo que valdria la pena resaltar. El plan de trabajo es entonces el si-
guiente: abordaré en primer lugar y de manera muy general la cues-
tién de sus relaciones personales; en segundo término contrastaré,
un tanto superficialmente, sus estilos filoséficos; en tercer lugar, exa-
minaré breve pero criticamente el ensayo de Santayana sobre la filo-
sofia de Russell y concluiré con algunas consideraciones sobre la re-
lacién Santayana/Russell contemplada en forma global.

II. SANTAYANA Y RUSSELL: LA RELACION PERSONAL

A decir verdad, la relacién personal entre Santayana y Russell se
compone de unos cuantos hechos, unos cuantos encuentros, algunas
anécdotas y nada mas. Asi es la historia y ello no se puede modificar.
Lo que a nosotros nos corresponde hacer es examinarla criticamen-
te de modo que podamos extraer algunas verdades concernientes a
ellos mismos y examinar las evaluaciones que hicieron uno del otro.
El material, hay que sefalarlo de inmediato, no es abundante.
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En lo que a Russell atafie, es muy significativo que en su History
of Western Philosophy, él mencione a Santayana en cuatro ocasiones,
pero simplemente para marcar algiin contraste o alguna coinciden-
cia con algun filésofo importante. El texto en donde ¢l més se expla-
ya sobre Santayana es su libro Retratos de memoriay otros ensayos, en
donde le dedica unas cuantas paginas. Y estd desde luego, como ya
mencioné, su articulo «The Philosophy of Santayana» en Zbe Phi-
losophy of George Santayana.

Es dificil no llevarse la impresién de que si no hubiera sido por
la ayuda que Santayana le presté a Russell cuando éste se vio en la
inopia en los Estados Unidos por falta de trabajo ¢ imposibilidad
de abandonar el pais, Russell habria sido mucho més duro, critico y
destructivo de lo que fue al pronunciarse sobre el pensamiento de
Santayana. Lo mas negativo que llega a decir Russell en sus remem-
branzas es que le parecia que Santayana no era del todo sincero. Di-
ce Russell:

Cuando lo llegué a conocer mejor, coincidi algo con ¢l y discrepé mu-
cho. Hacia gala de cierto espiritu independiente que no era completa-

mente sincero [Russell (1962), p. 88].
Y afiade un poco mas adelante:

Por mi parte, nunca fui capaz de tomar muy en serio a Santayana como
fildsofo profesional, aunque creo que ha desempenado una funcién util
al sacar a la luz como critico puntos de vista que no son hoy corrientes
[Russell (1962), p. 90].

Pensando bien las cosas, podriamos decir que Russell es inclu-
sive amable. Es un dato innegable que Santayana, tanto por sus te-
sis como por su estilo filoséfico, es un pensador ausente en la vida
académica contemporanea. Es claramente un filésofo pre-analitico
y pre-lingtiistico, con todo lo bueno y lo malo que eso pueda entra-
far, pero en todo caso ello lo hace ser un pensador ajeno al mundo
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filoséfico vivo y del cual Russell ciertamente ocupaba el centro. Es-
to ultimo es hasta cierto punto explicable, dado que Santayana es
un pensador auténomo y casi podria decirse que sus unicas fuentes
son Platén y Spinoza. Y esto a su vez estd vinculado con algo que
creo que amerita ser consignado. Necesito, sin embargo, hacer pre-
viamente algunos recordatorios.

Presenté de manera sucinta la opinién de Russell sobre Santaya-
na, pero ;cudl era la opinién de Santayana sobre Russell? Para res-
ponder a esta pregunta es menester trazar una distincién: hay que
distinguir entre, por una parte, la capacidad de observacién de lo
que se tiene delante y, por la otra, la perspicacia en el juicio sobre lo
que se tiene delante. En relacién con lo primero, no hay mucho que
se pueda cuestionar: Santayana detecta muy bien hechos, rasgos de
cardcter y demas. En relacién con lo segundo, sin embargo, surgen
muchas dudas. Veamos por qué.

Cuando Santayana y Russell se conocieron, el primero ya era un
filésofo formado, basicamente en los Estados Unidos, que en aque-
llos tiempos distaba mucho de ser una potencia filoséfica, en tanto
que el segundo estaba apenas inicidndose en sus estudios de filoso-
fia. La actitud de Russell hacia Santayana era entonces, como ¢l mis-
mo lo cuenta, de respeto total. A partir de 1896, sin embargo, con la
aparicién de su primer libro, German Social Democracy, Russell ini-
cia su gran aventura filoséfica, la cual durara si no hasta su muerte
si alrededor de unos sesenta afos todavia, periodo durante el cual ¢l
se aflanzé como un fildsofo lider indiscutible a nivel mundial. Pe-
ro es innegable que ya para finales de la Primera Guerra Mundial,
que es cuando Santayana escribe las lineas que a continuacién trans-
cribo, Russell era un filésofo ampliamente conocido y reconocido.
Veamos entonces qué opinién se habia formado a la sazén Santaya-
na de Russell. El parrafo es un poquito largo, pero vale la pena citar-
lo in extenso. Dice:

De todos mis amigos, de todas las personas que pertenecen en algo a

mi mundo, el més distinguido era Bertrand Russell. Era de buena cuna,
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tenia talento, cultura, un celo y una energia incansables, una inteligen-
cia brillante y absoluta sinceridad y valor. Su amor a la justicia era tan
agudo como su sentido del humorismo[sic]." Se desenvolvia a gusto en
las matemdticas, las ciencias naturales y la historia. Sabfa [sic]* bien los
idiomas mas importantes y estaba bien informado de todo lo que ocu-
rria en el mundo de la politica y la literatura. Debiera haber sido un li-
der, un hombre de fama e influencia universales. Se reconocia que era
un hombre distinguido, pues habia dejado marcas en matematicasy en
légica e inspirado en gran parte la nueva secta filoséfica de los «realis-

tas logicos» [Santayana 1955), p. 41].

Este es una visién muy favorable de Russell, sélo que de inme-
diato Santayana emite una evaluacidon que automaticamente balan-
cea el elogio. Afirma:

Pero en conjunto, en relacidn con sus facultades, era un fracasado. Se
desinflé. Derroché tiempo y energia, y hasta dinero, en cosas indignas.
No dejé un monumento —a menos que lo sean sus Principia Mathe-
matica, escritos en colaboraciéon con Whitehead— que haga justicia a

sus facultades y le dé un puesto en la historia [Santayana 1955s), p. 42].

El juicio de Santayana es a todas luces tanto precipitado como in-
justo. Precipitado, porque a Russell todavia le faltaban cuarenta afios
de vida filoséfica activa, todavia habria de recibir el Premio Nobel de
literatura y habria todavia de organizar el Tribunal de Estocolmo para
juzgar la politica norteamericana en Vietnam. No son méritos meno-
res. Y, por otra parte, es injusto porque ya para entonces Russell esta-
ba en los puestos avanzados de la investigacién novedosa en filosofia.
Para dar un ¢jemplo: lo que muchos considerarian como la mayor
aportacion de Russell a la filosofia, a saber, la Teorfa las Descripcio-
nes, ya estaba en circulacién desde 190s. Por otra parte, admito que
no tengo la menor idea de a qué se refiere Santayana cuando acusa a
Russell de haber gastado dinero en cosas indignas, pero como no di-
ce nada al respecto no creo que ninguna especulacion sea pertinente.
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Santayana, por otra parte, dice algunas otras cosas interesantes
sobre Russell, que mencionaré aqui sélo de pasada y para reforzar
un punto de vista que quiero defender. Lo que me interesa poner
de relieve es ante todo un desconcertante desconocimiento global
por parte de Santayana de la vida filoséfica con la que, no obstante,
estaba estrechamente en contacto. Hay por lo menos dos situacio-
nes que cuesta mucho creer que Santayana no haya percibido, entre
otras razones porque ¢l estaba fisicamente en el lugar apropiado pa-
raello. Lo primero que llama la atencién es que Santayana haya sido
complemmente ciego al «fenémeno» Wittgenstein. El menciona a
Moore, a Whitehead, desde luego a James y a alguno que otro fil6-
sofo mas o menos conocido, pero sobre el individuo que revolucio-
né la filosoffa en Cambridge (y no sélo en Cambridge) y con el que
en algiin momento coincidié mientras vivia en Inglaterra no dice
absolutamente nada. No hay una sola mencién a él en toda su obra.
Ya en si mismo eso es de llamar la atencién, pero lo peor es que co-
mo consecuencia de ello Santayana se auto-inhabilita para dar cuen-
ta de la transformacién que padecié ese individuo al que conocié y
describié tanto antes como después de que entrara en contacto con
Wittgenstein. Quienes nos hemos interesado en la vida y la obra de
Russell sabemos que hay un Russell «pre-Wittgenstein» y un Rus-
sell «post-Wittgenstein>, pero Santayana no percibi6 ese cambio.
Y, en segundo lugar, resulta sorprendente el hecho de que Santaya-
na no haya visto que, fijando fechas un tanto arbitrariamente, des-
pués precisamente de la publicacién de Principia Mathematica, Rus-
sell practicamente ya ocupaba el centro del mundo cultural serio de
Gran Bretana. Ya para entonces Russell era un hombre realmente
universal, interesado tanto en cuestiones sumamente abstractas (co-
mo la naturaleza del infinito o la de laldgica) como en la vida politi-
ca, literaria, religiosa, etc., de su pais y de su sociedad (como la pre-
paracion de la Primera Guerra Mundial por parte del Reino Unidoy
su ulterior participacién en ella). Russell estaba perfectamente cons-
ciente no sélo de su papel como continuador de la tradicién ingle-
sa en filosofia, una tradicién que lleva de Hume a Mill, y por ende
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de su inmensa responsabilidad como ¢/ continuador del empirismo
britanico, sino también de su singular posicién en el universo cul-
tural y politico anglo-sajén de su época. Los Webb, Bernard Shaw.
G. E. Moore, D. H. Lawrence, . M. Keynes, etc., todos sabian quién
era «Bertie» Russell y todos lo respetaban. Todo eso y més le pasé
por enfrente a Santayana y ¢l practicamente ni se inmuté. ¢Cémo
explicar semejante insensibilidad?

Yo creo que en parte la respuesta estd en la peculiar personalidad
de Santayana y, sobre todo, en su muy especial forma de practicar
la filosofia. Santayana es ajeno al mundo del debate filoséfico, de la
confrontacién argumentativa, una forma de hacer filosofia que na-
cié en Inglaterra en aquellos tiempos y que poco a poco se fue ex-
tendiendo por todo el mundo anglo-sajén y més alld. Lo que San-
tayana hace es mas bien crear su propio universo, operar dentro de
¢l y olvidarse del resto. No estaba entonces en posicién de aprehen-
der la significacién y la importancia de practicas como la de la dis-
cusion filoséfica, por lo que su visién es la de alguien que no partici-
pa en procesos o practicas que resultaron ser cruciales. Para cuando
¢l abandona Inglaterra para siempre, a finales de la Primera Guerra
Mundial, Russell ya era una figura nacional reconocida, pero él se si-
gue formando opiniones sobre personasy situaciones como alguien
que piensa y juzga estando en una isla desierta. Lo cual me lleva a
otro punto digno de ser mencionado.

Hablé més arriba de paralelismos entre Santayana y Russell y sin
duda un paralelismo asi es escribir sobre si mismo. Tanto uno co-
mo el otro son proclives a producir escritos auto-biograficos. Aho-
ra bien, una vez reconocida esta similitud entre ellos, de inmediato
empiezan a brotar las diferencias, porque los productos literarios de
Santayana son drasticamente diferentes de los de Russell. Ellos com-
parten una pasion, pero no el modo de materializarla. Sin duda al-
guna, Santayana es un hombre de pluma 4gil, alguien que describe
con minuciosidad edificios, personas, situaciones, pero todo se re-
duce a una mera narrativa, a (por asi decirlo) una descripcién de se-
cuencias de hechos. Rara vez, sin embargo, le sirven sus narraciones
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a Santayana para extraer moralejas o conclusiones generales sobre
lo que escribe. Sin duda, lo suyo es mas literatura que historia. De
hecho, algunos de sus escritos auto-biograficos podrian facilmente
ser interpretados como textos de ficcidn, como cuentos breves antes
que como descripciones de hechos. En cambio para Russell los re-
cuerdos sirven fundamentalmente para ensearle algo al lector, pa-
ra extraer lecciones de vida, para ensenarnos algo sobre las pasiones
humanas, sobre las extravagancias y las rarezas de las personas, so-
bre la calidad moral de determinadas acciones y asi indefinidamen-
te. Santayana es como un testigo completamente indiferente frente
a aquello de lo que es testigo. Habria que reconocer, sin embargo,
que hay un punto en relacién con el cual Santayana podria resultar
mds atractivo como escritor que Russell y es que Santayana es mu-
cho mas directo y dice crudamente lo que piensay lo que siente. En
una atmosfera en donde las personas estan acostumbradas a ocultar-
se tras multitud de slogans, formas, etiquetas, rituales, etc., encon-
trar a alguien que no esta dispuesto a perder su espontaneidad y su
franqueza se vuelve una experiencia sumamente valiosa. Ni mucho
menos pretendo insinuar que Russell fuera alguien que se escondia
detrds de un lenguaje elegante, pero es evidente que su prosa no tie-
ne el cardcter directo y abierto que tiene la de Santayana.

Con todo, seria injusto no reconocer que, a pesar del distancia-
miento filos6fico en el que vivian, hay una idea de Santayana que Rus-
sell tomé y usd, si bien la modificé ligeramente. La idea es la de «fe
animal>. En manos de Russell, esta idea se transmuto en la de «creen-
ciainstintiva», unaidea que Russell usa desde Los problemas de la filo-
sofia en adelante. No deja de ser sorprendente el que, siendo dos fil6-
sofos sumamente independientes y ajenos técnicamente uno del otro,
haya sido Santayana quien influy6 en Russell y no a la inversa.

Es interesante el hecho de que Santayana hace participes a sus
lectores de algunas afirmaciones russellianas proferidas con toda se-
guridad durante conversaciones privadas. Una en particular me pa-
rece interesante, sobre todo porque es factible rastrearla en los escri-
tos de Russell. Senala Santayana hablando de Russell que:
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«Yo irfa al cadalso por sostener eso», decia a veces como resumen de

su argumentacion filosdfica [Santayana (1955), p. 43].

Pero aqui lo interesante es: ¢en relacién con qué punto de vista o
tesis filosdfica decia eso Russell? ¢Lo repetia constantemente? ¢Lo
decia de todo lo que sostenia? ¢ Tan inmensamente dogmatico era
Russell? Creo que no y que era sélo en relacién con una teorfa, a sa-
ber, la Teoria de las Descripciones, que ¢l hacia afirmaciones de esa
clase. Veamos, por ejemplo, lo que dice en Introduction to Mathe-
matical Philosophy, un libro que, como se sabe, fue escrito durante
su reclusion en la carcel por sus actividades pacifistas durante la Pri-
mera Guerra Mundial y que probablemente vio la luz cuando San-
tayana todavia estaba en Inglaterra. Dice Russell:

Nos ocupamos en el capitulo precedente de las palabras zodos y al-
gunos; en este capitulo consideraremos la palabra #he en singular (e,
ATB) y en los siguientes capitulos consideraremos la palabra zhe en
plural (ellos, ATB). Podria pensarse que es excesivo dedicarle dos ca-
pitulos a una palabra, pero para el matematico filoséfico es una pala-
bra de mucha importancia: como el gramético de Browning con la
enciclica d¢, yo daria la doctrina de esta palabra si estuviera «muer-

to desde la cintura para abajo» y no meramente en prision [Russell

(1970), p. 167].

Santayana recogi6 fielmente lo que Russell decia, pero quiza no
apreci6 la importancia de la teoria que hacia que Russell se pronun-
ciaradel modo como lo hacfa. Tenemos, pues, aunque a grandes bro-
chazos, alguna idea de la clase de relacién que establecieron Santaya-
nay Russell y lo que pensaba uno del otro. Quisiera ahora considerar
algunas opiniones filoséficas que hablan de un cierto intercambio de
ideas entre ellos. De eso pasaré ahora a ocuparme.
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I11. SANTAYANA Y RUSSELL: LA RELACION FILOSOFICA

Si hay un calificativo apropiado para describir la relacién filosé-
fica entre Santayana y Russell yo dirfa que es «superficial». Es un
hecho que entre ellos no hubo nunca interaccién filoséfica seria.
Podria, no obstante, hablarse de un cierto intercambio de ideas, el
cual se habria plasmado sobre todo en unos cuantos escritos, varios
de Santayana y uno de Russell (ya mencionados). Sin embargo, lo
cual no deja de llamar la atencién, si podemos hablar de influencia
de uno sobre el otro, por minima que haya sido, tendriamos que re-
conocer que fue Santayana quien logré que Russell modificara en
algo alguna posicién suya, basicamente sobre cuestiones de ética, en
tanto que no puede decirse que Russell haya dejado la mas minima
impronta en el pensamiento de Santayana. Consideremos entonces
rapidamente lo que Santayana sostiene.

Son varias las razones por las cuales lo que podriamos llamar la
«comunicacion filos6fica» entre Santayanay Russell estaba ab ii-
tio cancelada. Para empezar, Santayana, como ya senalé, era un fi-
l6sofo pre-analitico y pre-lingtiistico. En otras palabras, ¢l nunca
contempld los problemas filoséficos desde la plataforma de la filo-
sofia del lenguaje. Esto explica, parcialmente al menos, por qué el
vocabulario filoséfico de Santayana es ya para entonces un vocabu-
lario un tanto obsoleto y no hay indicios de que hubiera hecho un
esfuerzo por renovarlo. Dificilmente podriamos decir lo mismo de
Russell. Por ejemplo, Santayana usa libremente y como si no fuera
problematica la nocién platdnica de «esencia», como si la nocién
fuera transparente y no requiriera de un sinfin de aclaraciones. Rus-
sell procede de manera distinta. En su libro Los problemas de la fi-
losofia, él necesita distinguir entre objetos particulares y entidades
abstractas y de hecho tiene en mente algo muy parecido (aunque no
idéntico) a las formas platénicas, pero entonces ¢l usa la dicotomia
particular/universal para marcar la diferencia que le interesa. De he-
cho, el capitulo intitulado «El mundo de los universales» podria
haberse llamado «EI mundo de las esencias». Podria pensarse en-
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tonces que da lo mismo hablar de esencias que hablar de universa-
les, pero creo que eso serfa un error. Las nociones en cuestion tie-
nen connotaciones diferentes, nos llevan a establecer asociaciones
distintas. Santayana simplemente hereda un vocabulario que surgié
con los grandes pensadores griegos y lo usa como si el tiempo, el de-
sarrollo de la filosofia, el conocimiento cientifico, etc. no contaran
para nada; Russell en cambio intenta actualizar dicho vocabulario.
Ahora bien, diferencias como estas inducen a pensar que ni siquie-
ra es seguro de que estén stricto sensu hablando de lo mismo. Lo mds
que podemos decir es entonces simplemente que sus estilos filos6fi-
cos son marcadamente diferentes, si bien tienen puntos en comun.
Russell era un filésofo riguroso y presentaba tesis que, se estuviera de
acuerdo con ¢l 0 no, eran en general claras y de amplio alcance. Que
su tesis sea que la nocién de causa es redundante en ciencia o que el
pronombre personal «yo» tiene que designar algo para que las ora-
ciones en las que aparece sean significativas y susceptibles de tener
un valor de verdad o cualquier otra tesis, con Russell siempre se sabe
qué se discute y qué es lo que él sostiene. Ademas, en aquellos afios
en los que mantuvo una relacion relativamente cercana con Santa-
yana, esto es, desde 1893, que fue cuando se conocieron, hasta finales
de la Primera Guerra Mundial, que es cuando Santayana abandona
Inglaterra definitivamente para instalarse en Italia, Russell estaba en
la vanguardia de la investigacion filoséfica pues habia inaugurado,
junto con G. Frege, los trabajos sobre los fundamentos de las mate-
maticas. Santayana alude a ello, declarando explicitamente que las
cuestiones de logica y de filosofia de las matematicas no son sus te-
mas. En su ensayo dedicado a la filosofia de Russell, confiesa:

En las paginas que siguen no intentaré cubrir la doctrina completa
de Mr. Russell (sus partes mas profundamente matemdticas se hallan

lejos de mi comprensién) [Santayana (2020), p. 256].

Independientemente de ello, el ensayo en cuestion es un intere-
sante esfuerzo, probablemente el primero de muchos que vinieron
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posteriormente, por dar cuenta de lo que hasta entonces era la filo-
sofia de Russell. En este ensayo, sin embargo, Santayana no se ocu-
pa de su filosofia politica, de su filosofia de las matematicas ni de su
seméntica filoséfica. Sus temas basicamente son un capitulo del li-
bro Problemas de la filosofia, consideraciones sobre el pragmatismo
tomando como base los articulos en los que Russell critica la teoria
pragmatista de la verdad y el ensayo de Russell sobre cuestiones de
ética, uno de los trabajos menos originales de Russell y que en el fon-
do no es mas que un addendum a Principia Ethica. Diré unas cuan-
tas palabras al respecto.

La primera seccién del trabajo de Santayana versa sobre las esen-
cias. Por lo menos en ese texto no estd explicado qué entiende él por
«esencia» y por lo tanto es dificil determinar qué es lo que real-
mente quiere discutir. En el caso de Russell el asunto es ligeramente
mas claro. Para Russell, los universales son bésicamente propieda-
des y relaciones. «Ser rojo» y «ser tio de» ejemplifican lo que di-
go. Se trata de universales porque aparecen en multiples porciones
del espacio-tiempo. Es obvio que hay tanto cosas rojas como tios y
sobrinos aqui, en China y en multiples otros lugares. Estas propie-
dades y estas relaciones son expresadas en el lenguaje formal me-
diante letras predicativas («Ra>, para decir que 4 es rojo o «aRb>
para decir que 4 es el tio de b). Ahora bien, de acuerdo con Russell
expresiones abstractas como «aRb>» también designan relaciones y
propiedades. Por ejemplo, «aRb» indica la forma de las relaciones
duales. Russell, por lo tanto, distingue un estrato de propiedades y
relaciones todavia mas abstracto que el de las propiedades y relacio-
nes instanciadas en el mundo real, a saber, el de las formas légicas.
Es ese mundo de formas légicas el que ¢l reverencia y es su actitud
hacia dicho «entidades» lo que Santayana critica. A ¢l le parece que
las preferencias por tales o cuales universales son a fin de cuentas un
asunto de idiosincrasia, de mentalidad, es decir, algo totalmente ar-
bitrario y sin justificacién especial. Y lo critica también porque en
tltima instancia Russell no aclara la naturaleza de las esencias. En
relacion con lo primero afirma:
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Cualquiera que sea, por tanto, el hibito moral y mental de una perso-
na, serd forzosamente afin a una esencia o a otra [Santayana (2020),
p. 262].

Y respecto a lo segundo dice:

Lo que en realidad serfa una proeza sorprendente, y dificil de creer, se-
ria que la mente humana comprendiera la constitucion de la naturaleza,
esto es, que descubriera cudl es la esencia concreta, o el sistema concre-

to de esencias, que la existencia real ilustra [Santayana (2020), p. 261].

Admito que no sé sila demanda de Santayana es siquiera razona-
ble. Si explicamos la experiencia en términos de objetos, propieda-
des y relaciones y éstas en términos de formas l6gicas: ¢como seria
explicar, dar cuenta de las formas 16gicas mismas? ¢Es sensato pe-
dir una explicacién de su «naturaleza» ? Tengo la impresién de que
Santayana pide una explicacién ahi donde no puede darse.

La segunda parte del ensayo es mas bien la exposicién de lo que
Santayana opina sobre el pragmatismo, basando su discusién en el
par de articulos que Russell habia publicado y en los que rechaza-
ba la teoria pragmatista de la verdad. A decir verdad, esta seccién
mas que sobre Russell es sobre ¢l mismo, de manera que no ahon-
daré en el tema.

La tercera seccion, esto es, la consagrada a la ética de Russell, es
con mucho la parte mas interesante. Lo que llamé la «ética de Rus-
sell», sin embargo, no era otra cosa que un articulo —«Los ele-
mentos de la ética» — en el que Russell discute temas de uno u otro
modo derivados de la obra de Moore. En general, yo dirfa que la
reaccion de Santayana apunta en la direccién correcta. Sobre la ba-
se de que «bueno» es indefinible si bien es reconocible, Moore y
Russell se habian auto-erigido en aquellos que son quienes realmen-
te saben identificarlo. Ellos, 7.e., la gente sabia de Cambridge, eran,
por asi decirlo, los intermediarios entre el bien y los pobres terrico-
las que buscan el bien a tientas y a tropezones. Adelantandose unos



Santayana y Russell: vidas tangenciales 33

cuantos afios al Circulo de Viena, Santayana aborda el tema desde
una perspectiva que podriamos llamar «emotivista». En todo caso,
la posicién que él combate queda claramente delineada como sigue:

Mr. Russell y Mr. Moore infieren en su lugar que la presencia de lo bue-
no ha de ser independiente de todo interés, actitud y opinién. Ellos
imaginan que la verdad de una proposicién que atribuya a un obje-
to cierta cualidad relativa contradice la verdad de otra proposiciéon
que atribuya al mismo objeto una cualidad relativa opuesta [Santaya-

na (2020), p. 278].

O sea, Santayana rechaza el objetivismo, la teorizacion, la cuestion
delaverdad en relacién con la ética. Lo bueno, para ¢l, no es un asun-
to de explicacién, de inteleccidn, de comprensién. A su manera, San-
tayana insiste en que la ética tiene que ver con emociones, con pre-
ferencias, con actitudes personales, no con hechos objetivos. Dice:

Pero hablar de la verdad de un bien tltimo serfa trastocar los términos;
un bien tltimo se elige, se encuentra o se persigue, no es opinable. Las
intuiciones tltimas en las que descansa la ética no se debaten puesto que
no son opciones que aventuramos, sino prefcrencias que sentimos; y no

puede ser ni correcto ni incorrecto sentirlas [Santayana (2020), p- 279].

Y Santayana no sélo repudia el intuicionismo mooreano-
russelliano, sino que senala que Russell es contradictorio. En sus

palabras:

Que lo bueno no sea una cualidad primaria o intrinseca sino relativa y
adventicia se delata con claridad en el propio modo de argumentar de
M. Russell cuando aborda cualquier cuestién ética concreta [Santa-

yana (2020), p. 281].

Por otra parte, es interesante notar como Santayana reacciona
contra el uso del formalismo, del cual los filésofos analiticos han
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abusado ad nauseam, si bien en Russell todavia era bastante mode-
rado. Dice:

En el mundo real, las personas no son egos abstractos, como Ay B, en
los cuales beneficiar a uno de ellos es claramente tan bueno como be-

neficiar a otro [Santayana (2020), p. 283].

Instintiva pero perspicazmente, Santayana rechaza la uniformi-
zacion de las discusiones morales, politicas, juridicas, estéticas, reli-
giosas y demds, detrds de un formalismo que si bien facilita la exposi-
cién oculta diferencias que a menudo son relevantes para el examen
de una tesis o de una determinada situacién. Y por si fuera poco,
Santayana pone el dedo en la llaga al apuntar a consecuencias desas-
trosas del enfoque mooreano-russelliano, un enfoque en el que el
bien es hipostasiado y, naturalmente, reservado para los privilegia-
dos de Cambridge. La ¢ética russelliana tiene, segtin Santayana, cla-
ros efectos anti-sociales. Dice:

No puedo evitar pensar que la conciencia de la relatividad de los valo-
res, si se hiciera predominante, tenderia a hacer que la gente fuera més
verdaderamente social que la creencia de que las cosas poseen valores
intrinsecos e inamovibles, independientemente de cudl pueda ser la ac-

titud de cualquiera ante ellos [Santayana (2020), p. 284].

La criticade Santayana a la ética de Russell es efectivay en su mo-
mento Russell lo reconocié. Asi, a pesar de que nunca debatié en pu-
blico con Santayana y de que no lo consideraba un interlocutor fi-
loséfico, Russell tiene la gallardia de reconocer que en un punto al
menos Santayana, en un lenguaje que no era el estindar, le hizo de
todos modos ver su error. Afirma:

A pesar de ello, tengo contraidas ciertas deudas filoséficas con ¢l
Cuando yo era joven, estaba de acuerdo con G. E. Moore en creer en
la objetividad del bien y del mal. La critica de Santayana en Winds of
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Doctrine, me hizo abandonar esta opinion, a pesar de que nunca he si-
do capaz de sentirme tan cémodo y descansado sin ella como tenién-

dola [Russell (1962), p. 91].

El que Russell reconozca que Santayana lo criticé con éxito ha-
bla bien tanto de uno como del otro. Sobre la critica de Russell a la
metafisica de Santayana no diré nada en este articulo.

1v. BALANCE

Yo me inclino a pensar que tanto la relacién personal como la fi-
loséfica entre George Santayana y Bertrand Russell es ante todo una
relacion de caballeros. A Russell seguramente le intrigaba un poco la
faceta hispanica de Santayana, aquello que no era en él anglo-sajon,
su forma directa y sarcastica de hablar, su defensa del catolicismo en
un pais de religién anglicana. A Santayana le llamaron la atencién
lo distinguido de la personalidad de Russell, su palpable inteligen-
ciay culturay probablemente su pertenencia a la nobleza briténica.
En lo que a la filosofia concernia, era 4 priori obvio que no existia la
menor posibilidad de que compartieran un proyecto, no digamos ya
trabajaran juntos. Pero eso no impidié que surgiera entre ellos una
relacién de amistad un tanto peculiar, pero sélida. Yo pienso que su
relacién es de esas relaciones que no son particularmente fructife-
ras, pero que tampoco son tormentosas ni dafiinas. En ese sentido,
fue una relaciéon positiva. Vistos retrospectivamente, George Santa-
yana y Bertrand Russell son dos personas que se toparon en la ruta
de lavida, que la recorrieron juntos por un breve periodo, se dieron
un buen apretén de manos siguiendo después cada uno de ellos su
propio derrotero. A una relacion de amistad como esa no hay nada
que se pueda objetar.
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NOTAS

! Probablemente, la traduccién correcta sea «sentido del humors. ATB.

* En espanol, el verbo apropiado en este caso es mds bien «conocer». Po-
demos decir «yo sé alemdn», pero es claro que lo que Santayana quiere decir
es que Russell conocia bien ciertos lenguajes, es decir, su gramdtica, su fonética,
etc. Eso no queda recogido con «sabfax.
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