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La carta de Agustin Santayana a su hijo Jorge, del 19 de enero de
1876, es una de las 109 que le dirigié entre el 3 de octubre de 1873 y
el 27 de mayo de 1893, poco antes de su muerte, el 11 de agosto de ese
mismo ano. Desde una edad muy temprana, Agustin dejé de usar su
primer apellido «Ruiz>, para quedarse sélo con el segundo, Santa-
yana, y asi firma todas estas cartas. Se conservan en la Rare Book and
Manuscript Library de la Universidad de Columbia NYY. Tiene razén
el presentador de la edicién digital de estas cartas, de tuPUL, Universi-
dad de Indiana-Universidad Purdue Indiandpolis, cuando dice que re-
velan los origenes y las influencias en el pensamiento de su hijo Jorge.

Se trata de cartas familiares, muy bien escritas tanto desde el pun-
to de vista gramatical como del orden en el contenido. Todas ellas
muestran una inmensa anoranza por el hijo. Es un carifo bien co-
rrespondido por Jorge que, a partir de su primera visitaa Avila, en el
verano de 1883, a sus 19 afos, cruzara el Atlantico en multiples oca-
siones, hasta su definitivo abandono de Harvard en 1912. Desde el
verano de 1886 en que pasa por Avila, camino de Berlin, para cursar
su bienio de filosofia, viene practicamente todos los afios a visitar a
su padre. Incluso cuando muere Agustin, alli esta Jorge. En las car-
tas del padre se reflejan muchas de las vicisitudes de la vida y los ini-
cios de la carrera profesional del hijo. Es una pena que se hayan per-
dido las cartas que Jorge le dirigi6 a su padre, que debieron de ser
muchas, a tenor de las frecuentes alusiones que Agustin hace a ellas
en las suyas. Asi que para averiguar el grado de influencias del padre
sobre el hijo habra que acudir a otras fuentes.
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Agustin encabeza casi todas las cartas con « %erido Jorge»,y
las termina con una referencia a «tu padre» o «tu papd» o algo por
el estilo. En cuanto a su firma, s6lo en alguna ocasién, al principio,
es «Agustin Santayana»; después serd siempre «A. Santayana». A
medida que le van cayendo los anos y los achaques —ceguera, sor-
deray otros derivados de aquella enfermedad tropical que contrajo
en Filipinas—, se va haciendo mas mimoso y mas nostalgico del hi-
jo. Es algo que se refleja hasta en su letra manuscrita.

La pragmatica revela muchos actos del habla que no caben en
una breve presentaciéon como es esta. De los muchos pesares que
afloran aqui, uno de los méis destacados es la consideracién pesimis-
ta de la existencia como un «valle de ligrimas», expresién que pro-
bablemente provenga del contexto catdlico de la Salve, a pesar de su
confesado agnosticismo.

Estaba interesado en todo lo que ocurria a su alrededor, y sentia
hondamente aquellos tiempos tan complicados de la Espana que le
toco vivir. Muestra de este interés y de su vasta cultura son las publi-
caciones que hizo sobre Filipinas y el Extremo Oriente. Asi que en
estas cartas hay opiniones muy finas sobre politica, literatura, histo-
ria, filosofia, humanidades y religién, que dejaron una huella bien
perceptible en la vida y la obra de su hijo Jorge

La carta que hemos tomado para esta breve presentacion es una
de las varias que muestran sus conflictos religiosos. En ella pone en
alerta a su hijo Jorge para que sepa discernir sus propias opiniones
y decisiones. Hay que tener en cuenta que cuando Agustin la escri-
be, Jorge tiene s6lo 12 anos, si bien ya estd estudiando en la presti-
giosa Boston Latin School, el centro de ensenanza media mds anti-
guo de los Estados Unidos (1635), incluso un aflo ms antiguo que el
Harvard College, fundado en 1636. Al final dice que la escribe desde
Madrid porque ha venido huyendo de la nieve y las heladas de Avi-
la. Como en casi todas ellas, Agustin comienza y termina con una
alusién a sus familiares de Avila y Boston. De una u otra manera, es
esta una preocupacion constante en la mayoria de sus cartas, lo que
revela su ternura y la nostalgia que tenfa de todos ellos.
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Se observa, también, un consejo siempre presente que le da al hi-
jo, sobre todo en sus primeros anos: el aprendizaje de idiomas clasi-
cos y modernos. Hay que tener en cuenta que Agustin era un exce-
lente latinista debido, seguramente, a aquellos afos de humanidades
preparatorios para el ingreso en la Universidad de Valladolid, donde
cursé la carrera de Leyes, que se impartia en latin. De hecho, cono-
cemos el tema, que desarrollé en latin, claro esta, para su obtencién
del grado de Bachiller en Leyes, y al que alude en carta de 14 de oc-
tubre de 1886: «Quia voluntas humana deambulatoria est usque ad
mortem». De su entusiasmo y conocimientos de latin es testimonio
la traduccidn que hizo de varias tragedias de Séneca, de las que s6lo
public6 Las troyanas. El francés debia de entenderlo al menos, co-
mo se muestra en las largas citas y traducciones que hace en sus pu-
blicaciones sobre Filipinas y las Indias Holandesas. En cuanto a su
inglés, a Agustin le ocurria algo semejante: que lo entendia perfec-
tamente, pero que era totalmente negado para hablarlo, quizis por
ese pudor paralizante que tanto mal ha hecho a los espanoles en el
aprendizaje de idiomas extranjeros. Asiy todo, hay que consignar la
traduccién que hizo de la constitucién de los Estados Unidos, que
publicé en 1868, en el contexto de la Gloriosa. Esta dificultad debié
de ser un serio anadido a las razones por las que tan extranado se en-
contr6 en Boston, al llevar a Jorge alli en 1872, lo que le hizo volver
a Avila al afo siguiente. Tal vez la razén fundamental fuera la fal-
ta total de sintonia con su mujer, y €so que en repetidas ocasiones
manifiesta su enorme carifo hacia ella y aun su deseo de que venga
a Espafa. Jorge escribira muy atinadamente sobre esta cuestién en
Persons and Places.

Con todo, la preocupacién fundamental de esta carta es la reli-
gion. Es curioso que Agustin comience esta cuestion apelando al ra-
cionalismo de Emerson y de Mark Twain para explicar el sentir de
Roberto, y a la direccién clerical de los jesuitas para explicar el de
la catélica Susana. Realmente, Agustin sabia muy bien lo que decia.
En sus cartas y en su obra, por modesta que sea, se confirma que era
una persona muy culta. De hecho, enviaba varias publicaciones es-
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panolas a Boston, y recibia otras tantas desde alli. Ahos mds tarde,
Susana le regalard varios ejemplares de una coleccion de fildsofos cla-
sicos y modernos. Asi que debié de hacerse con una biblioteca que,
siendo tal vez reducida, era exquisita. Aqui lo extrafio es lo ya indi-
cado: que se dirigiera a un muchacho de 12 anos de esta manera, por
muy capacitado que fuera este muchacho, que lo era, desde luego.
Al contraponer el racionalismo de Roberto y la direccién espi-
ritual de Susana por parte de los jesuitas, que «se consagran a esta-
blecer la soberania universal del Sumo Pontifice Romano», Agus-
tin muestra la aversién que tuvo siempre al sistema jerarquico y al
clericalismo extremado del catolicismo de aquella época. A este res-
pecto, la carta del 6 de diciembre de 1887, es fundamental. Jorge va
a cumplir 24 afios esplendorosos de saber y capacidades. En ella,
ademds de preocuparse de Darwin, su visién de la religién y la edi-
cién de su obra, Agustin se reafirma en lo que viene pensando desde
sus 18 anos: que no podemos «alcanzar a comprender las primeras
causas de lo que vemos, y todas las religiones son fruto de nuestra
imaginacién e inventiva». Y anade algo que es muy importante pa-
ra comprender su poco velado anticlericalismo: que, cuando volvié
de Boston en 1873, hall6 a su pais desolado por la Segunda Guerra
Civil (sic), promovida por el clero. Debe de ser, mds bien, la Tercera
Guerra Carlista, que comenzé con los levantamientos que hubo des-
pués dela Gloriosa. Este detalle se completa en carta de 2 de noviem-
bre de 1891, donde le dice a Jorge que su propio padre habia muerto
prematuramente, abrumado de penas y la desdicha de saber que su
hermano Pepe —de Agustin— habia muerto en el campo de bata-
lla en Catalufa, ala edad de 22 afios. Asi que Agustin piensa que las
Guerras Carlistas habian sido promovidas por el clero que, segtin ¢,
explotaba su gran influjo en Espana, especialmente en las provincias
donde esa contienda fratricida tenia su horror mayor. Se compren-
den bien sus discusiones y enfados con el muy clerical amigo D. Pe-
layo. En otra ocasién, Agustin expresa el temor de que el extremis-
mo religioso de Susana, que ya habia visto en su propia madre —y
abuela suya—, le infunda una preocupacién incompatible con todo
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progreso intelectual. Y es que hay gente como D. Pelayo que, a pe-
sar de haber estudiado once anos en la Universidad de Salamanca,
afirma que el sol da vueltas alrededor de la tierra, porque asi estd en
la Sagrada Escritura, que nunca se equivoca. Para Agustin, la presti-
giosa Universidad de Salamanca se habia convertido en un semina-
rio de curas bajo el imperio de la Iglesia (10.2.1887). Es el fanatismo
que representa la pardbola del avestruz que, acosado por los cazado-
res, esconde su pequena cabeza detras de un arbol, mientras deja to-
do su cuerpo al descubierto, como escribe en la carta de referencia.
En fin, que eran otros tiempos

Le aconseja a Jorge que se ilustre antes de adherirse a unas con-
vicciones en este campo. Es su propia experiencia: desde los 17 o
18 afos que tiene ya formada una idea respecto a la religién, pero
no la manifiesta ni arguye con nadie sobre ella. La verdad es que fue
siempre una persona liberal en todo. En carta posterior, del 17 de di-
ciembre de 1884, cuando Jorge cumple 21 afos, le escribe un parra-
fo que es definitivo para comprender su estado de 4nimo en punto
areligion: teniendo Jorge un amigo medio catélico y otro puritano,
le falta uno «agndstico» que represente la edad futura. Este ami-
go agnostico es ¢l mismo, que estd firmemente convencido de que,
en el futuro, no se comprendera nada sobrenatural y «que todas las
religiones son inventos o creaciones humanas, como los poemas>.
Aqui esta patente no s6lo el propio sentimiento del padre sino, tam-
bién, la huella que dejé en la visién del hijo en esta materia, tan des-
tacada en su pensamiento.

Para terminar esta presentacién, es necesario indicar que ]orge
Santayana no particip6 de esta aversion de su padre a los clérigos,
y que siempre admiré la belleza del culto catélico. Sélo al final de
sus dias, cuando alguna monjita o algun fraile intentaron «conver-
tirlo», se sintié sumamente molesto, y contest de malas maneras.
Mis aun, si criticaba al protestantismo era porque, segn ¢l, habia
perdido el encanto y la emocién de ese culto, y porque habia racio-
nalizado la teologfa en extremo. Eso si, tal como lo habia hecho su
padre, Santayana mantuvo en toda su vida y su obra que la religién
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es fruto de la imaginacion. Estaba convencido de la belleza de los sa-
cramentos, pero todo era pura magia. Para el padre y para el hijo la
religion es poesia que interviene en los asuntos de los hombres. La
del futuro sera naturalista.

Nota. El contenido de esta presentacion estd basado, en gran me-

dida, en mi trabajo de investigacién, ya practicamente finalizado,
sobre la vida, obra y huella de Agustin Santayana en su hijo Jorge.

Universidad de Valladolid

e-mail: cayestebanez@hotmail.com
FUENTE

Rare Book and Manuscript Library at Columbia University, Santayana Edi-
tion (TUPUT).
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