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LLANSOL E A POTENCIA DA ALEGRIA

LLANSOL AND THE POTENCY OF JOY

Luis Maffei’

RESUMO

A obra de Maria Gabriela Llansol, em sua singularidade, é um investimento
na alegria: polifonica, se abre a diversas outras vozes, sendo a de Baruch
Spinoza a que mais claramente formula o jubilo. Além disso, Llansol cons-
tréi uma experiéncia de liberdade que, na escrita, visita os siléncios, quase
musicalmente, e elabora uma verdade de carater libertador: é ai que a es-
critura llansoliana nos ajuda a ir contra opressdes muito contemporaneas,
como uma verborragia que nada diz e o enfraquecimento da possibilidade
de verdade, uma verdade que funcione, nao como ideia, mas como liga das
relagoes humanas. Ao procurar uma verdade sem Uno, Llansol busca um tipo
de narrativa que supere a violéncia de Iavé, aproximando-se de algum éthos
dos Evangelhos e de um feminino fundador, além de uma intensa lida com o
tempo, que o afasta de Cronos. A escrita llansoliana, entre a seguranga, ou o
equilibrio, e a inseguranca, ou o desequilibrio, é contentamento no encontro
do diverso, logo na aventura de uma alteridade sempre em expansao.

PALAVRAS-CHAVE: Maria Gabriela Llansol. Alegria. Verdade. Tempo.
Siléncio.

ABSTRACT

The work of Maria Gabriela Llansol, very unique, is as investment in joy:
polyphonic, it opens itself to many other voices, including Baruch Spinoza,
the closer to happiness. Besides, Llansol builds an experience of liberty, in
writing, that visits silences, almost like music, and elaborates a liberating
kind of true: in this place, Llansol helps us to confront oppressions contem-
poraries, like a verbiage that says nothing and a weakening of possibilities
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of trues, a true that works, not as an idea, but as an alliance in human rela-
tionships. Searching a true without the One, Llansol pursuits a kind of nar-
rative distant of Yahweh’s violence, getting closer to some ethos evangelical
and to a feminine foundation, beside an intense nexus with a time far from
Chronos. Llansolian writing, between security, or balance, and insecurity,
or unbalance, is joy in meeting of diverse, therefore in an adventure of an
otherness always in expansion.

KEYWORDS: Maria Gabriela Llansol. Joy. True. Time. Silence.

Ha um contentamento primeiro no ler Maria Gabriela Llansol,
sinfonico, talvez polifénico, aberto, coletivo. Agenciador, diria Deleuze.
Muito novo, sempre novo, e ndo apenas quando surgiu, ja ha bastante tem-
po. Roberto Esposito tem um estudo magnifico que comega no conceito
de “teologia politica” para pensar o ocidental dispositivo de “pessoa’, na
precisa jun¢ao entre subjetividade e sujeicdo. Segundo Esposito, sao trés os
pensadores ocidentais que conseguiram se por a margem desse dispositivo,
trés filosofos malditos, um queimado “na obra”, Averrdis, outro no proprio
“corpo’, Giordano Bruno, o terceiro “na imagem” (2019, p. 202), Spinoza. O
filésofo moderno que quase nasceu em Portugal associou Deus a Natureza,
gesto de panteismo muito perigoso, numa senten¢a que até hoje incomoda.
Segundo Esposito, em Spinoza,

Deus, subtraido a toda qualificagdo pessoal, torna-se sim-
plesmente a estrutura racional do real, a ordem necessaria
que conecta seus modos em um sistema de causas em que
tudo aquilo que existe encontra sua expressao acabada. (...)
O que também ¢é excluido é a intervengdo direta de Deus no
mundo - tornada impossivel ndo por uma caréncia, mas pela
plenitude de sua poténcia (2019, p. 205).

O encontro inesperado de Spinoza com Llansol ja foi comentado
por muita gente, e certamente eu nao diria nada novo se mergulhasse nele.
Mas meu contentamento sinfénico com Llansol, com Spinoza, com a mal-
di¢ao que toca a ela e ele, me joga para essa convergéncia. Vejo nela, antes
de tudo, abertura acentuada a outras vozes, a alteridades, pois Spinoza é um
pensador capaz de afirmar que, “quanto mais o Corpo é apto a ser afetado
de muitos modos, e a modificar de muitos modos os corpos externos, tanto
mais a Mente é apta a pensar” (Apud Esposito, 2019, p. 211). Ao pensador
interessa o cultivo do que aumenta nossa poténcia de ser, entendendo que
nao podemos abrir mao das paixdes — ao contrdrio, neutralizar as paixdes
¢ meio caminho andado para reduzir a poténcia. Por isso, ndo faz qualquer
sentido para o filésofo holandés separar a alma do corpo, pois Spinoza nao é
Descartes. Abertura, entdo, serda uma das palavras-chave spinozistas, abertura
para um corpo-mente, ou uma mente sempre interessada no que extrapola
a “pessoa” como dispositivo.
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Essa mesma ultrapassagem orienta a polifonia llansoliana. As figu-
ras, as alteridades, as conversas que a autora propde por si s6 impedem que
haja uma voz cheia de autoridade no texto, um género de tipo limitante ou
um eu excessivamente demarcado. Em tese, é justamente o eu, seja em qual
escrita de si se apresente, que a forma do diario privilegia. Mas em Llansol
nao: o que importa é o tempo, a passagem dos dias e a passagem de dons
entre as figuras, Llansol inclusive, que se dao (umas as outras) nesse tempo.
Impressiona-me a entrada de 3 de fevereiro de 1976 em Finita, o Diario II,
que comega evocando Hadewijch, a beguina, mistica, poeta. “Hadewijch
em si” escreve(-se):

Sou com tempo, o que fora dele sou, aqui dada ao prazer
do amado

de amar. Sua paixao e meu lugar, vivo

para que Ele saiba que a minha existéncia nada acrescenta a
sua

excepto que sabé-lo é o nada que assim lhe ofereco.

No meu corpo, poderas ser Homem. (2011b, p. 83)

Esclarego que, neste texto, visitarei fragmentos da obra de Llansol
sem me deter nos mundos que cada livro representa, recolhendo alguns
fulgores espalhados pelo universo llansoliano. No fragmento citado, o fulgor
¢ estar, ou melhor, ser, “com tempo” e “fora dele”, num ir e vir que muito
pouco tem de cronolégico, muito de kairdtico - mesmo as datas que os
didrios indicam sdo modos de estar no tempo, inscri¢des, construgdes de
uma histdria que se move por punti luminosi. Ha vocabulos no fragmento
que citei que conjuram a alegria, convocam-na - produzem-na: “prazer’,
“amado’, “amar”, “paixdo’, “vivo’, “corpo”. E “nada’. Mais adiante, no mesmo
dia, lemos:

(...) Vejo assim
que 0 amor

¢ a causa que tudo ex-tasia, e ser outra que sou
permanecendo a mesma, em mim que nao vejo, mas
me vé

metamorfoseada d’Ele nisto, isto em mim é eu que lhe ofereco
efeito e tempo. (2011b, p. 83)

Intuo fortemente que a obra de Maria Gabriela Llansol ¢ maldita
como a dos trés filosofos citados por Esposito, e essa maldicao tem a ver
com radical insubmissao. Uma escritura como a da autora de Um falcdo no
punho nao ¢é ateista, mas pode ser herética na sua deslocagdo dos limites
doutrindrios. O amor por “Ele” é, se ndo panteista, pluriteista, pois é claro
que existe um rastro de Deus ai, mas também existe 0 amado humano e um
“amar” que ndo se esgota no humano: Deus sive Natura, Deus sive Amore.
Se o corpo amante é onde Ele podera ser “Homem”, é de um amor cheio de
corpo que se fala, pois “o amor/ é a causa que tudo ex-tasia’, ou seja, desloca
um prazer que ameaga mesmo as balizas do eu. Entdo, a metamorfose, nao
a mera transformag¢do em outra coisa, mas a constante transformacao das
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coisas em outras e ainda noutras. Por isso o tempo, maestro da mudanga e
do desejo, ndo pode equivaler apenas a Cronos numa obra assim — Camées
ja tera escrito, em certo soneto dlacre: “Ni’hora acho mil anos, e ¢ de jeito/
Que em mil anos néo posso achar hihora” (2005, p. 118).

Eu disse que, no penultimo fragmento citado, diversas palavras
dizem da alegria, fazendo-a, e uma delas é “nada”: é o “nada que assim lhe
ofereco”. Cito desde antes: “Ele sabia que a minha existéncia nada acrescen-
ta a sua/ excepto que sabé-lo é o nada que assim lhe ofere¢o”. Ha mais de
um alicerce abalado aqui. Antes de tudo, a nogéo classica de que o desejo
é (apenas) um estado de falta, revista por Deleuze e Guattari no célebre
O anti-Edipo. Se nada falta, nada se oferece, “o nada”, um nada. Isso ndo
empana a poténcia, nao apenas da alegria, mas do desejo, pois o desejo
produz-se e produz mundos, e ndo apenas se encarrega de compensagdes
ou preenchimentos. Logo, 0 amor e o prazer sao-se, sendo ofertas de nada,
e também nos sdo, permitindo-nos ser-nos e sé-los. Ficou truncado, escrevo
outra vez: 0 amor e o prazer existem enquanto tais, ndo oferecem nada que
ndo seja amor e prazer; assim, eles podem ser o que somos, e podemos vir
a ser o que eles sao.

Outro alicerce abalado é o que orienta algumas das multiplas asso-
ciagdes entre oferta e o que se oferta. Quando oferecemos algo a divindades,
ndo ha grande valor intrinseco no que oferecemos, mas existe uma imensa
significagdo. O que esta em jogo é a oferta enquanto tal, ndo o oferecido,
cujo valor de uso ¢ quase nenhum e cujo valor de troca, nenhum: é um
dispéndio, por um lado, e, por outro, um gesto, um ritual. Se os valores de
uso e troca sdo estiolados pelo nada da grande oferta, é a metamorfose do
outro em mim que me permite oferecer-lhe o inoferecivel, “efeito e tempo”,
num éxtase que se arremessa para muitos foras, que serdo lugares de mul-
tiplo encontro com os corpos e o pensamento. Com efeito, “quanto mais o
Corpo é apto a ser afetado de muitos modos, e a modificar de muitos modos
0s corpos externos, tanto mais a Mente é apta a pensar.”

Por isso, “No meu corpo, poderas ser Homem”. Em primeiro lugar,
ser amor, pois Deus, na tradi¢do judaico-cristd, s6 se tornou amor puro
quando se fezhomem: Jesus, uma das grandes revolugdes do monoteismo, é
abertura de inimeras portas, mesmo para a possibilidade de encontro entre
transcendéncia e amor. Também a mera masculinidade néo se firma como
lugar seguro, muito menos tutelar, pois s6 se ¢ homem num corpo que nao
¢ de homem. Entdo, o sexo masculino tem de passar pelo esgotamento de si
e desabar numa metamorfose criativa e recriativa; além disso, se o Homem
do texto recorda Jesus, a figura sagrada precisa se curvar diante da humana
para alcangar a condigdo de sagrado amoroso e, a0 mesmo tempo, mortal.

Uma das primeiras conclusdes a que chego, precocemente, mas
sem medo, é que a alegria se revela como a unica possibilidade da expe-
riéncia livre. Claro: “O 6dio vinha de antes. Manifestacao larvar de/ Im-
poténcia (...)" como se 1é no poema 25 de O comego de um livro é precioso.
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Quero associar, na obra de Maria Gabriela Llansol, amor a alegria, e ambos
a criagdo — o poema 15 termina dizendo que “A carta de amor que nos foi
enviada pelo/ Big-bang continuara indecifravel” (OCLP,25).> Sim, “indeci-
fravel”, mas “carta’; coisa legivel, no minimo receptivel, acolhivel. Escrevi
arriscadamente de Jesus, inspirado pela afinidade de Llansol com vozes do
cristianismo medieval. Sem Jesus, antes do desvio magnifico empreendido
pelo filho de Maria e José, esta Iavé, como lemos no poema anterior, o 24,
que transcrevo na integra:

A narradora olha o tempo que esté caindo as

Aguas em fragmentos. Cada presenga recordante

Oscila nelas a caminho. Seu sonho é uma escrita

Nomeante que adiante. “Nada de seguro’, se assim

Quiser chamar-se o Tempo. Se tivesse sido ela a

Redigir o Génesis, em vez dos padres de Jerusalém,

Teria prestado a Iavé um outro impulso para a

Criagao. “E Iavé disse a0 homem: “Tirei-te do barro,
Dotei-te de escrita abundante e de palavra rara” (OCLP, 24)

O relato da criagao coube aos “padres de Jerusalém”, tradigdo pa-
triarcal e cheia de morte e sangue. “A narradora” que “olha o tempo” e nele
nao vé qualquer seguranga ¢ a mesma que transforma a inseguranga em
instabilidade - quero dizer que entendo o “Nada de seguro” como a negagdo
de uma seguranga que poderia ser dita como seguragdo, ou seja, algo que
prende, o contrario, pois, da liberdade, e a liberdade ¢ um dos grandes de-
sejos da obra llansoliana. A seguranga esta para o equilibrio, talvez, como a
inseguranca para o desequilibrio. Ou: o nada sé aparece como dom, no livro
do Génesis, quando aparece o dom, o primeiro: o fruto do conhecimento.
Em Llansol, o fruto da escrita.

Vou arrumar: antes do fruto, nao havia desejo, havia uma espécie
de tudo. Aiapareceu a serpente, que ndo tinha a oferecer nenhum acréscimo
ao tudo, e ofereceu apenas o conhecer - que, ao contrario de ampliar o tudo,
desconstruiu-o, tornou-o impossivel. O texto 24 de O comeco de um livro
¢ precioso, no qual é desejado um Génesis dito pela “narradora que olha o
tempo’, gosto de lé-lo ao lado de um poema da escritora mineira Adriane
Garcia, intitulado “Eva-proto-poeta’, da recente recolha de mesmo titulo:

Ja havia luz

E ja havia treva
Mas nio havia
Abismo

A primeira palavra de
Eva
(2020, p. 48)

A primeira palavra de Eva, assim, recebe o estatuto de primor-
dialidade, ainda que a primeira palavra ja tivesse sido dita — e ainda que
ja uma Lilith triunfante, tdo triunfante que ocultada, tenha vindo antes. O
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Génesis segundo Eva é “Abismo’, escreve Adriane Garcia, e esta é uma Eva
na proto-histéria da poesia, ou seja, cheia de “escrita abundante e de pala-
vra rara’, lan¢ando a voz que primeiro abisma tudo. Nao quero dizer que a
narradora do texto de Llansol seja Eva — pode ser Eva, pode ser Lilith, pode
ser Llansol, mas pode ser, sobretudo, alguma coisa que nao caiba apenas em
Eva, Lilith ou Llansol, que passe por elas, mas crie uma impessoalidade, um
comum, um excesso. Alguma coisa, portanto, em abismo, em desequilibrio.
E o desequilibrio esta para a inseguranca como a segurangca para o equilibrio.

Isso tem a ver com escrita, como afirma Rosa Maria Martelo: “Em
poesia, o equilibrio sempre acontece em tensdo com o desequilibrio, devendo
mesmo incorpora-lo, num jogo partilhado” (2007, p. 133). Mais adiante,
escreve a ensaista que o “transito” entre equilibrio e desequilibrio “pode ser
entendido como expressdo do desejo de suprimir a falha que separa as pala-
vras e as coisas, falha essa que estamos dispostos a aceitar quando falamos,
mas que a poesia tentaria superar” (2007, p. 139). Se Iavé, um deus, cercado
de outros deuses, que desejava o monoteismo, tivesse sofrido o impulso da
“narradora’, a Criagdo teria sido outra, coisa que a Eva de Adriana Garcia
sabe muito bem. E essa Criag¢do outra é abismal e insegura, decerto, mas
apenas no sentido da experiéncia da vertigem e do movimento - insegura
como o que nao se deixa prender.

Por outro lado, é perfeitamente segura em sua firmeza e em sua
capacidade de partilha, ¢ um tipo de seguranga que Martinho da Vila ex-
pressou numa cangdo: “Segure tudo que for conquistado/ Segure tudo que
ndo for demais/ Segure o brago do seu namorado/ Segure a menina, rapaz”.
A poesia, a escrita, tenta vencer a distdncia das palavras as coisas, e isso
porque ela segura a palavra naquilo que esta tem de mais concreto, de mais
coisa, mais ou menos como uma amada segura “o bra¢o do seu namorado’,
ou como Hadewijch segura o (seu) tempo de Deus, um tempo que nao para,
que “estd caindo as/ Aguas em fragmentos”. H4 a constru¢do do comum em
todo esse desequilibrio.

“O 6dio’, ja sabemos, é “impoténcia”. Seu contrario, o amor e o
prazer (ambos, juntos), produtores de alegria, sao plena poténcia. “Produ-
zir desejo é a Uinica vocagdo do signo, em todos os sentidos em que isso se
maquina’ (2011, p. 59), escreveram Deleuze e Guattari. Mesmo Deus, para
Spinoza, plena poténcia que ¢, tem sua agdo no mundo excluida, ou seja,
acrescenta ao real um desejante e desejoso nada. Spinoza dird, ao contrério
de uma tradi¢ao que a entende como nobre, que a melancolia enfraquece
nossa poténcia de acdo. E a melancolia que comparece a entrada de 20 de
julho de 1994 do Diério III de Llansol, Inquérito as quatro confidéncias:

nada é mais rapido do que a melanco-
lia; ¢ traigoeira no ataque, inopinadamente ressurge diante dos
olhos, e o turbilhio é tal que se extingue sem linhas precisas.
O facto principal, determinante, é que a nossa forma, a forma

com que somos receptivos ou agimos, é um corpo, todo o
afecto nasce, perdura e se extingue nessa forma; a separagao
fisica dos corpos pode ser, por vezes, o facto mais notével (...).
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Mas, quando escrevo, sinto as partes na mao (sobretudo, o
sexo que Ié) e a nostalgia que, afinal, também é auséncia de
poder desfaz-se e abre-se a cena inconsutil,
apesar de interrupta, da nossa conversa. (2011b, p. 21)

Vivemos tempos tristes. Jamais a linguagem foi tao violentada, re-
duzida, secundarizada pela espetacularizacao das imagens. Vivemos tempos
totalitarios, que assumem diversos graus e avatares, desde liderancas infa-
mes e assassinas, do Oriente de Modi e Erdogan ao Ocidente de Bolsonaro
e Trump, até ditaduras menos administrativas, como a reducao de (quase)
tudo a condi¢do de mercadoria — inclusive nosso olhar, mais domesticado
que nunca, e N0sso tempo, menos Nosso que nunca. Por essas e outras (uma
pandemia mundial, inclusive), temos sentido muito pouco entusiasmo his-
torico. Leio com atenc¢ao o que escreve, Espinosa incluso, Ana Luisa Amaral:
“As ditaduras, os regimes totalitarios, instalam-se através da disseminagdo
da tristeza — como se fosse necessario deprimir para oprimir. Nao é assim
com a alegria, que, como sabia Espinosa,’ expande pensamento e emogao”
(AMARAL, 2019, p. 117).

A “melancolia” consegue ser tao rapida porque existe um rastilho
na “dissemina¢ao” de uma tristeza desesperan¢ada, cujo fito é levar-nos
a uma espécie de acédia. Fico pensando no enfraquecimento da escrita,
travestido de democratizagdo, e no cultivo da melancolia neste momento
histérico - a0 mesmo tempo em que penso num deslocamento de desejo
que se desembaraca de poténcias muito escriturais, por assim dizer, do signo.
Explico-me: escreve-se muito pouco hoje em dia, inclusive pelo império das
imagens e da reprodu¢ao do mesmo. Uma palavra fundamental em Llansol
esta no subtitulo de seu Lisboaleipzig 1: “inesperado”. “Produzir desejo é a
unica vocagao do signo’, escreveu a dupla de franceses, e, posso dizer, entre
os dois e a portuguesa, que o signo s6 responde a sua vocagio se produz o
inesperado — ou o “diverso’, outra palavra do mesmo subtitulo llansoliano.
Escrever tao pouco, ainda mais num mundo em que se publica tanto, em
que se “posta” tanto, é um convite a produgdo do igual, ndo do coincidente,
mas do igual - é que coincidente me faz lembrar de uma importantissima
passagem do Didrio I, Um falcdo no punho, que tem como titulo “A escrita
como busca de verdade”, pertencente a entrada de 3 de junho de 1983:

Naio sou portadora de uma verdade porque a verdade nédo
pode ser transportada, mas sofro o impulso de formular
perguntas a verdade que vejo como ajuste. Os seres tém um
sentimento final de que hd um lugar onde chegarao a sua
coincidéncia.

Para cada um, a sua.

Dizer qual ¢, ¢ um dado suspenso. A verdade como matéria é-
-nos inacessivel mas todos caminhamos pela “forma” para esse
ponto atractivo. Nao hd quem nao caminhe. (2011a, p. 120)

Suspeito que a diferenga entre coincidente e igual tem muito de
espacialidade. Vejamos: se existe um dois que se igualiza, torna-se um, e
passa a ocupar um unico lugar no espago. Nesse caso, o diverso, a diferenga,
o comego do multiplo (o dois, quando se abre ao desejo, tem talento para se
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multiplicar), é interditado. O multiplo, em certa histéria, platonica, do Oci-
dente, assusta, inclusive porque a verdade sempre foi mais bem casada com
diferentes versdes do Um. E em lugar muito distinto que a poesia se situa, o

3 <«

que sabemos desde A Republica: se os “seres” “chegarao a sua coincidéncia”
(“cada um” na “sua”), eles incidirao, nalgum lugar, juntos, co-incidentes. En-
tdo, corro o risco de supor que a verdade, para Llansol, ndo tem mesmo nada
a ver com transporte, tampouco com uma ideia descorporizada, mas com
coincidir, agir em parceria sobre um lugar, e é nesse sentido que certa nogao
de justica, palavra-irma de verdade, pode ser operativa: no ajuste, palavra
cuja etimologia é a mesma de justi¢a, mas que ndo possui o peso daquela - a
justica, ainda mais dentro do Direito, encarcera, julga, avalia, enquanto o ajuste
conserta mas também concerta. Logo, nao nos cabe dizer qual ¢ a verdade,
posto que o “dado” é “suspenso’, mas, “‘como a matéria simples busca a forma”
(Camoes, 2005, p. 126), “caminhamos” numa estrada inevitavelmente cheia

de metafisica, mas onde o caminhar vale mais que a chegada.*

Os tempos que correm praticamente bloquearam a possibilidade
de se dizer a verdade, e tentam, inclusive, enfraquecer as possibilidades de
dizermos da verdade, mais ainda se ela entreabrir entradas, exibir facetas
diversas. Escreve Giselle Beiguelman: “Conforme avanga a plataformizagao
da vida, ha menos possibilidades de aposta em deparar-se com o inusitado.
O enredamento, em sistemas cada vez mais aderentes a todas as nuances
do cotidiano, torna a vida sem duvida mais agil, mas com poucas chances
de encontro com o inesperado” (2021, p. 182). O que a ensaista chama de
“enredamento” é o exato oposto do que Llansol entende como coincidéncia.
O enredamento ¢ a transformagdo de nossas vidas numa experiéncia em
rede, mas uma rede que nao exatamente nos conecta, e sim nos expropria,
além de banalizar as praticas nas quais investimos nosso cotidiano.

O inusitado, para Llansol, gera-se na escrita. A obra llansoliana é
um constructo em movimento (“Nao ha quem nao caminhe”) rumo a alegria,
um afeto potente, corporeo, inovador; recito: “O facto principal, determi-
nante, é que a nossa forma, a forma com que somos receptivos ou agimos, ¢
um corpo, todo o afecto nasce, perdura e se extingue nessa forma”. Quando
topamos com o igual, ndo existe coincidéncia, pois uma semelhanca que nao
apresente nada de estranho ndo cria zonas surpreendentes. Penso em outra
caracteristica de nosso tempo que uma escrita como a de Llansol desmonta:
o inevitabilismo. Segundo Shoshana Zuboff, a “retérica da inevitabilidade ¢
uma fraude astuta projetada para nos tornar indefesos e passivos diante de
forcas implacaveis que sdo e sempre devem ser indiferentes ao que é mera-
mente humano” (2020, p. 260). Diz-se que muita coisa é inevitavel — obedecer
as leis do mercado, assistir a shows de realidade de grande audiéncia, torcer
por um time de futebol, usar midias sociais, conferir o WhatsApp a cada
dez minutos... Numa época com pouca escrita, muita tecnologia e muitos
projetos de ditadores, a violéncia oscila entre assumir-se como tal, o que se
exemplifica em bordées como “E melhor Jair se acostumando” ou “Aceita
que do6i menos” (insinuagdes evidentes de estupro), e conquistar o desejo
do coletivo, fazendo-nos sentir gratiddo por quem nos explora.
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Contra isso, a escrita. Antes: escrevo “contra” ecoando o que es-
creveu Tatiana Pequeno, que grifou a preposicio: “E possivel que Llansol
escreva contra os poderes totalitarios que conhecemos (eu, vocés legentes,
o mundo) e isso abarca desde o universo académico da recepgdo de seus
livros até a escrita da Historia, esta mesma com as maidsculas” (2012, p. 91).
Agora sim, cito de novo: “Mas, quando escrevo, sinto as partes na mao (so-
bretudo, o sexo que Ié) e a nostalgia que, afinal, também ¢ auséncia de poder

desfaz-se e abre-se a cena inconsutil, apesar de interrupta, da
nossa conversa’. Em Llansol, superar a nostalgia ¢ assumir uma forga de criar
tempo e temporalidades, inventar sobretudo tempos propicios a superagao
do inevitavel. Escreve-se num “quando’, tempo potente cujo ndstos nao se
volta para um passado, mas se dobra sobre um si altamente corporificado,
portanto presente, “e abre-se a cena inconsutil, apesar de interrupta, da nossa
conversa”. Todo o afeto na corporalidade da “cena’, com o eco teatral que essa
palavra apresenta, como indica Suelen Silva: “A experiéncia do percurso de
legéncia do texto llansoliano teria, por sua vez, uma semelhanca talvez intima
com a experiéncia do momento presente no teatro, com toda a perspectiva
da suspensao do espago-tempo” (2021, p. 32).

Entdo, a cena da escrita, tdo presente nos textos de Llansol, pode
se encontrar com a cena da recepgdo, a cena da leitura, corporal como a pri-
meira e como a teatral. Penso nos cantores de leitura: “Afinal, os cantores de
leitura e seus teatrais dancarinos representavam também numa cena sobre
o sofrimento do desequilibrio, e a recuperagdo da alegria num instante do
tempo e num ponto do espago.” (2007, p. 266). Ja falamos, com Rosa Martelo,
de desequilibrio e equilibrio. Agora, luz a alegria, que se recupera, em cena,
“com toda a perspectiva da suspensao do espago-tempo’, “num instante do
tempo e num ponto do espago”. E preciso parar com cuidado aqui. Suelen
Silva refere-se a “suspensao do espago-tempo’, e Llansol situa sua alegria
dentro do tempo e do espago. Contradi¢ao? Pelo contrario: explica-nos a
estudiosa que, em “um texto cujos movimentos desestabilizam a ordem
temporal, o tempo presente se configuraria como aquele que pode propiciar
a suspensao da cronologia cotidiana para que se desvele uma multiplicidade
criadora no espago” (2021, p. 77).

Ou seja, o tempo llansoliano ¢ um presente em que a ordem tem-
poral se desestabiliza, em nome, sem davida, de uma continuidade, mas
muito distinta da impossibilidade contemporanea do intervalo. Um dos
tracos do capitalismo pods-industrial é a publicitaria morte do intervalo e
o sequestro do tempo e do nao-tempo. Evidéncia disso, entre muitas, é a
antecipa¢ao do futuro em discursos de insuflamento do consumo - muito
antes da Pascoa, ja é Pascoa, do Natal, ja é Natal etc., e, claro, a Pascoa e o
Natal também se consomem, e nada da radical experiéncia da pobreza da
manjedoura ou da funda tristeza da Sexta-Feira da Paixdo. O capitalismo
pés-industrial se fez capitalismo da infoesfera, e, agora, o intervalo torna-
-se simplesmente impensavel: a alianga entre midias sociais e smartphones
com cameras e acesso a internet faz com que nenhuma vivéncia seja vivivel
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sem que seja divulgada online enquanto ¢é vivida. Nao mais a troca do olhar
pela fotografia turistica cuja esperada revelagdo causava a melancolica (e, no
tundo, primeira) visada do que fora fotografado, mas a troca do olhar pela
fotografia turistica que ndo se espera, nem revela mais o que quer que seja.

O texto de Llansol é uma festa do intervalo e da intensidade, do
entre-tempo e do tempo forte, ndo porque supere o tempo, mas porque,
suspendendo-o, funda o presente e o que Suelen Silva chama de “multipli-
cidade criadora no espa¢o”. Nesse aspecto, ¢ muito musical, pois a musica é
um tipo de narrativa cujas intensidades convivem com siléncios, ou melhor,
narrativa em que o siléncio é, ele mesmo, fulgurante. Ha um titulo llansoliano
muito especial, escrito ap6s o grande companheiro da escritora, Augusto
Joaquim, ter deixado a vida: Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004. Esse
livro é um tratado sobre a dor e a cura, num sentido, suponho, nietzschiano
- ocorre-me a famosa frase do fildsofo-dinamite: “Em verdade, um lugar
de cura ainda devera tornar-se a terra” (1998, p. 234). Nesse livro, o siléncio
¢ uma ascese e uma aprendizagem, um curso, no sentido educativo, e um
curso, no sentido do fluxo: “Alcan¢amos, seguindo uma via de siléncio mu-
tuo, o cimo de uma/ ladeira onde, além de podermos ver, debrugados numa
ponte,/ as linhas férreas por onde seguiam andorinhas,/ vislumbravamos as
linhas curvas da paisagem que ensinam os olhos/ e libertam, sem palavras,/
os solugos da garganta” (2006, p. 79). A terra, liberta das violéncias utili-
tarias e capitalistas que sofre, é o lugar da cura, e o siléncio, modo de estar
na linguagem, dribla, a sua maneira, a verborragia que marca as falas sem
qualquer intensidade. Muito antes, no ja indicado Lisboaleipzig 1, o siléncio
¢ companbhia privilegiada do belo:

O encontro inesperado do diverso
é assistir o belo a comunicar com o siléncio;
a fraccionar a imagem nas suas diversas formas;
ajuda-las a levantar o véu para que se mostrem
mutuamente na beleza propria, e fechar os olhos para que
se ndo rompa a delicada tela desta vida (...)

0 belo ¢é o encontro inesperado do diverso.
(1994, p. 135)

Acabo de me referir a fluxo e a véu: penso em Heraclito, segundo
quem a alétheia se mostra e esconde, num jogo de velamento e desvelamento.
Nao me sabe disparatado associar, em Llansol, beleza a verdade, e a verdade,
ja vimos, é uma tarefa da escrita e resulta na coincidéncia — agora Lisboalei-
pzig me faz juntar a coincidéncia a comunicagao, precisamente entre beleza e
siléncio. Tampouco me sabe disparatado construir um sintagma contraditério
apenas na aparéncia: o belo, “encontro inesperado do diverso”, tem a ver com
silenciar a verdade, e estou usando “silenciar” como modo de dizer - e aqui
reside a contradi¢ao apenas aparente. Ressalto, sé para efeitos de clareza:
esse silenciar a verdade nio é calar a verdade, mas dizé-la com o siléncio. Se
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o verbo dizer ndo couber, substituo-o por “elaborar”, “formular”, “construir”
... Heraclito, pois: “o encontro inesperado do diverso’, da alétheia na physis,
se dd silenciosamente, assim como em siléncio os deuses ocupam o mundo.’

Uma verdade dita com o siléncio é uma verdade textual, inclusive
porque o siléncio nao esta sozinho em cena - acompanha-o o belo, segue-
-se-lhe a verdade. Nesta nossa época, o siléncio exige-nos que o conquiste-
mos, e essa conquista, julgo, é politica. A demanda de se “ter aquela velha
opinido formada sobre tudo”, que exasperou o Raul Seixas de “Metamorfose
ambulante”, ganhou contornos descabelados, prisionais. Cada fato, cada fala,
cada postura que cause quase qualquer efeito é imediatamente ripostada,
ou apoiada, com entusiasmo bélico e maniqueista. Nao se faz mais siléncio,
ja que o mundo das midias sociais ndo o permite. A vivéncia de si como
metamorfose, desejo do artista baiano, ndo tem mais lugar, pois a autocons-
trugao que esse tempo nos permite é, além verborragica, moralista. Raul quis
superar a impermeabilidade a diferenga, sem sequer suspeitar que, poucas
décadas apds sua cangdo, viveriamos uma exigéncia de falas pequenas, mes-
quinhas, que criam sobretudo a indiferenca. E por isso que aprender com
siléncios como o llansoliano nos ajuda a viver, enfrentar, uma era em que o
falatdrio se torna insuportavel, tornando-nos insuportaveis também. Essa
era, sabemos, é cheia das pds-verdades, ou melhor, cheia do que ja receamos
chamar, simplesmente, de mentiras.

O siléncio e a fala, pois, em Llansol, também se relacionam numa
dinamica de equilibrio e desequilibrio, na criagdo do texto como um corpo
em movimento na dire¢do de alegria. Mais ou menos assim entendo os Evan-
gelhos: engenhos produtores de sentido, expansivos e escorregadios, cujo
paroxismo do contentamento ¢ a ceia, em Lucas, que tem lugar dias apds a
ressurreicdo de Jesus. O Antigo Testamento, apesar do vigor de muitos de
seus momentos, ¢ carregado por um deus, como ja escrevi pensando no 24
de O comego de um livro é precioso, que deseja o fim de outras divindades. Ja
os Evangelhos do Novo Testamento, nao obstante seu monoteismo, centram-
-se numa personagem humana, Jesus, do nascimento a ressurrei¢do. Nao
existe, portanto, uma religido que insufle o movimento de Jesus, tampouco a
pena dos evangelistas — a palavra cristianismo s6 surgira depois, com Paulo.

Nao penso na plasticidade dos Evangelhos porque a escrita de Llan-
sol seja crista, pois ndo o é. Mas, para além da ja citada afinidade da autora
com certas leituras medievais de Cristo, ha uma sequéncia em O comego de
um livro é precioso que tem a pujanga de uma verdade permeavel, delicada,
quase silenciosa. Refiro-me a trés poemas do livro: 0 33, 0 66 e 0 99. Se é
excessivo pensar numa aritmosofia em sentido estrito, nao ¢ exagero pensar
na relagdo da obra llansoliana com o nimero - exemplo disso sdo os diarios,
que, além de ter nimeros nos subtitulos, sdo recheados dos nimeros que
evidenciam as datas. Comego a ultima fase deste texto citando o 33:

e espalhou-se um tesouro
Vegetal num lugar até entdo habitado
Exclusivamente por minerais. Seres simples,
Sentiram-se mal com a intromissao dessa
Discrepéncia e intuiram que o melhor processo
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De travar a contaminacgdo seria extrair

Do lugar aquela nuvem vegetal. Ou, entdo, textuar.
Melhor dizendo, textualizar tal ocorréncia.

Uma decisdo simples que, ndo impedindo a
Contaminacao, a tornaria nao catastrofica. S6
Ocorridos muitos milhées de anos se chamou

A esse facto Evolucdo afirmativa.

(OCLP, 33)

A opgao que os minerais encontram para experimentar seu des-
conforto com a chegada dos vegetais, um tesouro, ¢ extrai-los, quer dizer,
lidar com o desconhecido exterminando-o. “Ou, entéo, textuar./ Melhor
dizendo, textualizar tal ocorréncia” Na autora do “sexo que 1&”, textuar me
lembra sexuar,® vocabulo que indica, mais que a pratica do ato sexual, ainda
que também o faga, a atribui¢do do sexo a um corpo; assim, textuar pode
ser atribuir texto a uma relagao. Ja sexualizar é fornecer aspecto sexual a
alguém ou algo, e pode ser quase sindnimo de excitar. Entao, textualizar se
aproxima de excitar a relagdo ja textuada, ou seja, “textualizar tal ocorréncia”.
Portanto, ¢ agora textual (e, insisto, de carater bastante sexual) a relagao
entre minerais e vegetais, o que propicia uma “Evolu¢do afirmativa” Daqui
a pouco reflito sobre essa construcao.

Antes, os numeros. O 3 se associa ao cristianismo em virtude das
trés pessoas da Trindade - Pai, Filho e Espirito Santo. Ainda que a hipotese
ndo se sustente historicamente, a cultura fixou a idade de 33 anos como a
que Jesus tinha quando foi crucifixado. O problema é que algo desconcerta
o concerto ternario, e ¢, coincidentemente, seu dobro, o 6, em virtude do
que diz o Apocalipse: “Aqui estd a sabedoria: o que tem entendimento que
decifre o numero da besta, pois ¢ um niumero de homem e o seu numero é
seiscentos e sessenta e seis” (Ap 13: 18). Nao importa muito o que Jodo de
Patmos tinha em mente com esse numero; provavelmente o imperador Nero,
pois, como ¢é possivel converter em nimero as letras dos alfabetos grego e
hebraico, 666 corresponde as palavras hebraicas “Nero César” - quem nos
informa é Frederico Lourenco (2017, p. 583), em nota de pé de pagina a sua
edi¢do do texto apocaliptico. Mas, de fato, o que importa é a heranga que
o texto lega a cultura ocidental, dando a Besta, consequentemente ao Mal,
um ndamero.

Em O comego de um livro € precioso, os textos que se ecoam baseiam-
-se nos algarismos 3, 6 e 9, uma progressao aritmética. Minha hipdtese de
1é-los com o Apocalipse é mesmo apenas uma hipoétese, pois o trés, e, por
isso, seis e nove, seus multiplos, tém diversas outras significagoes na cultu-
ra — a Imperatriz do tard, por exemplo, ou Cérbero com suas trés cabecas.
Como ¢ o numero seguinte ao dois, o trés também indica desdobramento,
ou o resultado de um processo dialético. Mas por que privilegio o Novo Tes-
tamento nesta leitura? Além do que ja indiquei acerca da relagao de Llansol
com o cristianismo, por outros dois motivos: o poema 24 e a possibilidade
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de superac¢io da dicotomia que separa bem de mal. Essa tltima razdo me
interessa sobremaneira. Minha hipdtese é que bem e mal dependem de
pontos de vista e poténcia de encontros - e, nesse caso, a alegria é realmen-
te a prova dos nove. Para os minerais, o vegetal ndo pode representar um
bem, em virtude de sua diferenga, alteragdo e novidade. Logo, existe certo
diabolismo no vegetal, e diabo ¢ coisa que se extrai — nao se perca de vista a
quantidade de exorcismos que Jesus praticou. No entanto, o texto possibilita
o0 encontro, a textualizagdo, e a catastrofe muda de dire¢ao - estou pensan-
do na etimologia do vocabulo, que designa uma mudanga de destino, seja
para pior, seja para melhor. Passam, minerais e vegetais, a experienciar uma
catastrofe (mudanga) ndo catastréfica (ndo funesta), logo plena da alegria.

Volto por um segundo ao poema 24. A narradora escreveria um
Génesis que doasse as pessoas, nos, “escrita abundante e” “palavra rara”. Mas
Tavé talvez nao pudesse fazer igual, pois ele cria a partir de ter sido criado,
e, em sua criacdo (como criador e criatura de uma cultura e de um tempo),
se viu demasiadamente voltado para um tudo - no momento em que Eva
se deu a uma interlocugao, o tudo fez-se degredo: nenhuma dobra, nada de
texto. O corpo do texto llansoliano tem um feminino como fundagéo precisa-
mente para nao cair numa tentagao normativa, e a normatividade, em nossa
cultura, é masculina, masculinista, machista e patriarcal. A abundéancia de
escrita, se volto aos poemas 33, 66 e 99, mostra-se numa diferen¢a minima
entre os textos — onde, no 33, se lia “tesouro/ Vegetal”, no 66 1é-se “tesouro/
Animal’, e 0 jogo que se da entre minerais e vegetais, num, noutro é entre
vegetais e animais. Mas é o poema 99 que completa a “Evolug¢ao afirmati-

»

va’: “e espalhou-se um tesouro/ De linguas num lugar até entao habitado/
Exclusivamente por animais” (OCLP, 99).

Logo, como se narrado pela narradora do 34, 0 99 recebe “um te-
souro/ de linguas”, o que enche o espago ja mineral, vegetal e animal. Nesse
universo, a lingua é, a0 mesmo tempo, um organismo tao vegetal como os
vegetais, mineral como os minerais e animal como os animais. Por outro
lado, é a lingua entesourada que cria o trés, ou seja, o terceiro texto, o que
permite a superagao da dicotomia: ndo apenas o convivio entre vegetais e
minerais, e entre animais e vegetais, mas o convivio de tudo com a lingua,
a possibilidade de textuar (sexuar?) e textualizar (sexualizar?) o lugar do
texto (alias, “lugar” é palavra presente nos trés poemas). Ultrapassar a dico-
tomia, nesse caso, é se desprender do mero bem que o 3 sugere, e também
do mal satanico que ronda o 6, pondo bem e mal para conversar, em nome

da “Evolugao afirmativa”

E como entendo a “Evolucio afirmativa”? Antes de mais, como o
processo que permite bem e mal se entenderem, o primeiro perdendo um
bocado de seu aspecto coercitivo, o segundo um tanto de seu carater dele-
tério - e situando-se, ambos, além do bem e do mal, como escreveu aquele
fildsofo. Nossos olhos iluministas, quase positivistas, recebem a palavra “evo-
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lugdo” como quase sindnimo de progresso; nao: evolugao é transformagéo e
processo, encadeamento narrativo — por isso, um dos quesitos avaliados nos
desfiles das escolas de samba no carnaval é precisamente a evolu¢ao, o contar
o enredo, a narragdo apresentada por musica, imagens e corpos. Penso de
novo em Kairds, ndo em Cronos, pois o final dos trés poemas diz: “(...) S6/
Ocorridos muitos milhdes de anos se chamou/ A esse facto Evolucao afir-
mativa.” E claro que esses milhes de anos ndo se contam cronologicamente,
assim como os 365 dias do ano que é O comego de um livro é precioso (o que
faz do livro, a propdsito, o Diario IV) sao muito mais que os 365 dias de um
ano. Os “muitos milhdes de anos” exigidos para se chamar a convivéncia
de “Evolucao afirmativa” é um tempo de intensidades, cujo paroxismo é o
proprio gesto de chama-lo - “(...) se chamou/ A esse facto (...)".

Todo este ensaio girou em torno da constru¢ao, em texto, do que
chamou poténcia da alegria em Maria Gabriela Llansol. Essa forca movimenta
a transformacao de instantes do mundo, o que significa dizer que seu tempo
movimenta o tempo dos momentos em que alguma coisa fulgurante é feita
acontecer: “E dei comigo a pensar que muitos eram os que continuavam a
crer que, com um pouco de habilidade e inteligéncia, seria possivel conceber
uma estratégia de transformagao do mundo, voltar a colori-lo por instantes,
torna-lo encantado com algumas probabilidades de éxito”. (LLANSOL, 2002,
p. 31). Trata-se, pois, de um projeto, politico, certamente, mas profundamente
liberto das muitas amarras que, por vezes, limitam a politica - a ideologia
¢ apenas uma delas. Esse projeto, kairético e metamorfico, é uma profissao
de fé na escrita, ndo uma escrita na qual simplesmente acreditemos, mas
uma que se faga, ndo forma, nem matéria, mas o proprio ato de fé em sua
produgéo do diverso.
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NOTAS

1 Professor de Literatura Portuguesa da UFF e bolsista em Produtividade em Pesquisa
do CNPq. Como ensaista, publicou, entre outros, Do mundo de Herberto Helder (Oficina
Raquel, 2017) e Despejo quieto (EAUFE, 2015), além de ter coorganizado diversos volumes.
Na poesia, escreveu titulos como Telefunken (Deriva, 2009), Signos de Camaoes (Companhia
das Ilhas, 2012) e 40 (Guilhotina, 2015). Pelo conjunto da obra, recebeu, em 2013, o prémio
Icatu de Artes - Literatura.

2 Este livro ndo indica paginas, mas numera os poemas. Por isso, essa ¢ a mais adequada
maneira de referir seus textos.

3 Grafo Spinoza porque assim o faz Llansol. Como Ana Luisa Amaral escreve Espinosa,
fiz, no umbral de cita-la, como a poeta e ensaista.
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4 Penso que Llansol, no fragmento, recorre a aristotélica nogao de “matéria” e “forma”, mas
inverte sua semantica.

5 Estou pensando, claro, no famoso fragmento atribuido a Tales de Mileto, “o mundo estd
cheio de deuses”, que, inclusive, foi adotado pelo llansoliano Jodo Barrento para nomear
uma recolha de ensaios. Penso também numa anedota ligada a Heraclito. Sabendo que
em Efeso havia um homem muito sébio, alguns moradores foram vé-lo. Ao chegarem a
casa do pensador, viram um individuo de aparéncia a todos os titulos comum, ao pé de
uma fogueira, num momento de plena banalidade. Decepcionados, comegaram a partir;
Herdclito, entio, lhes disse: “Esperem: hd aqui também deuses”.

6 Sexuar entrou em meu idioleto por causa de Dioniso, meu filho mais novo, que usa o
verbo com muito a vontade para se referir ao ato sexual.
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