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Voz narrativa en Breath, Eyes, Memory de Edwidge Danticat

Ahogadas, escupimos el oscuro
Peleando con nuestra propia sombra
el silencio nos sepulta.

Gloria Anzaldua

Qué hay en el silencio del titulo de esta novela y a qué interrogantes responde son las
inquietudes a las que este trabajo contestard, pero primero un poco del contexto en que ella
se desarrolla. Histéricamente, las mujeres se han situado mas cerca de la palabra que del
silencio. Hablar, cantar y susurrar siguen siendo las formas en que una mujer aprende y

practica el arte de comunicarse. En su trabajo en la esfera publica y privada.

Las mujeres de descendencia africana en el Caribe, han estado envueltas en la fuerza de
trabajo dentro y fuera del hogar lo cual ha sido una contribucién de suprema importancia en
la manutencién de sus familias. Mucho de este trabajo ha sido arduo, estereotipado pero no
reconocido. Durante la esclavitud, ellas trabajaron junto a los varones en los cafiaduzales.
Inclusive durante los periodos de emancipacion y finales del colonialismo en la regidn, sus
actividades eran mal pagadas, consideradas de bajo status y segregadas de acuerdo a su
sexo. Muchas de estas estaban relegadas al renglon de la economia informal. Las mujeres
del campo en Haiti, controlan la distribucién productos alli y en la ciudad, un papel que les
debe garantizar una voz fuerte y poder considerable en las actividades econdmicas y
sociales de la comunidad. Acerca del papel de la mujer haitiana en su pais, Karen
McCarthy Brown dice que “her freedom and responsabilitiy are increased by the fact that it
is woman who run the markets...[they] sell such things as baskets, candies, and bread along

with the family farm produce (125).”

De manera que la produccién de bienes de consumo ha estado en los hombros de la mujer
haitiana desde hace méas de dos siglos pero esto no se manifiesta en capacidad de manejar
sus propias vidas. El silenciamiento de sus contribuciones ha sido permanente y de la
misma manera sus manifestaciones en el plano sexual también. Aunque el libro dedica su
mayor parte a contar la historia de Sophie, quien funciona como eje del texto y se dedica a

relatar como la protagonista emprende su jornada desde Haiti a Nueva York buscando
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significado, un lenguaje de afirmaciéon que no encuentra en una sociedad mas amplia
después de confrontarla. Asi que llega buscando respuestas en un grupo de apoyo de
mujeres. Esta historia es la de una mujer en una cadena matriarcal y a eso debe su
efectividad. Su experiencia es inseparable y responde en gran medida a su condicién
femenina. Pero Sophie Caco es el eslabon en una cadena que extiende sus ramas no solo a
su madre y abuela, sino directa e indirectamente hacia su tia Atie y su amiga Louise, y otras
mujeres de su vida en Haiti. Es curioso anotar que todas estas relaciones se desarrollan en
la isla y no existe ningin otro personaje femenino —aparte de la madre Martina- en Nueva

York quien es responsable de la llegada de Sophie a los Estados Unidos.

Lo importante aqui es traer a la luz y darle voz a la pareja Atie y Louise que funcionan
como representacion de la identidad lesbiana en la novela. Esta tltima es la encargada de
ensefarle a la primera el francés. Dice Léspoua fe viv: “[Atie’s] relationship with Louise is,
in fact, subtly coded as a lesbian love relationship” (128). Aquella desafia las convenciones
sociales, por alejarse intencionalmente de su madre, Ifé, para establecer una relacién
primaria con Louise, aunque abiertamente no se menciona una relacién sexual entre las dos,
existen numerosas escenas en las cuales esta sale al atardecer y regresan juntas de mafiana.
En una discusién entre Ifé y Atie por ese motivo, se establece el conflicto y su naturaleza.
Aquella dice: “The way you go about free in the night, one would think you a devil,” a lo
que esta responde “The night is already in my face, it is. Why should I be afraid of it”
(107).

Ademads, para describir su relacion, Louise dice en la novela que ellas “are like milk and
coffee, lips and tongue. We are two fingers on the same hand. Two eyes on the same head”
(98). La imagen que esta descripcidn trae a la lectora es de erotismo al mezclar leche y café
en un abrazo imposible de separar, labios y lengua reminiscencia de clitoris y vulva, dedos
de la misma mano que proveen placer y dos ojos de la misma cabeza en un cometido por
mirar, observar, aprehender el mundo de una forma colaborativa. Es interesante anotar, que
si aquella es la encargada de dar una vision global su relaciéon en prosa y creole, Atie

integra en sus escritos lirica y creole, cubriendo entre las dos el terreno de la creacion
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literaria que hace posible una integracion de esa lengua como determinante, primaria en su

propia expresion.

Debido a la gran difusién de la experiencia del exilio y al sentimiento de degradacién
simbolico y fisico del suelo haitiano, los escritores han tenido que luchar con ese conflicto
de identidad moévil y una geografia imaginativa en la cual establecer un sentido de
pertenencia. La nocién literaria tradicional que ve al exilio simplemente en términos de
desaparicion, alienacién y la nacién como paraiso perdido ha cambiado. En Breath, Eyes,
Memory creole facilmente reconocible es utilizado en el proceso de comunicacién de las
mujeres. Aunque “to this day, is often referred to as a bastard tongue, denigrated as a lesser
language of French, even though it has certainly always been the dominant language of the
country” (fé viv 129). De alli la importancia de su uso por parte de Atie, quien sirve de
interprete del texto. Al decidir aprender francés, se apropia de la lengua extranjera, traduce
sus anotaciones —que Louise llama poemas- toma textos que son adaptaciones del francés al
creole y por medio de esas traducciones-adaptaciones establece la conexiéon de ambas

lenguas con la expresion de sus deseos sexuales por Louise.

She speaks in silent voices, my love

Like the cardinal bird, kissing its own image.

Li palé vwa mwin,

Flapping wings, fallen change

Broken bottles, whisling snakes

And boom bang drums.

She speaks in silent voices, my love.

I drink her blood with milk

And when the pleasure peaks, my love leaves (134-5).

Como se puede observar ambas lenguas son usadas en el poema y asi como parte del creole
no puede traducirse ni expresarse por completo en el otro, el amor de Atie por Louise
tampoco es abiertamente manifestado en el texto. Se da entonces una correspondencia
definitiva entre lengua bastarda y amor entre dos mujeres no permitido por su entorno.
Parte importante de los vocablos escogidos para hablar de su carifio —negativamente
sancionado por la sociedad-, estdn en una muy cercana relacion con la idea de separacién y

abandono, lo cual sucederd al fin de la novela, cuando Louise finalmente consiga el dinero
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con la venta de un cerdo y se traslade a los Estados Unidos. Son metiforas de no-
aceptacion de su unién en su comunidad y que Ifé sefiala constantemente a lo largo de la

novela: “That Louise is trouble...everything from her shadow to that pig is trouble” (137).
Para Henry Louis Gates,

Black vernacular English is a healthy, living form of language, one which,
shows the signs of people developing their own grammar and one which
manifests various linguistic signs of separate development...it reflects a larger
social picture (20).

Esta idea es aplicable al creole de Haiti ya que también presenta la renuencia a disminuir,
menos a desaparecer a pesar de todos los esfuerzos por instituir francés como la tnica
lengua alli. La descripcién de lo haitiano no seria completa, si no se incluye el creole ya
que este encarna el desarrollo de una lengua propia y ademds es manifestacion cierta de lo

social en ese pais.

La mitificacion de Haiti adquiri6é una especial agudeza durante la dictadura de los Duvalier.
En respuesta, en Haiti se intenta escribir su existencia, usar la palabra escrita para
defenderse contra el trauma y la realidad. Habiendo sido deformados y condenados al
ostracismo corporal, los individuos se resarcen por medio de la imaginacién. Esto es lo que
Atie hace al reservar un espacio fisico y sicolégico que preserva su habilidad para lidiar con
la realidad por medio de su poesia. Si se toma su personaje y capacidad para producir una
voz en el dmbito literario como una respuesta al silencio de la escritura femenina, ella es
también paradigma de la mujer que escribe. A propdsito de la creacidon de un espacio mas
amplio para literatura hecha por mujeres y su difusion, dice bell hooks que “anyone who
teaches courses on black women’s fiction knows how difficult it is to find the works of
black women” (142). hooks reconoce y maneja muy de cerca esta problemadtica ya que la
accesibilidad y consecucion de esos textos tiene que ver con las casas editoras y su decision
de publicar o no una obra de ficcién y darla a conocer a un publico mas alld del entorno
inmediato. Agrega, “These systems of domination operate in such way as to ensure that
only a very few fiction books by black women will be published at any given time” (143).

Este manejo de lo que se da a conocer a una audiencia mayoritaria por parte de una
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editorial, es aplicable también —guardadas las proporciones- a la situacion de Atie y el
proposito de la sociedad de acallar su produccion literaria y negarle la posibilidad de
hacerse oir a nivel macro. Aunque su audiencia inmediata —Ifé- intenta suprimir su voz, su
hermana y sobrina estdn presentes en el momento en que los didlogos toman lugar, se da
una tendencia a no entender —por lo menos conscientemente- los significados implicitos en
las acciones y escritos de Atie, ella contintia escribiendo y luchando por mantener los
espacios conseguidos al alejarse de lo tradicional en su voz y vida personal. Ella no asume
el papel de victima ni es posible por parte de la lectora, tomarla desde ese punto de vista.
Atie consigue acrecentar su poderio “by sharing knowledge and resources, not by bonding
on the basis of being victims” (Killing Rage, 52). Aunque existe una larga historia de
imagenes de victimizacion en literatura pero ni el sefialamiento, ni el rechazo la convierten
en chivo expiatorio de las culpas de una sociedad en crisis. No se puede vivir plenamente
pretendiendo utilizar ese papel y esa es la respuesta del personaje a ese intento. Ella es parte
de una tradicién que se manifiesta en la lucha constante por no abandonarse al silencio. Su
imagen evoca un sentimiento de promesa y posibilidad, una visién de libertad que reta el

status quo, toma el riesgo de ser rechazada por expresarse.
En una coleccion de escritoras caribeias editada por Myriam J.A.

Chancy, aparece un cuento de Danticat, perteneciente a su primer libro de historias cortas,
que significativamente es el dltimo en el orden de dicha antologia, en una suerte de
singularizacién de la importancia de la obra de esta autora. Ella es también, eslabon del
canon que reclama la expresion de lo erético, y una parte integral de su demanda por
obtener acceso sin restriccion al mundo de la escritura y de lo sexual, cualquiera que sea su
orientacion. Agrega: “I know many amazing and resourceful, incredible Haitian women,
poor women who cannot read but who do extraordinary things —send kids to medical
school, put all sort of things together. Atie is one of them” (385). Y lo mds importante, no
solamente luchan a brazo partido por los suyos como tradicionalmente se ha estudiado el
papel de la mujer, batallan por mantener su propia voz, sin caer en el silencio sin

significado.
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