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Voz narrativa en Breath, Eyes, Memory de Edwidge Danticat 

Ahogadas, escupimos el oscuro 

Peleando con nuestra propia sombra 

el silencio nos sepulta. 
  

Gloria Anzaldúa 
 

Qué hay en el silencio del título de esta novela y a qué interrogantes responde son las 

inquietudes a las que este trabajo contestará, pero primero un poco del contexto en que ella 

se desarrolla. Históricamente, las mujeres se han situado más cerca de la palabra que del 

silencio. Hablar, cantar y susurrar siguen siendo las formas en que una mujer aprende y 

practica el arte de comunicarse. En su trabajo en la esfera pública y privada. 

 

Las mujeres de descendencia africana en el Caribe, han estado envueltas en la fuerza de 

trabajo dentro y fuera del hogar lo cual ha sido una contribución de suprema importancia en 

la manutención de sus familias. Mucho de este trabajo ha sido arduo, estereotipado pero no 

reconocido. Durante la esclavitud, ellas trabajaron junto a los varones en los cañaduzales. 

Inclusive durante los periodos de emancipación y finales del colonialismo en la región, sus 

actividades eran mal pagadas, consideradas de bajo status y segregadas de acuerdo a su 

sexo. Muchas de estas estaban relegadas al renglón de la economía informal.  Las mujeres 

del campo en Haití, controlan la distribución productos allí y en la ciudad, un papel que les 

debe garantizar una voz fuerte y poder considerable en las actividades económicas y 

sociales de la comunidad. Acerca del papel de la mujer haitiana en su país, Karen 

McCarthy Brown dice que “her freedom and responsabilitiy are increased by the fact that it 

is woman who run the markets…[they] sell such things as baskets, candies, and bread along 

with the family farm produce (125).” 

 

De manera que la producción de bienes de consumo ha estado en los hombros de la mujer 

haitiana desde hace más de dos siglos pero esto no se manifiesta en capacidad de manejar 

sus propias vidas. El silenciamiento de sus contribuciones ha sido permanente y de la 

misma manera sus manifestaciones en el plano sexual también. Aunque el libro dedica su 

mayor parte a contar la historia de Sophie, quien funciona como eje del texto y se dedica a 

relatar cómo la protagonista emprende su jornada desde Haití a Nueva York buscando 
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significado, un lenguaje de afirmación que no encuentra en una sociedad más amplia 

después de confrontarla. Así que llega buscando respuestas en un grupo de apoyo de 

mujeres. Esta historia es la de una mujer en una cadena matriarcal y a eso debe su 

efectividad. Su experiencia es inseparable y responde en gran medida a su condición 

femenina. Pero Sophie Caco es el eslabón en una cadena que extiende sus ramas no solo a 

su madre y abuela, sino directa e indirectamente hacia su tía Atie y su amiga Louise, y otras 

mujeres de su vida en Haití. Es curioso anotar que todas estas relaciones se desarrollan en 

la isla y no existe ningún otro personaje femenino –aparte de la madre Martina- en Nueva 

York quien es responsable de la llegada de Sophie a los Estados Unidos.     

 

Lo importante aquí es traer a la luz y darle voz a la pareja Atie y Louise que funcionan 

como representación de la identidad lesbiana en la novela. Esta última es la encargada de 

enseñarle a la primera el francés. Dice Léspoua fè viv: “[Atie’s] relationship with Louise is, 

in fact, subtly coded as a lesbian love relationship” (128). Aquella desafía las convenciones 

sociales, por alejarse intencionalmente de su madre, Ifé, para establecer una relación 

primaria con Louise, aunque abiertamente no se menciona una relación sexual entre las dos, 

existen numerosas escenas en las cuales esta sale al atardecer y regresan juntas de mañana. 

En una discusión entre Ifé y Atie por ese motivo, se establece el conflicto y su naturaleza. 

Aquella dice: “The way you go about free in the night, one would think you a devil,” a lo 

que esta responde “The night is already in my face, it is. Why should I be afraid of it” 

(107). 

 

Además, para describir su relación, Louise dice en la novela que ellas “are like milk and 

coffee, lips and tongue. We are two fingers on the same hand. Two eyes on the same head” 

(98). La imagen que esta descripción trae a la lectora es de erotismo al mezclar leche y café 

en un abrazo imposible de separar, labios y lengua reminiscencia de clítoris y vulva, dedos 

de la misma mano que proveen placer y dos ojos de la misma cabeza en un cometido por 

mirar, observar, aprehender el mundo de una forma colaborativa. Es interesante anotar, que 

si aquella es la encargada de dar una visión global su relación en prosa y creole, Atie 

integra en sus escritos lírica y creole, cubriendo entre las dos el terreno de la creación 
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literaria que hace posible una integración de esa lengua como determinante, primaria en su 

propia expresión.   

 

Debido a la gran difusión de la experiencia del exilio y al sentimiento de degradación 

simbólico y físico del suelo haitiano, los escritores han tenido que luchar con ese conflicto 

de identidad móvil y una geografía imaginativa en la cual establecer un sentido de 

pertenencia. La noción literaria tradicional que ve al exilio simplemente en términos de 

desaparición, alienación y la nación como paraíso perdido ha cambiado. En Breath, Eyes, 

Memory creole fácilmente reconocible es utilizado en el proceso de comunicación de las 

mujeres. Aunque “to this day, is often referred to as a bastard tongue, denigrated as a lesser 

language of French, even though it has certainly always been the dominant language of the 

country” (fè viv 129). De allí la importancia de su uso por parte de Atie, quien sirve de 

interprete del texto. Al decidir aprender francés, se apropia de la lengua extranjera, traduce 

sus anotaciones –que Louise llama poemas- toma textos que son adaptaciones del francés al 

creole y por medio de esas traducciones-adaptaciones establece la conexión de ambas 

lenguas con la expresión de sus deseos sexuales por Louise. 

 

She speaks in silent voices, my love 
Like the cardinal bird, kissing its own image. 
Li palé vwa mwin, 
Flapping wings, fallen change 
Broken bottles, whisling snakes 
And boom bang drums. 
She speaks in silent voices, my love. 
I drink her blood with milk 
And when the pleasure peaks, my love leaves (134-5). 

 

Como se puede observar ambas lenguas son usadas en el poema y así como parte del creole 

no puede traducirse ni expresarse por completo en el otro, el amor de Atie por Louise 

tampoco es abiertamente manifestado en el texto. Se da entonces una correspondencia 

definitiva entre lengua bastarda y amor entre dos mujeres no permitido por su entorno. 

Parte importante de los vocablos escogidos para hablar de su cariño –negativamente 

sancionado por la sociedad-, están en una muy cercana relación con la idea de separación y 

abandono, lo cual sucederá al fin de la novela, cuando Louise finalmente consiga el dinero 
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con la venta de un cerdo y se traslade a los Estados Unidos. Son metáforas de no-

aceptación de su unión en su comunidad y que Ifé señala constantemente a lo largo de la 

novela: “That Louise is trouble…everything from her shadow to that pig is trouble” (137).    

  

Para Henry Louis Gates,  

 

Black vernacular English is a healthy, living form of language, one which, 
shows the signs of people developing their own grammar and one which 
manifests various linguistic signs of separate development…it reflects a larger 
social picture (20). 

 

Esta idea es aplicable al creole de Haití ya que también presenta la renuencia a disminuir, 

menos a desaparecer a pesar de todos los esfuerzos por instituir francés como la única 

lengua allí. La descripción de lo haitiano no sería completa, si no se incluye el creole ya 

que este encarna el desarrollo de una lengua propia y además es manifestación cierta de lo 

social en ese país. 

 

La mitificación de Haití adquirió una especial agudeza durante la dictadura de los Duvalier. 

En respuesta, en Haití se intenta escribir su existencia, usar la palabra escrita para 

defenderse contra el trauma y la realidad. Habiendo sido deformados y condenados al 

ostracismo corporal, los individuos se resarcen por medio de la imaginación. Esto es lo que 

Atie hace al reservar un espacio físico y sicológico que preserva su habilidad para lidiar con 

la realidad por medio de su poesía. Si se toma su personaje y capacidad para producir una 

voz en el ámbito literario como una respuesta al silencio de la escritura femenina, ella es 

también paradigma de la mujer que escribe. A propósito de la creación de un espacio más 

amplio para literatura hecha por mujeres y su difusión, dice bell hooks que “anyone who 

teaches courses on black women’s fiction knows how difficult it is to find the works of 

black women” (142). hooks reconoce y maneja muy de cerca esta problemática ya que la 

accesibilidad y consecución de esos textos tiene que ver con las casas editoras y su decisión 

de publicar o no una obra de ficción y darla a conocer a un público más allá del entorno 

inmediato. Agrega, “These systems of domination operate in such way as to ensure that 

only a very few fiction books by black women will be published at any given time” (143). 

Este manejo de lo que se da a conocer a una audiencia mayoritaria por parte de una 
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editorial, es aplicable también –guardadas las proporciones- a la situación de Atie y el 

propósito de la sociedad de acallar su producción literaria y negarle la posibilidad de 

hacerse oír a nivel macro. Aunque su audiencia inmediata –Ifé- intenta suprimir su voz, su 

hermana y sobrina están presentes en el momento en que los diálogos toman lugar, se da 

una tendencia a no entender –por lo menos conscientemente- los significados implícitos en 

las acciones y escritos de Atie, ella continúa escribiendo y luchando por mantener los 

espacios conseguidos al alejarse de lo tradicional en su voz y vida personal. Ella no asume 

el papel de víctima ni es posible por parte de la lectora, tomarla desde ese punto de vista. 

Atie consigue acrecentar su poderío “by sharing knowledge and resources, not by bonding 

on the basis of being victims” (Killing Rage, 52). Aunque existe una larga historia de 

imágenes de victimización en literatura pero ni el señalamiento, ni el rechazo la convierten 

en chivo expiatorio de las culpas de una sociedad en crisis. No se puede vivir plenamente 

pretendiendo utilizar ese papel y esa es la respuesta del personaje a ese intento. Ella es parte 

de una tradición que se manifiesta en la lucha constante por no abandonarse al silencio. Su 

imagen evoca un sentimiento de promesa y posibilidad, una visión de libertad que reta el 

status quo, toma el riesgo de ser rechazada por expresarse.      

 

En una colección de escritoras caribeñas editada por Myriam J.A.  

 

Chancy, aparece un cuento de Danticat, perteneciente a su primer libro de historias cortas, 

que significativamente es el último en el orden de dicha antología, en una suerte de 

singularización de la importancia de la obra de esta autora. Ella es también, eslabón del 

canon que reclama la expresión de lo erótico, y una parte integral de su demanda por 

obtener acceso sin restricción al mundo de la escritura y de lo sexual, cualquiera que sea su 

orientación. Agrega: “I know many amazing and resourceful, incredible Haitian women, 

poor women who cannot read but who do extraordinary things –send kids to medical 

school, put all sort of things together. Atie is one of them” (385). Y lo más importante, no 

solamente luchan a brazo partido por los suyos como tradicionalmente se ha estudiado el 

papel de la mujer, batallan por mantener su propia voz, sin caer en el silencio sin 

significado. 
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