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Resumen
Este artículo examina varias posibilidades de implementación de la espera en los videojuegos. Co-
mienza identificando cómo el deseo de suprimir tiempos muertos es un principio técnico general en 
la creación de experiencias videolúdicas. Esta premisa de diseño viene motivada por la naturaleza de 
los videojuegos como productos de software, y genera lo que John Sharp y David Thomas denominan 
una «estética de la elección significativa» que enfatiza la capacidad de acción del jugador frente a la 
inactividad. En estas coordenadas, el acto de espera aparece como un defecto estético o una situación 
indeseable y va asociado a un uso correctivo, como sucede con las penalizaciones al jugador cuando 
comete un error mediante una cuenta atrás.

Frente a esta estética punitiva de la espera, se revisará el papel que juega la necesidad de 
aguardar a que algo suceda en los videojuegos. Siguiendo la teoría de Víctor Navarro Remesal, se 
diferenciará entre: 1) modos de la espera que son periféricos o externos a los componentes centrales 
del gameplay y 2) aquellos que forman parte del sistema central. Dentro de las mecánicas nucleares 
del videojuego, se hará una distinción entre un uso puntual, por un lado, e intensivo, por otro, de 
los tiempos muertos. Los principales casos de estudio serán Dark Souls (From Software 2011), The 
Sims (Maxis 2000), The Legend of Zelda: Majora’s Mask (Nintendo EAD 2000) y The Longing (Studio 
Seufd 2020); también se mencionarán otros títulos como apoyo secundario. En estos casos, los 
periodos de espera alternan con episodios de alta actividad que demandan una mayor atención del 
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jugador, articulando una necesidad de esperar que, lejos de ser superflua o accesoria para el gameplay, determina 
la experiencia en su conjunto.
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Modalities and aesthetics of waiting in video games

Abstract
This article explores the implementation of waiting in video games. The starting point argues that the elimination of time-outs 
acts as a technical principle in the creation of video game experiences. This premise is based on the idea that video games 
are software, calling to mind what John Sharp and David Thomas call an “aesthetic of meaningful choice”. This aesthetic 
paradigm emphasizes the agency of the player, so that waiting is regarded as either a flaw or a sanction. Time-outs after the 
player makes a mistake in a shooter video game are a clear example of this aesthetic of waiting as punishment.

In opposition to this notion of waiting as a defect, the article analyzes the many roles that time-outs play in video 
games. Following Víctor Navarro Remesal’s theory, it is possible to differentiate between modalities of waiting that are 1) 
external to the core components of gameplay, and those that are 2) an integral part of the video game. Once inside the 
game’s central system, a further distinction can be made between episodic and intensive uses of waiting. The main case 
studies are Dark Souls (From Software 2011), The Sims (Maxis 2000), The Legend of Zelda: Majora’s Mask (Nintendo 
EAD 2000) and The Longing (Studio Seufd 2020); other video games will be mentioned as supplementary examples. In 
these cases, time-outs interlace with moments of high activity that require more involvement from the player. In all of 
them, the need to wait is not an accessory but essential to the overall experience.

Keywords
waiting; time; aesthetics; video games; gameplay

Introducción

Es ya un lugar común afirmar el triunfo de la aceleración en las so-
ciedades contemporáneas y la mercantilización del lucrativo recurso 
en que se ha convertido el tiempo. Se trata de un fenómeno del que 
hablaron intelectuales como Guy Debord, Paul Virilio o Gilles Lipovetsky 
a propósito de las derivas del capitalismo tardío, y que ha convertido la 
idea de una «economía de la atención» en un lugar común del estudio 
socioeconómico de las sociedades desarrolladas contemporáneas 
(Goldhaber 1997). La industria del videojuego, como uno los agentes 
de mayor peso en el mercado cultural actual, ha perfeccionado esta 
dinámica. En ocasiones, se hace inevitable mirar con cierta ansiedad 
esas fechas del calendario en las que, año tras año, convergen ferias y 
eventos donde se presentan innumerables nuevos productos. Víctimas 
de una oscura inclinación por dar cuenta de todo lo que aparece en el 

1.  Síntoma de esta ansiedad es la existencia de plataformas como GG (ggapp.io) que funcionan como una base de datos para almacenar tanto los videojuegos que se han completado como los 
que están pendientes. Hay aplicaciones similares para libros (goodreads.com) y películas (letterboxd.com).

2. Domingo Hernández ha analizado el papel de la espera en el arte contemporáneo. Como parte de su estudio, señala cómo la espera ha sido determinante en la comprensión de determinados 
planteamientos metafísicos y teológicos de la Antigüedad, mientras que en el siglo XX adquirió un cariz existencialista relacionado con el temor y la angustia, pero también con la esperanza. 
Como parte de su estudio, afirma también que, en el tiempo presente, «con estos caracteres de vertiginosidad, y por lo menos a primera vista, ha desaparecido un fenómeno que […] nos había 
acompañado desde hacía mucho tiempo: la espera» (Hernández Sánchez 2002: 114).

3.  A fecha de redacción de este artículo, una de las videoconsolas de última generación es la PlayStation 5 de Sony. Tanto la prensa como la propia compañía destacaron el almacenamiento de 
estado sólido (SSD) que incorporaba como una de las innovaciones más eficientes debido a su eficiencia. Durante un evento de presentación del dispositivo, Marc Cerny, arquitecto jefe del 
desarrollo, afirmó que «la unidad SSD es la que cambia el juego en la próxima generación de consolas» (Pastor, 2020).

mercado, desearíamos que el tiempo se detuviese lo necesario como 
para estar al día.1 

Una de las consecuencias de la aceleración es la voluntad de su-
primir esperas. En el marco de lo que Jonathan Crary denomina «capi-
talismo 24/7», el único reducto que aún logra resistirse a las lógicas de 
racionalización e instrumentalización es el sueño: incluso «se ha vuelto 
inaceptable esperar mientras algo se conecta o se descarga» (Crary 
2013, cap. 3, párr. 31). La espera, que ha sido un componente funda-
mental de la filosofía occidental en múltiples sentidos,2 se encuentra en 
un proceso de erosión que conduce a percibirla como un defecto que 
empobrece toda experiencia. Este fenómeno se manifiesta con especial 
claridad en los videojuegos. Como prueba de ello se encuentra el hecho 
de que, desde el punto de vista técnico, una parte significativa de las 
mejoras de cada generación de videoconsolas consiste en reducir los 
tiempos de carga.3 
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Este artículo propone cuestionar la idea de la espera como un de-
fecto estético y revisar su condición y función en los videojuegos. Para 
ello, se establecerá en primer lugar el marco teórico que fundamenta 
la voluntad de suprimir esperas en la experiencia videolúdica. El prin-
cipal recurso será lo que John Sharp y David Thomas han denominado 
«estética de la elección significativa». A continuación, se distinguirán 
diferentes modalidades de espera que tienen lugar en los videojuegos y 
se mostrarán sus implicaciones para la experiencia estética videolúdi-
ca. El apoyo central para este apartado será la teoría del videojuego de 
Víctor Navarro Remesal (2016), por su diferenciación entre un sistema 
exterior o entorno y un sistema central que, en su combinación, definen 
el videojuego como un artefacto interactivo. Se complementarán las 
diferentes modalidades de espera propuestas señalando algunos casos 
que demuestran que, lejos de arrinconar el acto de espera como un 
desperfecto indeseable, es posible integrarlo dentro de una propuesta 
videolúdica y transformarlo en un elemento fundamental de su estética.

La finalidad de este artículo consistirá así en tratar de poner de 
relieve la riqueza y posibilidades de un fenómeno de inestimable valor 
filosófico y estético en su aplicación al relativamente reciente medio del 
videojuego. Al fin y al cabo, la espera ha formado parte de la práctica 
artística en toda su amplitud. Lo comprobamos en la espera cotidiana 
de la pintura homónima de Degas, creada en torno a 1882; en el azuca-
rillo disolviéndose en agua con el que Bergson ilustra la idea del tiempo 
vivido como duración (Bergson 1963: 438); en la espera existencial del 
Godot de Beckett, que se hace de rogar, y en ese «perpetuo estar en 
guardia» ante la posibilidad de que algo pase en El mar de las Sirtes 
(Gracq 1998: 69), entre tantos otros casos. La espera continúa ofrecien-
do en la actualidad interesantes posibilidades estéticas que también se 
están explorando desde los videojuegos.

1. El imperativo técnico de la eliminación de 
esperas

La supresión de esperas en los videojuegos ha de situarse en el marco 
más amplio del desarrollo histórico de las tecnologías digitales. En Fun, 
Taste and Games, John Sharp y David Thomas (2019) han revisado 
las fuentes más relevantes que se han utilizado para aprender a crear 
videojuegos desde la década de 1980. De acuerdo con su estudio, el 
enfoque dominante de la literatura de referencia se orientaba funda-
mentalmente a la práctica del diseño de videojuegos como productos 
de ingeniería del software. Primaban valores como la optimización de 
recursos y la eficiencia del código para utilizar la cantidad de memoria 

4. El alcance del enfoque sistémico y el privilegio de la respuesta rápida en la cultura digital ha llegado también a las series que giran en torno a la historia de la informática. El cuarto episodio de la 
primera temporada de Halt and Catch Fire (Cantwell y Rogers 2014) se centra en la necesidad de diseñar un ordenador capaz de satisfacer el umbral de Doherty. De acuerdo con esta norma de 
la informática, atribuida al ingeniero Walter J. Doherty y su equipo, un tiempo de respuesta de la máquina superior a 400 milisegundos puede provocar que la atención del usuario decaiga. 

más apurada posible. La inclusión de enfoques para crear videojuegos 
que planteasen alternativas al modelo basado en el desarrollo de sof-
tware solamente habría tenido lugar a comienzos de los 2000, tras la 
emergencia de los game studies como un campo académico que abrió 
la puerta a enfoques humanísticos y artísticos.

El análisis de Sharp y Thomas apunta a la paulatina consolidación 
de una narrativa que habría venido determinando significativamente 
tanto qué es un videojuego como los principios que deben regir su pro-
ceso creativo. En el núcleo de este discurso se encontraría un modelo 
que concibe los videojuegos como sistemas interactivos y concede una 
importancia fundamental a los procesos de toma de decisiones. Sharp 
y Thomas califican este paradigma como una «estética de la elección 
significativa» que habría determinado significativamente el desarrollo 
del medio videolúdico durante las últimas décadas.

La metáfora del sistema cibernético y el valor de la eficiencia no 
son en absoluto nuevos en la estética de las tecnologías digitales, y de 
hecho impregnan la cibercultura de finales del siglo XX.4 En su genea-
logía del sujeto poshumano, Katherine Hayles se remontó a la teoría de 
sistemas de la cibernética para localizar uno de los focos originales que 
conducían a la posición privilegiada de la información por encima de la 
materia en la cultura digital de las décadas de 1980 y 1990. En el con-
texto de las conferencias Macy, «era central cuánta información podía 
fluir a través del sistema y con cuánta rapidez podía moverse» (Hayles 
1999: 52). También Fred Turner encuentra en la cibernética de las dé-
cadas de 1940 y 1950 un momento fundamental para la consolidación 
de la «metáfora computacional» (Turner 1999: 16-28), que plantearía 
la posibilidad de concebir la relación entre humanos y máquinas como 
un intercambio de información lo más eficiente posible entre sistemas. 
Si, como señalaba Bauman, lo característico de la época del software 
es la «casi instantaneidad» (Bauman 2002: 127), y los videojuegos 
han sido pensados fundamentalmente como piezas de software hasta 
hace tan solo las dos últimas décadas, resulta coherente suponer que 
este enfoque sistémico, orientado al perfeccionamiento técnico y a la 
eliminación de lapsus y tiempos muertos, también ha determinado el 
desarrollo del medio.

En un sentido cultural más amplio hay que considerar, además, que 
la espera está vinculada al aburrimiento. Lo denota de manera literal 
la Langweile alemana, esa «larga espera» que caracteriza al aburrirse. 
Los «pasatiempos» son actividades con las que «matar el rato» para 
lidiar con situaciones claramente aburridas en las que hay un tiempo 
muerto y se aguarda a que algo suceda. Sobre las relaciones entre 
aburrimiento y espera desde un punto de vista psicológico, Danckert 
(2019: 45) señala que lo contrario a aburrirse es la inmersión profunda 
que caracteriza al flow tal y como lo teorizó Csíkszentmihályi (1990). La 
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metáfora del flujo se ha consolidado como una de las piedras angulares 
del diseño de videojuegos de acuerdo con diversos manuales (Salen y 
Zimmerman 2004: 336-338, 350-352; Swink 2009: 23). Según ella, el 
usuario puede sumergirse durante horas cuando los retos de un juego 
encuentran el punto dulce en el que el desafío se ajusta a las destrezas 
adquiridas hasta el momento. 

Ya sea por flow, ya por aburrimiento, hay un lenguaje visual y 
táctil que nos habla de la textura del tiempo y, por consiguiente, de 
su consistencia; un tiempo dúctil. En el momento actual, hay todo tipo 
de tecnologías para modular este tiempo experimentado, y de todas 
ellas los videojuegos destacan en buena medida como el pasatiempo 
definitivo por la variedad de formatos y géneros que ofrecen al jugador 
aburrido. Jason Farman lo explica acertadamente cuando dice que, si 
bien es cierto que siempre hemos tenido vías para amenizar las espe-
ras, «la sincronicidad de nuestra era de los medios móviles, junto con el 
ritmo acelerado de la vida cotidiana, ha hecho que esperar se parezca 
a un bug en el sistema» (Farman 2018: cap. 1, párr. 51). Acaso esperar 
sea también un bug en el sistema videolúdico, y así la eliminación de 
esperas se puede entender como imperativo técnico y principio creati-
vo de los videojuegos.

2. Modos y estéticas de la espera en videojuegos

La década de 2010 ha manifestado una creciente resistencia ante la 
reducción del tiempo a su valor de cambio y su inserción en lógicas 
de eficiencia y productividad. Hay cierta «hambre de tiempo» (Martín 
2018: cap. 2, párr. 37) que se puede encontrar en ámbitos inesperados 
como la televisión lenta noruega, famosa por emitir extensos directos 
protagonizados por el trayecto de una línea de ferrocarril o personas 
tejiendo suéteres.5 En clave mitad lúdica, mitad kafkiana, Eric Zimmer-
man y Nathalie Pozzi propusieron con Waiting Rooms el concepto de 
la sala de espera como catalizador de dinámicas sociales de coope-
ración y rivalidad: el Rubin Museum de Nueva York se convirtió en un 
laberinto de pesadillas burocráticas que se podía atravesar utilizando 
una cantidad aleatoria de tokens recibidos al comienzo… o rellenando 
formularios y esperando pacientemente (Ehrhardt 2016). En Goldberg, 
Marina Abramovic hacía esperar en silencio a los asistentes como in-
grediente previo para escuchar las Variaciones Goldberg que interpreta 
Igor Levit. Era fundamental para este proceso que se desprendiesen 
del smart-phone, acelerador temporal por excelencia, y utilizasen 
auriculares con cancelación de ruido (Farago 2015). Y en España, el 
Instituto del Tiempo Suspendido (ITS),  impulsado por Raquel Friera y 
Xavier Bassas, realiza una exhaustiva práctica artística en torno a las 

5.  En el sitio web de la NRK, la televisión pública noruega, se habla del fenómeno de la Sakte TV en clave de resistencia. La pregunta que formulan, y que queda abierta, es: «¿Podría tratarse de 
una reacción frente a un ritmo de vida estresante?» (https://www.nrk.no/presse/slow-tv-1.12057032).

relaciones entre tiempo y vida, indagando especialmente en torno al 
tiempo improductivo. La «anti-institución» del ITS combina la práctica 
artística, instruyendo a los interesados sobre los «cronodelitos», la 
«crononormatividad» y la «cronodiversidad», con una labor divulgativa 
acerca de publicaciones y reflexiones actuales sobre alternativas a la 
instrumentalización del tiempo.

Parece que los videojuegos también padecen esa hambre de tiem-
po de la que habla Juan Martín Prada. También desde la última década 
se han levantado voces, tanto en la teoría como en la práctica, que 
señalan las costuras de las estéticas del flow. Braxton Soderman se ha 
pronunciado abiertamente «contra el flow» y ha señalado cómo en el 
presente siglo, que ha sido calificado por algunos como «lúdico» (Zim-
merman 2014), el juego «ha perdido su inocencia» (Soderman 2021: 
intro., párr. 40). Para Soderman, las implicaciones de una hegemonía 
del flujo van más allá de lo lúdico y deben explicarse (y criticarse), 
desde un enfoque más amplio. El «sujeto fluyente» (flowing subject) 
apuntaría a la disolución de estados discretos de la conciencia en una 
corriente o unidad de procesos que, de acuerdo con la teoría de Csi-
kszentmihalyi, suponen el tipo de experiencia óptima para el individuo. 
En este sentido, el flow se opondría a fenómenos como la interrupción 
o cualquier ruptura de un patrón homogéneo. Víctor Navarro Remesal 
(2021) también ha observado cómo, especialmente desde la pasada 
década, se introduce un estilo de juego que trasciende los géneros 
y se caracteriza por un protagonismo de la lentitud y la pausa. Entre 
ellos destacarían títulos como Journey (Thatgamecompany 2012) o los 
conocidos como walking simulators, en los que la principal mecánica 
consiste en recorrer el mundo del juego. Por último, y en una línea 
de exploración similar, Rainforest Scully-Blaker (2020) ha realizado un 
acercamiento a un fenómeno aparentemente marginal o de segundo 
orden como es la inacción en los videojuegos. Su propuesta diferencia 
entre dos modalidades de acción suspendida, la stasis y la stillness, 
cada una de ellas motivada por múltiples factores, como puede serlo 
el deseo de adoptar un estilo de juego pausado que se podría analizar 
como una expresión de resistencia, pero también como una forma de 
complicidad con el sistema.

En las teorías y los casos mencionados tiene lugar una reconsi-
deración del tiempo que le otorga complejidad y plantea alternativas 
a la experiencia temporal ordinaria, marcadamente instrumental. Se 
puede observar cómo va creándose un vocabulario amplio para hablar 
de la temporalidad videolúdica, lo que demuestra cómo, en los video-
juegos, el tiempo es una pieza fundamental del proceso de diseño y su 
implementación no es unívoca. En la narrativa videolúdica se aplican 
técnicas heredadas de otros medios, como la elipsis, aunque también 
hay aspectos y procesos temporales que destacan particularmente en 
la experiencia del videojuego, como la repetición cuando no se supera 
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un desafío y es necesario rehacer una serie de pasos (Lozano 2018). 
En los modos de un jugador o en multijugador local, los jugadores 
suelen tener la posibilidad de pausar la partida a voluntad por diversas 
razones, por ejemplo, para tomarse un descanso. Pero, más allá de 
la pausa voluntaria, la espera videolúdica presenta matices con una 
riqueza expresiva que merece la pena explorar. ¿Qué sucede con los 
tiempos muertos y la inevitable espera asociada a ellos?

A continuación, se expondrán las modalidades de la espera du-
rante la experiencia videolúdica. Será imprescindible aquí la teoría de 
Víctor Navarro Remesal, que distingue dos grandes dimensiones que 
caracterizan al videojuego entendido como un sistema. Una de ellas 
es el sistema exterior o entorno, que comprende factores contextuales 
periféricos al núcleo lúdico y que condicionan la experiencia del jugador 
(Navarro 2016: 38-57). La otra es el sistema central, que comprende lo 
que se conoce comúnmente como «videojuego» y engloba las reglas, 
los objetos y las mecánicas que definen la interacción entre ellos, así 
como la trama ficcional y narrativa que otorga sentido a la interacción 
del jugador con el sistema (Navarro 2016: 58-97). Utilizando este mar-
co como referencia, cabe distinguir entre una modalidad de la espera 
que tiene lugar en la capa exterior del videojuego y otra que sucede 
como consecuencia de la interacción con el núcleo lúdico. Dentro del 
sistema central del videojuego, es posible diferenciar asimismo entre 
un uso puntual de la espera y uno intensivo en relación con el papel que 
juegan con respecto a otros componentes del diseño. En resumen, este 
planteamiento da lugar a tres modos de la espera en los videojuegos, 
cada uno con implicaciones que determinan la experiencia videolúdica 
en un sentido estético.

2.1. La espera en la periferia del juego

En la teoría de Víctor Navarro Remesal, el sistema externo al núcleo 
lúdico comprende un abanico muy amplio de factores que condicionan 
la experiencia del videojuego, como el género del título, las tendencias, 
los mercados o los condicionantes socioculturales (Navarro 2016: 57). 
El presente artículo se centra en el aspecto tecnológico, es decir, en las 
características del sistema que permite la ejecución del juego en cues-
tión y que entendemos como una combinación de hardware y software: 
ordenadores portátiles y de sobremesa, videoconsolas, etc.

Ya se ha mencionado que una de las metas que se marcan las 
desarrolladoras de videojuegos es suprimir esperas durante la carga de 
pantallas, escenarios, menús y, en general, de todos los componentes del 
videojuego. Existen numerosas estrategias para informar al jugador del 
estado de la carga de archivos de modo que pueda saber que el proceso 
funciona correctamente y no se ha producido ningún fallo o crasheo. 
Entre los recursos más comunes se sigue encontrando, década tras 
década, la conocida pantalla de carga. Se trata de un recurso de notable 
complejidad desde el punto de vista del diseño del videojuego, y abor-
darlo en su totalidad escapa al enfoque de este artículo: hay pantallas de 

carga que consisten en una sencilla barra de progreso similar a la que 
encontramos en otros productos de software, y también hay soluciones 
integradas en la trama ficcional del juego, como cuando en Mass Effect 
(BioWare 2007) se recurre a un desplazamiento en ascensor de duración 
variable en función del tiempo requerido para cargar el escenario.

Independientemente de las posibles aplicaciones de este recurso, 
parece claro que una de las características comunes a las pantallas de 
carga consiste en una gestión de la espera que se produce por razones 
técnicas ajenas al desarrollo interno del videojuego. Esto es especial-
mente notorio en el caso de videojuegos para PC, puesto que la carga 
de escenarios dependerá del sistema de almacenamiento en el que 
estén instalados los ficheros: DVD, disco duro, unidad de estado sólido, 
etc. En este sentido, encontramos aquí un tipo de espera periférica que 
es deseable suprimir todo lo posible.

El desarrollo de videojuegos ha capitalizado ese lapso inevitable 
para informar al jugador de varios aspectos del título. Es frecuente que 
se aprovechen los momentos de carga para recordar el uso de de-
terminados controles, recomendar estrategias adecuadas ante ciertos 
desafíos e, incluso, introducir pequeños juegos, como los de Dragon 
Ball Z Budokai Tenkaichi 3 (Spike Chunsoft 2007) o Ridge Racer (Nam-
co 1993), que alivien el tedio (Harmon 2015). Un caso particularmente 
llamativo de capitalización estética de esta modalidad de espera es 
la que encontramos en videojuegos desarrollados por la compañía 
japonesa From Software, como Dark Souls (2011). En este videojuego, 
los tiempos muertos de la pantalla de carga se utilizan para explicar 
el funcionamiento de un ítem aleatorio, como un anillo, así como para 
incluir una pieza descriptiva que ofrece trasfondo sobre el sentido del 
objeto en el mundo ficcional (figura 1). De esta forma, el jugador puede 
informarse sobre ese artículo en particular sin necesidad de acudir a 
menús para llegar al mismo contenido. Esto también tiene el riesgo de 
que durante la pantalla de carga aparezca un objeto especialmente 
significativo que el jugador aún desconozca.

Figura 1. Pantalla de carga en Dark Souls (From Software 2011)
Fuente: From Software
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2.2. Esperar como componente del gameplay. Usos 
puntuales e intensivos

2.2.1. Fluir con pausa. La espera puntual como momento de baja 
intensidad lúdica 

Dentro del sistema central del videojuego, la espera encuentra uno de 
sus usos más frecuentes como penalización o handicap para el jugador. 
Esto ocurre en modos multijugador de videojuegos de acción como Call 
of Duty: Modern Warfare (Infinity Ward 2019) o Battlefield: 2042 (DICE 
2021), en los que ser eliminado por el enemigo conlleva esperar unos 
segundos para reaparecer en la partida; se trata de un tiempo muerto en 
sentido literal. A lo sumo, el jugador aprovecha para gestionar el arma-
mento de la próxima ronda o para ver la manera en que le han eliminado. 

En contraposición a este uso punitivo de la espera, numerosos vi-
deojuegos han incorporado exitosamente tiempos muertos como parte 
positiva del gameplay. Un caso paradigmático es The Sims (Maxis 2000). 
Esta franquicia, y de manera particular su primera entrega, ha sido un 
caso intensamente explorado en el ámbito de los game studies. Sicart 
(2003) estudió cómo el diseño del gameplay de The Sims articulaba 
un discurso que permitía concebirlo como un «simulador ideológico» 
(Sicart 2003: 2). También Wark (2007) argumenta cómo esta franquicia 
de videojuegos plantea alegóricamente, bajo la apariencia y el modo de 
un juego, temas como el cada vez más reducido lugar que ocupa el ocio 
no rentabilizado en la cultura contemporánea. Finalmente, Óliver Pérez 
Latorre ha expuesto cómo este videojuego contiene numerosas conno-
taciones que emanan de su diseño lúdico, que genera un relato acerca 
del progreso social en el que la acumulación de dinero y el consumo 
de bienes son la clave de la satisfacción personal (Pérez 2012: 61-78).

En The Sims, la recreación del vecindario, las posibilidades para 
configurar al avatar y la representación del paso del tiempo son factores 
que desembocan en una determinada narrativa acerca de la familia, los 
valores sociales y el trabajo. El modo en el que se compran objetos o se 
construye en el solar congela el paso del tiempo en la vida de los Sims: 
la comodidad, la higiene, el hambre o la sociabilidad de los avatares no 
disminuye cuando se está amueblando una cocina o vallando el jardín. 
Fuera de la modalidad de compra, cabe la posibilidad de acelerar el 
transcurso de las horas en el mundo Sim de modo que las horas de 
sueño que necesitan los avatares pasen deprisa. Pese a todo, hay que 
aguardar un cierto tiempo (en torno a un minuto) a que el indicador de 
energía del personaje se llene. Esta espera se puede acortar invirtiendo 
en una cama cara que incremente la energía con mayor rapidez. En 
cualquier caso, el tiempo de sueño, y también la duración de la jornada 
laboral del Sim, ofrecen al jugador la posibilidad de relajarse durante 
unos minutos y planificar las actividades que hará el avatar una vez que 
sea posible controlarlo de nuevo.

Otro videojuego que confiere significación estética al acto de es-
perar es The Legend of Zelda: Majora’s Mask (Nintendo EAD 2000). En 
este título, la acción transcurre en tres días que equivalen aproxima-
damente a media hora del tiempo real. Al final del tercer día, la luna 
se precipitará sobre el mundo de Termina y ocasionará una catástrofe. 
Link, el protagonista debe impedir este desenlace, y para ello cuenta 
con la ayuda de la Ocarina del tiempo, que le permite retroceder al 
comienzo del primer día. Esta habilidad no está disponible al comien-
zo de la historia: al inicio, el jugador deberá esperar un primer ciclo 
completo de tres días para que pueda acceder al lugar en el que Skull 
Kid, el antagonista, está manipulando la luna. Entretanto, el jugador 
puede distraerse recorriendo Ciudad Reloj, el principal núcleo urbano 
del juego. Pese a todo, llegará un momento en el que ya no queden más 
actividades que realizar o aldeanos con los que hablar. Entonces, solo 
quedará esperar al final del tercer día viendo con preocupación cómo la 
luna va acercándose lenta pero inexorablemente a la ciudad.

 En esta primera modalidad dentro del sistema central del vi-
deojuego, la espera se introduce de forma puntual en la experiencia 
videolúdica y contrasta con procesos que requieren mayor actividad y 
demandan la atención del jugador. El periodo de pausa funciona aquí 
como un modo de baja frecuencia lúdica que se alterna con picos de 
actividad intensa. Estos momentos no están exentos de significación 
estética. El acto de espera aquí puede producir el relajante placer del 
reposo mientras el avatar descansa (The Sims), pero también cabe la 
posibilidad de experimentar cierta angustia ante un acontecimiento 
inevitable de consecuencias catastróficas (Majora’s Mask).

2.2.2. La larga espera. Usos intensivos del tiempo muerto

 A diferencia de los videojuegos que incorporan esperas breves y pun-
tuales en su diseño lúdico, otros títulos obligan al jugador a esperar 
pacientemente durante periodos prolongados de tiempo. Paradojas e 
ironías aparte, se trata de una estrategia rentable y exitosa en la que 
reparó Ian Bogost a comienzos de la década de 2010. Videojuegos so-
ciales muy populares de Facebook como Farmville (Zynga 2009) eran 
para Bogost títulos en los que los desafíos y esfuerzos característicos 
de un juego no existían. La gestión de recursos y construcciones de 
Farmville tenía más que ver con «operaciones sobre contadores de 
tiempo que finalizaban» que con una actividad de ocio (Bogost 2010). 

Con independencia de la valoración particular de Bogost sobre la 
capacidad lúdica de estas propuestas, lo cierto es que esperar conside-
rables cantidades de tiempo para poder realizar nuevas acciones se ha 
convertido en una tendencia muy seguida en el diseño contemporáneo 
de videojuegos. En este sentido, una implementación muy común de 
la espera es la que tiene lugar en los videojuegos en segundo plano, 
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también denominados idle o de background.6 Se trata de una propuesta 
que despegó en títulos de navegador como OGame (Gameforge 2002) 
y se ha convertido en una fórmula característica de juegos para smar-
tphones como Fallout: Shelter (Bethesda Game Studios y Behaviour 
Santiago 2015). En estos videojuegos, el jugador elige una serie de 
tareas o mejoras, como la construcción de un edificio o la recolección 
de un recurso, y debe esperar un tiempo determinado para que finalice 
el proceso. Habitualmente, este lapso de inactividad puede acortarse 
mediante el pago de dinero real. Este planteamiento no carece de 
complicaciones teóricas y prácticas, siendo la más inmediata de ellas 
el hecho de que los menores de edad pueden utilizar las tarjetas de 
crédito de padres descuidados para incurrir en estas transacciones 
(Kelly 2020). No obstante, es discutible que en estos videojuegos el 
acto de esperar tenga implicaciones completamente negativas, puesto 
que cabe la posibilidad de experimentar cierto placer en aguardar a 
que finalice un proceso para iniciar una nueva serie de tareas (Keogh 
y Richardson 2018). 

Un videojuego que ha explotado la introducción de extensos tiem-
pos muertos es The Longing (Studio Seufz 2020). El argumento es muy 
simple: el personaje protagonista debe esperar a que despierte su rey, 
y para ello han de transcurrir 400 días reales. No hay transacciones 
que permitan reducir esa cuenta atrás, por lo que el jugador puede 
ocupar ese tiempo recorriendo los escenarios, observando cómo algu-
nas zonas nuevas serán accesibles una vez transcurran varias horas, 
y decorando el cuarto del protagonista. Pese a todo, la oferta de ocio 
es escasa en relación con la necesidad de aguardar más de un año al 
desenlace del juego.

En casos como The Longing hay un marcado protagonismo del 
tiempo muerto y una experiencia en la que la actividad es esporádica 
y supone un esfuerzo escaso. Podríamos considerar aquí que la espera 
ironiza con el tópico de la economía de la atención y pasa a formar 
parte de una estrategia de diseño que se basa, precisamente, en la 
gestión de la inatención del jugador. Los juegos idle encajan en la 
dinámica del slow gaming y revisan la idea de que jugar equivale a 
actividad frenética. En este sentido ofrecen el «placer de jugar menos» 
(Alharthi et al. 2017) e invitan a ampliar las connotaciones asociadas a 
la experiencia lúdica.

Conclusiones

Aunque la supresión de tiempos muertos es un imperativo técnico del 
diseño de videojuegos, la espera está lejos de ser un defecto estético 
o, a lo sumo, una penalización que se impone al jugador por su falta de 
habilidad. Aguardar sin hacer nada es lo que define tendencias actuales 

6.  La elección del término idle para este tipo de videojuegos no está exenta de ironía. Este concepto ya se aplicaba en la industria a las animaciones que ejecutan los avatares de los personajes 
cuando el jugador no está realizando ninguna acción. Entre las más populares se encuentran las siestas de Mario en Super Mario 64 (Nintendo EAD 1996) y, paradójicamente, en las apremiantes 
llamadas a la acción de Sonic en Sonic the Hedgehog (Sonic Team 1991), que mira con incredulidad al jugador a la espera de volver a correr.

muy populares como la de los juegos idle. Este artículo ha distinguido 
entre una espera que tiene lugar en la periferia del sistema videolúdico 
y otra que forma parte integral del diseño del juego. A partir de esta 
división es posible explorar con mayor detalle las formas en las que se 
puede implementar el tiempo muerto en la creación de experiencias 
videolúdicas. Dentro del sistema central del juego es posible diferenciar 
entre una implementación puntual, por un lado, y otra intensiva, por 
otro, de tiempos de espera que alternan con periodos de gran actividad.

Un aspecto común a los modos de la espera en los videojuegos 
es su instrumentalización. El tedio de las pantallas de carga se alivia 
ofreciendo información al jugador; la cuenta atrás para volver al campo 
de batalla sirve para modificar el armamento, y en los videojuegos 
con microtransacciones el tiempo que permanecemos aguardando 
a poder realizar una nueva acción se puede acortar utilizando dinero 
real. Cuando no hay dinero en juego, como en Majora’s Mask o The 
Longing, se espera con la certeza de que algo concreto va a suceder. 
Al ser sistemas técnicos cerrados, los videojuegos suelen enunciar de 
forma clara los desenlaces a los que conducen todos sus procesos, y la 
espera no es una excepción: es imposible que la puerta para enfrentar 
a Skull Kid no se abra. Aguardar, en este sentido, habría perdido en los 
videojuegos el matiz de vulnerabilidad que encierra la posibilidad de 
que aquello que se hace de rogar no termine de materializarse.

En términos generales, la instrumentalización de la espera implica 
eliminar de la ecuación el desasosiego que causa el riesgo de que las 
esperanzas se frustren. En su lugar, se instala la certeza de que lo que 
se espera pasará, solo que tardará un poco. Esta posición de seguridad 
puede venir acompañada de una frustración con un matiz diferente: 
aquella propia del cliente insatisfecho que siente que le están haciendo 
perder el tiempo. Se trata de una capitalización de la espera o, por 
decirlo de otro modo, de una inserción del tiempo muerto en la lógica 
del capital, y no afecta únicamente a los videojuegos. Recordemos que 
los asistentes al Goldberg de Marina Abramovic saben que, tras esperar 
esa aproximada media hora, se interpretará la pieza de Bach que les 
habían prometido; lo contrario sería un fraude.
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