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Resumen

Este articulo examina varias posibilidades de implementacion de la espera en los videojuegos. Co-
mienza identificando como el deseo de suprimir tiempos muertos es un principio técnico general en
la creacion de experiencias videoludicas. Esta premisa de disefio viene motivada por la naturaleza de
los videojuegos como productos de software, y genera lo que John Sharp y David Thomas denominan
una «estética de la eleccion significativa» que enfatiza la capacidad de accion del jugador frente a la
inactividad. En estas coordenadas, el acto de espera aparece como un defecto estético o una situacion
indeseable y va asociado a un uso correctivo, como sucede con las penalizaciones al jugador cuando
comete un error mediante una cuenta atras.

Frente a esta estética punitiva de la espera, se revisara el papel que juega la necesidad de
aguardar a que algo suceda en los videojuegos. Siguiendo la teoria de Victor Navarro Remesal, se
diferenciara entre: 1) modos de la espera que son periféricos o externos a los componentes centrales
del gameplayy 2) aquellos que forman parte del sistema central. Dentro de las mecanicas nucleares
del videojuego, se hara una distincion entre un uso puntual, por un lado, e intensivo, por otro, de
los tiempos muertos. Los principales casos de estudio seran Dark Souls (From Software 2011), The
Sims (Maxis 2000), The Legend of Zelda: Majora’s Mask (Nintendo EAD 2000) y The Longing (Studio
Seufd 2020); también se mencionaran otros titulos como apoyo secundario. En estos casos, los
periodos de espera alternan con episodios de alta actividad que demandan una mayor atencion del
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jugador, articulando una necesidad de esperar que, lejos de ser superflua o accesoria para el gameplay, determina
la experiencia en su conjunto.
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Modalities and aesthetics of waiting in video games

Abstract

This article explores the implementation of waiting in video games. The Starting point argues that the elimination of time-outs
acts as a technical principle in the creation of video game experiences. This premise is based on the idea that video games
are software, calling to mind what John Sharp and David Thomas call an “aesthetic of meaningful choice”. This aesthetic
paradigm emphasizes the agency of the player, so that waiting is regarded as either a flaw or a sanction. Time-outs after the
player makes a mistake in a shooter video game are a clear example of this aesthetic of waiting as punishment.

In opposition to this notion of waiting as a defect, the article analyzes the many roles that time-outs play in video
games. Following Victor Navarro Remesal’s theory, it is possible to differentiate between modalities of waiting that are 1)
external to the core components of gameplay, and those that are 2) an integral part of the video game. Once inside the
game’s central system, a further distinction can be made between episodic and intensive uses of waiting. The main case
studies are Dark Souls (From Software 2011), The Sims (Maxis 2000), The Legend of Zelda: Majora’s Mask (Nintendo
EAD 2000) and The Longing (Studio Seufd 2020); other video games will be mentioned as supplementary examples. In
these cases, time-outs interlace with moments of high activity that require more involvement from the player. In all of
them, the need to wait is not an accessory but essential to the overall experience.
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waiting; time; aesthetics; video games; gameplay

Introduccion mercado, deseariamos que el tiempo se detuviese lo necesario como
...................................................................................... paraes,taral.dla1
Es ya un lugar comdn afirmar el triunfo de la aceleracion en las so- Una de las consecuencias de la aceleracion es la voluntad de su-
ciedades contemporéneas y la mercantilizacion del lucrativo recurso  primir esperas. En el marco de lo que Jonathan Crary denomina «capi-
en que se ha convertido el tiempo. Se trata de un fenomeno del que  talismo 24/7, el tnico reducto que adn logra resistirse a las logicas de
hablaron intelectuales como Guy Debord, Paul Virilio o Gilles Lipovetsky  racionalizacion e instrumentalizacion es el suefio: incluso «se ha vuelto
a proposito de las derivas del capitalismo tardio, y que ha convertido la  inaceptable esperar mientras algo se conecta o se descarga» (Crary

idea de una «economia de la atencion» en un lugar comdn del estudio
socioecondmico de las sociedades desarrolladas contemporaneas
(Goldhaber 1997). La industria del videojuego, como uno los agentes
de mayor peso en el mercado cultural actual, ha perfeccionado esta
dinamica. En ocasiones, se hace inevitable mirar con cierta ansiedad
esas fechas del calendario en las que, afio tras afio, convergen ferias y
eventos donde se presentan innumerables nuevos productos. Victimas
de una oscura inclinacion por dar cuenta de todo lo que aparece en el

2013, cap. 3, parr. 31). La espera, que ha sido un componente funda-
mental de la filosofia occidental en multiples sentidos,? se encuentra en
un proceso de erosion que conduce a percibirla como un defecto que
empobrece toda experiencia. Este fendmeno se manifiesta con especial
claridad en los videojuegos. Como prueba de ello se encuentra el hecho
de que, desde el punto de vista técnico, una parte significativa de las
mejoras de cada generacion de videoconsolas consiste en reducir los
tiempos de carga.®

1. Sintoma de esta ansiedad es la existencia de plataformas como GG (ggapp.io) que funcionan como una base de datos para almacenar tanto los videojuegos que se han completado como los
que estan pendientes. Hay aplicaciones similares para libros (goodreads.com) y peliculas (letterboxd.com).

2. Domingo Hernandez ha analizado el papel de la espera en el arte contemporaneo. Como parte de su estudio, sefiala como la espera ha sido determinante en la comprension de determinados
planteamientos metafisicos y teoldgicos de la Antigiiedad, mientras que en el siglo xx adquirié un cariz existencialista relacionado con el temor y la angustia, pero también con la esperanza.
Como parte de su estudio, afirma también que, en el tiempo presente, «con estos caracteres de vertiginosidad, y por lo menos a primera vista, ha desaparecido un fenémeno que [...] nos habia
acompafado desde hacia mucho tiempo: la espera» (Hernandez Sanchez 2002: 114).

3. Afecha de redaccion de este articulo, una de las videoconsolas de (ltima generacion es la PlayStation 5 de Sony. Tanto la prensa como la propia compafiia destacaron el almacenamiento de
estado solido (SSD) que incorporaba como una de las innovaciones mas eficientes debido a su eficiencia. Durante un evento de presentacion del dispositivo, Marc Cerny, arquitecto jefe del
desarrollo, afirmé que «la unidad SSD es la que cambia el juego en la proxima generacion de consolas» (Pastor, 2020).
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Este articulo propone cuestionar la idea de la espera como un de-
fecto estético y revisar su condicion y funcion en los videojuegos. Para
ello, se establecera en primer lugar el marco tedrico que fundamenta
la voluntad de suprimir esperas en la experiencia videoltdica. El prin-
cipal recurso sera lo que John Sharp y David Thomas han denominado
«estética de la eleccion significativa». A continuacion, se distinguiran
diferentes modalidades de espera que tienen lugar en los videojuegos y
se mostraran sus implicaciones para la experiencia estética videolldi-
ca. El apoyo central para este apartado serd la teoria del videojuego de
Victor Navarro Remesal (2016), por su diferenciacion entre un sistema
exterior 0 entorno y un sistema central que, en su combinacion, definen
el videojuego como un artefacto interactivo. Se complementaran las
diferentes modalidades de espera propuestas sefialando algunos casos
que demuestran que, lejos de arrinconar el acto de espera como un
desperfecto indeseable, es posible integrarlo dentro de una propuesta
videoltdica y transformarlo en un elemento fundamental de su estética.

La finalidad de este articulo consistira asi en tratar de poner de
relieve la riqueza y posibilidades de un fenémeno de inestimable valor
filosofico y estético en su aplicacion al relativamente reciente medio del
videojuego. Al fin y al cabo, la espera ha formado parte de la practica
artistica en toda su amplitud. Lo comprobamos en la espera cotidiana
de la pintura homénima de Degas, creada en torno a 1882; en el azuca-
rillo disolviéndose en agua con el que Bergson ilustra la idea del tiempo
vivido como duracion (Bergson 1963: 438); en la espera existencial del
Godot de Beckett, que se hace de rogar, y en ese «perpetuo estar en
guardia» ante la posibilidad de que algo pase en El mar de las Sirtes
(Gracq 1998: 69), entre tantos otros casos. La espera continua ofrecien-
do en la actualidad interesantes posibilidades estéticas que también se
estan explorando desde los videojuegos.

1. El imperativo técnico de la eliminacion de
esperas

La supresion de esperas en los videojuegos ha de situarse en el marco
mas amplio del desarrollo histdrico de las tecnologias digitales. En Fun,
Taste and Games, John Sharp y David Thomas (2019) han revisado
las fuentes mas relevantes que se han utilizado para aprender a crear
videojuegos desde la década de 1980. De acuerdo con su estudio, el
enfoque dominante de la literatura de referencia se orientaba funda-
mentalmente a la practica del disefio de videojuegos como productos
de ingenieria del software. Primaban valores como la optimizacion de
recursos Y la eficiencia del codigo para utilizar la cantidad de memoria

mas apurada posible. La inclusion de enfoques para crear videojuegos
que planteasen alternativas al modelo basado en el desarrollo de sof-
tware solamente habria tenido lugar a comienzos de los 2000, tras la
emergencia de los game studies como un campo académico que abrio
la puerta a enfoques humanisticos y artisticos.

El andlisis de Sharp y Thomas apunta a la paulatina consolidacion
de una narrativa que habria venido determinando significativamente
tanto qué es un videojuego como los principios que deben regir su pro-
ceso creativo. En el nicleo de este discurso se encontraria un modelo
que concibe los videojuegos como sistemas interactivos y concede una
importancia fundamental a los procesos de toma de decisiones. Sharp
y Thomas califican este paradigma como una «estética de la eleccion
significativa» que habria determinado significativamente el desarrollo
del medio videoltdico durante las Ultimas décadas.

La metafora del sistema cibernético y el valor de la eficiencia no
son en absoluto nuevos en la estética de las tecnologias digitales, y de
hecho impregnan la cibercultura de finales del siglo xx.* En su genea-
logia del sujeto poshumano, Katherine Hayles se remonto a la teoria de
sistemas de la cibernética para localizar uno de los focos originales que
conducian a la posicion privilegiada de la informacion por encima de la
materia en la cultura digital de las décadas de 1980 y 1990. En el con-
texto de las conferencias Macy, «era central cuanta informacion podia
fluir a través del sistema y con cuanta rapidez podia moverse» (Hayles
1999: 52). También Fred Turner encuentra en la cibernética de las dé-
cadas de 1940 y 1950 un momento fundamental para la consolidacion
de la «metafora computacional» (Turner 1999: 16-28), que plantearia
la posibilidad de concebir la relacion entre humanos y maquinas como
un intercambio de informacion lo mas eficiente posible entre sistemas.
Si, como sefialaba Bauman, lo caracteristico de la época del software
es la «casi instantaneidad» (Bauman 2002: 127), y los videojuegos
han sido pensados fundamentalmente como piezas de software hasta
hace tan solo las dos ultimas décadas, resulta coherente suponer que
este enfoque sistémico, orientado al perfeccionamiento técnico y a la
eliminacion de lapsus y tiempos muertos, también ha determinado el
desarrollo del medio.

En un sentido cultural mas amplio hay que considerar, ademas, que
la espera esta vinculada al aburrimiento. Lo denota de manera literal
la Langweile alemana, esa «larga espera» que caracteriza al aburrirse.
Los «pasatiempos» son actividades con las que «matar el rato» para
lidiar con situaciones claramente aburridas en las que hay un tiempo
muerto y se aguarda a que algo suceda. Sobre las relaciones entre
aburrimiento y espera desde un punto de vista psicologico, Danckert
(2019: 45) sefiala que lo contrario a aburrirse es la inmersion profunda
que caracteriza al flowtal y como lo teorizd Csikszentmihalyi (1990). La

4. Elalcance del enfoque sistémico y el privilegio de la respuesta rapida en la cultura digital ha llegado también a las series que giran en torno a la historia de la informatica. El cuarto episodio de la
primera temporada de Halt and Catch Fire (Cantwell y Rogers 2014) se centra en la necesidad de disefiar un ordenador capaz de satisfacer el umbral de Doherty. De acuerdo con esta norma de
la informética, atribuida al ingeniero Walter J. Doherty y su equipo, un tiempo de respuesta de la maquina superior a 400 milisegundos puede provocar que la atencion del usuario decaiga.
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metafora del flujo se ha consolidado como una de las piedras angulares
del disefio de videojuegos de acuerdo con diversos manuales (Salen y
Zimmerman 2004: 336-338, 350-352; Swink 2009: 23). Segun ella, el
usuario puede sumergirse durante horas cuando los retos de un juego
encuentran el punto dulce en el que el desafio se ajusta a las destrezas
adquiridas hasta el momento.

Ya sea por flow, ya por aburrimiento, hay un lenguaje visual y
tactil que nos habla de la textura del tiempo y, por consiguiente, de
su consistencia; un tiempo ductil. En el momento actual, hay todo tipo
de tecnologias para modular este tiempo experimentado, y de todas
ellas los videojuegos destacan en buena medida como el pasatiempo
definitivo por la variedad de formatos y géneros que ofrecen al jugador
aburrido. Jason Farman lo explica acertadamente cuando dice que, Si
bien es cierto que siempre hemos tenido vias para amenizar las espe-
ras, «la sincronicidad de nuestra era de los medios moviles, junto con el
ritmo acelerado de la vida cotidiana, ha hecho que esperar se parezca
aun bug en el sistema» (Farman 2018: cap. 1, parr. 51). Acaso esperar
sea también un bug en el sistema videolddico, y asi la eliminacion de
esperas se puede entender como imperativo técnico y principio creati-
vo de los videojuegos.

2. Modos y estéticas de la espera en videojuegos

La década de 2010 ha manifestado una creciente resistencia ante la
reduccion del tiempo a su valor de cambio y su insercion en logicas
de eficiencia y productividad. Hay cierta «<hambre de tiempo» (Martin
2018: cap. 2, parr. 37) que se puede encontrar en ambitos inesperados
como la television lenta noruega, famosa por emitir extensos directos
protagonizados por el trayecto de una linea de ferrocarril o personas
tejiendo suéteres.’ En clave mitad ludica, mitad kafkiana, Eric Zimmer-
man y Nathalie Pozzi propusieron con Waiting Rooms el concepto de
la sala de espera como catalizador de dinamicas sociales de coope-
racion y rivalidad: el Rubin Museum de Nueva York se convirtié en un
laberinto de pesadillas burocraticas que se podia atravesar utilizando
una cantidad aleatoria de fokens recibidos al comienzo... o rellenando
formularios y esperando pacientemente (Ehrhardt 2016). En Goldberg,
Marina Abramovic hacia esperar en silencio a los asistentes como in-
grediente previo para escuchar las Variaciones Goldberg que interpreta
Igor Levit. Era fundamental para este proceso que se desprendiesen
del smart-phone, acelerador temporal por excelencia, y utilizasen
auriculares con cancelacion de ruido (Farago 2015). Y en Espania, el
Instituto del Tiempo Suspendido (ITS), impulsado por Raquel Friera y
Xavier Bassas, realiza una exhaustiva practica artistica en torno a las

relaciones entre tiempo y vida, indagando especialmente en torno al
tiempo improductivo. La «anti-institucién» del ITS combina la practica
artistica, instruyendo a los interesados sobre los «cronodelitos», la
«crononormatividad» y la «cronodiversidad», con una labor divulgativa
acerca de publicaciones y reflexiones actuales sobre alternativas a la
instrumentalizacion del tiempo.

Parece que los videojuegos también padecen esa hambre de tiem-
po de la que habla Juan Martin Prada. También desde la tltima década
se han levantado voces, tanto en la teoria como en la practica, que
sefialan las costuras de las estéticas del flow. Braxton Soderman se ha
pronunciado abiertamente «contra el flows y ha sefialado cémo en el
presente siglo, que ha sido calificado por algunos como «llidico» (Zim-
merman 2014), el juego «ha perdido su inocencia» (Soderman 2021:
intro., parr. 40). Para Soderman, las implicaciones de una hegemonia
del flujo van mas alla de lo lidico y deben explicarse (y criticarse),
desde un enfoque mas amplio. El «sujeto fluyente» (flowing subject)
apuntaria a la disolucion de estados discretos de la conciencia en una
corriente 0 unidad de procesos que, de acuerdo con la teoria de Csi-
kszentmihalyi, suponen el tipo de experiencia 6ptima para el individuo.
En este sentido, el flow se opondria a fendmenos como la interrupcion
0 cualquier ruptura de un patron homogéneo. Victor Navarro Remesal
(2021) también ha observado como, especialmente desde la pasada
década, se introduce un estilo de juego que trasciende los géneros
y se caracteriza por un protagonismo de la lentitud y la pausa. Entre
ellos destacarian titulos como Journey (Thatgamecompany 2012) o los
conocidos como walking simulators, en los que la principal mecanica
consiste en recorrer el mundo del juego. Por ultimo, y en una linea
de exploracion similar, Rainforest Scully-Blaker (2020) ha realizado un
acercamiento a un fenémeno aparentemente marginal o de segundo
orden como es la inaccion en los videojuegos. Su propuesta diferencia
entre dos modalidades de accion suspendida, la stasis y la stillness,
cada una de ellas motivada por mdltiples factores, como puede serlo
el deseo de adoptar un estilo de juego pausado que se podria analizar
como una expresion de resistencia, pero también como una forma de
complicidad con el sistema.

En las teorias y los casos mencionados tiene lugar una reconsi-
deracion del tiempo que le otorga complejidad y plantea alternativas
a la experiencia temporal ordinaria, marcadamente instrumental. Se
puede observar como va creandose un vocabulario amplio para hablar
de la temporalidad videolldica, lo que demuestra como, en los video-
juegos, el tiempo es una pieza fundamental del proceso de disefio y su
implementacion no es univoca. En la narrativa videoludica se aplican
técnicas heredadas de otros medios, como la elipsis, aunque también
hay aspectos y procesos temporales que destacan particularmente en
la experiencia del videojuego, como la repeticion cuando no se supera

5. En el sitio web de la NRK, la television pblica noruega, se habla del fendmeno de la Sakte TV en clave de resistencia. La pregunta que formulan, y que queda abierta, es: «¢Podria tratarse de
una reaccion frente a un ritmo de vida estresante?» (https://www.nrk.no/presse/slow-tv-1.12057032).
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un desafio y es necesario rehacer una serie de pasos (Lozano 2018).
En los modos de un jugador o en multijugador local, los jugadores
suelen tener la posibilidad de pausar la partida a voluntad por diversas
razones, por ejemplo, para tomarse un descanso. Pero, mas alla de
la pausa voluntaria, la espera videolidica presenta matices con una
riqueza expresiva que merece la pena explorar. ;Qué sucede con los
tiempos muertos y la inevitable espera asociada a ellos?

A continuacion, se expondran las modalidades de la espera du-
rante la experiencia videolUdica. Sera imprescindible aqui la teoria de
Victor Navarro Remesal, que distingue dos grandes dimensiones que
caracterizan al videojuego entendido como un sistema. Una de ellas
es el sistema exterior o entorno, que comprende factores contextuales
periféricos al nticleo ludico y que condicionan la experiencia del jugador
(Navarro 2016: 38-57). La otra es el sistema central, que comprende lo
que se conoce comunmente como «videojuego» y engloba las reglas,
los objetos y las mecanicas que definen la interaccion entre ellos, asi
como la trama ficcional y narrativa que otorga sentido a la interaccion
del jugador con el sistema (Navarro 2016: 58-97). Utilizando este mar-
co como referencia, cabe distinguir entre una modalidad de la espera
que tiene lugar en la capa exterior del videojuego y otra que sucede
como consecuencia de la interaccion con el nicleo ludico. Dentro del
sistema central del videojuego, es posible diferenciar asimismo entre
un uso puntual de la espera y uno intensivo en relacion con el papel que
juegan con respecto a otros componentes del disefio. En resumen, este
planteamiento da lugar a tres modos de la espera en los videojuegos,
cada uno con implicaciones que determinan la experiencia videoltdica
en un sentido estético.

2.1. La espera en la periferia del juego

En la teoria de Victor Navarro Remesal, el sistema externo al nicleo
lidico comprende un abanico muy amplio de factores que condicionan
la experiencia del videojuego, como el género del titulo, las tendencias,
los mercados o los condicionantes socioculturales (Navarro 2016: 57).
El presente articulo se centra en el aspecto tecnologico, es decir, en las
caracteristicas del sistema que permite la ejecucion del juego en cues-
tion y que entendemos como una combinacion de hardwarey software:
ordenadores portatiles y de sobremesa, videoconsolas, etc.

Ya se ha mencionado que una de las metas que se marcan las
desarrolladoras de videojuegos es suprimir esperas durante la carga de
pantallas, escenarios, menus y, en general, de todos los componentes del
videojuego. Existen numerosas estrategias para informar al jugador del
estado de la carga de archivos de modo que pueda saber que el proceso
funciona correctamente y no se ha producido ningtin fallo o crasheo.
Entre los recursos mas comunes se sigue encontrando, década tras
década, la conocida pantalla de carga. Se trata de un recurso de notable
complejidad desde el punto de vista del disefio del videojuego, y abor-
darlo en su totalidad escapa al enfoque de este articulo: hay pantallas de
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carga que consisten en una sencilla barra de progreso similar a la que
encontramos en otros productos de software, y también hay soluciones
integradas en la trama ficcional del juego, como cuando en Mass Effect
(BioWare 2007) se recurre a un desplazamiento en ascensor de duracion
variable en funcion del tiempo requerido para cargar el escenario.

Independientemente de las posibles aplicaciones de este recurso,
parece claro que una de las caracteristicas comunes a las pantallas de
carga consiste en una gestion de la espera que se produce por razones
técnicas ajenas al desarrollo interno del videojuego. Esto es especial-
mente notorio en el caso de videojuegos para PC, puesto que la carga
de escenarios dependera del sistema de almacenamiento en el que
estén instalados los ficheros: DVD, disco duro, unidad de estado sdlido,
etc. En este sentido, encontramos aqui un tipo de espera periférica que
es deseable suprimir todo lo posible.

El desarrollo de videojuegos ha capitalizado ese lapso inevitable
para informar al jugador de varios aspectos del titulo. Es frecuente que
se aprovechen los momentos de carga para recordar el uso de de-
terminados controles, recomendar estrategias adecuadas ante ciertos
desafios e, incluso, introducir pequefos juegos, como los de Dragon
Ball Z Budokai Tenkaichi 3 (Spike Chunsoft 2007) o Ridge Racer (Nam-
co 1993), que alivien el tedio (Harmon 2015). Un caso particularmente
llamativo de capitalizacion estética de esta modalidad de espera es
la que encontramos en videojuegos desarrollados por la compafiia
japonesa From Software, como Dark Souls (2011). En este videojuego,
los tiempos muertos de la pantalla de carga se utilizan para explicar
el funcionamiento de un item aleatorio, como un anillo, asi como para
incluir una pieza descriptiva que ofrece trasfondo sobre el sentido del
objeto en el mundo ficcional (figura 1). De esta forma, el jugador puede
informarse sobre ese articulo en particular sin necesidad de acudir a
menus para llegar al mismo contenido. Esto también tiene el riesgo de
que durante la pantalla de carga aparezca un objeto especialmente
significativo que el jugador aln desconozca.

#>~,  Libro de los culpables

DARK SOULS

Figura 1. Pantalla de carga en Dark Souls (From Software 2011)
Fuente: From Software
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2.2. Esperar como componente del gameplay. Usos
puntuales e intensivos

2.2.1. Fluir con pausa. La espera puntual como momento de baja
intensidad lidica

Dentro del sistema central del videojuego, la espera encuentra uno de
sus usos mas frecuentes como penalizacion o handicap para el jugador.
Esto ocurre en modos multijugador de videojuegos de accién como Call
of Duty: Modern Warfare (Infinity Ward 2019) o Battlefield: 2042 (DICE
2021), en los que ser eliminado por el enemigo conlleva esperar unos
segundos para reaparecer en la partida; se trata de un tiempo muerto en
sentido literal. A lo sumo, el jugador aprovecha para gestionar el arma-
mento de la préxima ronda o para ver la manera en que le han eliminado.

En contraposicion a este uso punitivo de la espera, numerosos vi-
deojuegos han incorporado exitosamente tiempos muertos como parte
positiva del gameplay. Un caso paradigmatico es The Sims(Maxis 2000).
Esta franquicia, y de manera particular su primera entrega, ha sido un
caso intensamente explorado en el ambito de los game studies. Sicart
(2003) estudio como el disefio del gameplay de The Sims articulaba
un discurso que permitia concebirlo como un «simulador ideoldgico»
(Sicart 2003: 2). También Wark (2007) argumenta como esta franquicia
de videojuegos plantea alegdricamente, bajo la apariencia y el modo de
un juego, temas como el cada vez mas reducido lugar que ocupa el ocio
no rentabilizado en la cultura contemporéanea. Finalmente, Oliver Pérez
Latorre ha expuesto como este videojuego contiene numerosas conno-
taciones que emanan de su disefio ltdico, que genera un relato acerca
del progreso social en el que la acumulacion de dinero y el consumo
de bienes son la clave de la satisfaccion personal (Pérez 2012: 61-78).

En The Sims, la recreacion del vecindario, las posibilidades para
configurar al avatary la representacion del paso del tiempo son factores
que desembocan en una determinada narrativa acerca de la familia, los
valores sociales y el trabajo. EI modo en el que se compran objetos o0 se
construye en el solar congela el paso del tiempo en la vida de los Sims:
la comodidad, Ia higiene, el hambre o la sociabilidad de los avatares no
disminuye cuando se estd amueblando una cocina o vallando el jardin.
Fuera de la modalidad de compra, cabe la posibilidad de acelerar el
transcurso de las horas en el mundo Sim de modo que las horas de
suefio que necesitan los avatares pasen deprisa. Pese a todo, hay que
aguardar un cierto tiempo (en torno a un minuto) a que el indicador de
energia del personaje se llene. Esta espera se puede acortar invirtiendo
en una cama cara que incremente la energia con mayor rapidez. En
cualquier caso, el tiempo de suefio, y también la duracion de la jornada
laboral del Sim, ofrecen al jugador la posibilidad de relajarse durante
unos minutos y planificar las actividades que hara el avatar una vez que
sea posible controlarlo de nuevo.

Otro videojuego que confiere significacion estética al acto de es-
perar es The Legend of Zelda: Majora’s Mask (Nintendo EAD 2000). En
este titulo, la accion transcurre en tres dias que equivalen aproxima-
damente a media hora del tiempo real. Al final del tercer dia, la luna
se precipitara sobre el mundo de Termina y ocasionara una catastrofe.
Link, el protagonista debe impedir este desenlace, y para ello cuenta
con la ayuda de la Ocarina del tiempo, que le permite retroceder al
comienzo del primer dia. Esta habilidad no esta disponible al comien-
zo de la historia: al inicio, el jugador debera esperar un primer ciclo
completo de tres dias para que pueda acceder al lugar en el que Skull
Kid, el antagonista, estd manipulando la luna. Entretanto, el jugador
puede distraerse recorriendo Ciudad Reloj, el principal nucleo urbano
del juego. Pese a todo, llegara un momento en el que ya no queden mas
actividades que realizar o aldeanos con los que hablar. Entonces, solo
quedara esperar al final del tercer dia viendo con preocupacion como la
luna va acercandose lenta pero inexorablemente a la ciudad.

En esta primera modalidad dentro del sistema central del vi-
deojuego, la espera se introduce de forma puntual en la experiencia
videollidica y contrasta con procesos que requieren mayor actividad y
demandan la atencion del jugador. El periodo de pausa funciona aqui
como un modo de baja frecuencia lidica que se alterna con picos de
actividad intensa. Estos momentos no estan exentos de significacion
estética. El acto de espera aqui puede producir el relajante placer del
reposo mientras el avatar descansa (The Sims), pero también cabe la
posibilidad de experimentar cierta angustia ante un acontecimiento
inevitable de consecuencias catastroficas (Majora’s Mask).

2.2.2. Lalarga espera. Usos intensivos del tiempo muerto

A diferencia de los videojuegos que incorporan esperas breves y pun-
tuales en su disefio ludico, otros titulos obligan al jugador a esperar
pacientemente durante periodos prolongados de tiempo. Paradojas e
ironias aparte, se trata de una estrategia rentable y exitosa en la que
repard lan Bogost a comienzos de la década de 2010. Videojuegos so-
ciales muy populares de Facebook como Farmuville (Zynga 2009) eran
para Bogost titulos en los que los desafios y esfuerzos caracteristicos
de un juego no existian. La gestion de recursos y construcciones de
Farmuville tenia mas que ver con «operaciones sobre contadores de
tiempo que finalizaban» que con una actividad de ocio (Bogost 2010).
Con independencia de la valoracion particular de Bogost sobre la
capacidad ludica de estas propuestas, lo cierto es que esperar conside-
rables cantidades de tiempo para poder realizar nuevas acciones se ha
convertido en una tendencia muy seguida en el disefio contemporaneo
de videojuegos. En este sentido, una implementacion muy comuin de
la espera es la que tiene lugar en los videojuegos en segundo plano,
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también denominados idle o de background.® Se trata de una propuesta
que despegd en titulos de navegador como OGame (Gameforge 2002)
y se ha convertido en una férmula caracteristica de juegos para smar-
tphones como Fallout: Shelter (Bethesda Game Studios y Behaviour
Santiago 2015). En estos videojuegos, el jugador elige una serie de
tareas 0 mejoras, como la construccion de un edificio o la recoleccion
de un recurso, y debe esperar un tiempo determinado para que finalice
el proceso. Habitualmente, este lapso de inactividad puede acortarse
mediante el pago de dinero real. Este planteamiento no carece de
complicaciones tedricas y practicas, siendo la més inmediata de ellas
el hecho de que los menores de edad pueden utilizar las tarjetas de
crédito de padres descuidados para incurrir en estas transacciones
(Kelly 2020). No obstante, es discutible que en estos videojuegos el
acto de esperar tenga implicaciones completamente negativas, puesto
que cabe la posibilidad de experimentar cierto placer en aguardar a
que finalice un proceso para iniciar una nueva serie de tareas (Keogh
y Richardson 2018).

Un videojuego que ha explotado la introduccion de extensos tiem-
pos muertos es The Longing (Studio Seufz 2020). El argumento es muy
simple: el personaje protagonista debe esperar a que despierte su rey,
y para ello han de transcurrir 400 dias reales. No hay transacciones
que permitan reducir esa cuenta atras, por lo que el jugador puede
ocupar ese tiempo recorriendo los escenarios, observando como algu-
nas zonas nuevas seran accesibles una vez transcurran varias horas,
y decorando el cuarto del protagonista. Pese a todo, la oferta de ocio
es escasa en relacion con la necesidad de aguardar mas de un afio al
desenlace del juego.

En casos como The Longing hay un marcado protagonismo del
tiempo muerto y una experiencia en la que la actividad es esporadica
y supone un esfuerzo escaso. Podriamos considerar aqui que la espera
ironiza con el topico de la economia de la atencion y pasa a formar
parte de una estrategia de disefio que se basa, precisamente, en la
gestion de la inatencion del jugador. Los juegos idle encajan en la
dinamica del slow gaming y revisan la idea de que jugar equivale a
actividad frenética. En este sentido ofrecen el «placer de jugar menos»
(Alharthi et al. 2017) e invitan a ampliar las connotaciones asociadas a
la experiencia ludica.

Conclusiones

Aunque la supresion de tiempos muertos es un imperativo técnico del
disefio de videojuegos, la espera esta lejos de ser un defecto estético
0, a lo sumo, una penalizacion que se impone al jugador por su falta de
habilidad. Aguardar sin hacer nada es lo que define tendencias actuales

muy populares como la de los juegos idle. Este articulo ha distinguido
entre una espera que tiene lugar en la periferia del sistema videoludico
y otra que forma parte integral del diseio del juego. A partir de esta
division es posible explorar con mayor detalle las formas en las que se
puede implementar el tiempo muerto en la creacion de experiencias
videolldicas. Dentro del sistema central del juego es posible diferenciar
entre una implementacion puntual, por un lado, y otra intensiva, por
otro, de tiempos de espera que alternan con periodos de gran actividad.

Un aspecto comin a los modos de la espera en los videojuegos
es su instrumentalizacion. El tedio de las pantallas de carga se alivia
ofreciendo informacion al jugador; la cuenta atras para volver al campo
de batalla sirve para modificar el armamento, y en los videojuegos
con microtransacciones el tiempo que permanecemos aguardando
a poder realizar una nueva accion se puede acortar utilizando dinero
real. Cuando no hay dinero en juego, como en Majora’s Mask o The
Longing, se espera con la certeza de que algo concreto va a suceder.
Al ser sistemas técnicos cerrados, los videojuegos suelen enunciar de
forma clara los desenlaces a los que conducen todos sus procesos, y la
espera no es una excepcion: es imposible que la puerta para enfrentar
a Skull Kid no se abra. Aguardar, en este sentido, habria perdido en los
videojuegos el matiz de vulnerabilidad que encierra la posibilidad de
que aquello que se hace de rogar no termine de materializarse.

En términos generales, la instrumentalizacion de la espera implica
eliminar de la ecuacion el desasosiego que causa el riesgo de que las
esperanzas se frustren. En su lugar, se instala la certeza de que lo que
se espera pasara, solo que tardara un poco. Esta posicion de seguridad
puede venir acompafiada de una frustracion con un matiz diferente:
aquella propia del cliente insatisfecho que siente que le estan haciendo
perder el tiempo. Se trata de una capitalizacion de la espera o, por
decirlo de otro modo, de una insercion del tiempo muerto en la Idgica
del capital, y no afecta tinicamente a los videojuegos. Recordemos que
los asistentes al Goldberg de Marina Abramovic saben que, tras esperar
esa aproximada media hora, se interpretara la pieza de Bach que les
habian prometido; lo contrario seria un fraude.
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