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A partir del cruce entre archivo, ficción y espacio doméstico, indagamos algunas aristas de la 
relación entre Victoria Ocampo y Silvina Ocampo, su obra y su entorno cotidiano. Desde 
perspectivas feministas, las casas y las relaciones familiares, con los lazos de obediencia, amor y 
conflicto que conllevan, brindan un campo privilegiado para explorar la construcción del sistema 
de identidades individuales, sexuales y generacionales que dejarían rastro en la escritura de las 
Ocampo y en sus modos de intervenir en la cultura, interrumpiendo y desviando costumbres y 
cánones, tradiciones, voces y escrituras. 
PALABRAS CLAVE: estudios literarios feministas, Victoria Ocampo y Silvina Ocampo, espacio 
doméstico, literatura argentina del siglo XX.  
“De entrecasa”: gènere, espai i afectes a les obres de Silvina i Victoria Ocampo 
A partir de l’encreuament entre arxiu, ficció i espai domèstic, indaguem algunes arestes de la 
relació entre Victoria Ocampo i Silvina Ocampo, la seva obra, i el seu entorn quotidià. Des de 
perspectives feministes, les cases i les relacions familiars, amb els vincles d’obediència, amor i 
conflicte que comporten, ofereixen un camp privilegiat per explorar la construcció del sistema 
d’identitats individuals, sexuals i generacionals que deixarien la seva empremta a l’escriptura de 
les Ocampo i a les seves formes d’intervenir a la cultura, interrompent i desviant costums i 
cànons, tradicions, veus i escriptures.  
PARAULES CLAU: estudis literaris feministes, Victoria Ocampo i Silvina Ocampo, espai domèstic, 
literatura argentina del segle XX mestres, escriptura, gènere, revistes, sociabilitat. 
“De entrecasa”: Gender, Space, and Affects in the Works of Silvina and Victoria Ocampo 
Through the intersection between archive, fiction, and domestic spaces, this article approaches 
the relationship between Victoria Ocampo and Silvina Ocampo, their works, and their day-to-
day environment. According to feminist theories, houses, and family relationships, together with 
the forms of obedience, love, and conflict they imply, offer an opportunity to study the 
construction of a system of individual, sexual, and generational identities that will influence 
Ocampo’s works as well as their ways of intervening in culture, interrupting and deviating 
traditions and standards, voices, and writings. 
KEY WORDS: feminist literary studies, Victoria Ocampo and Silvina Ocampo, domestic space, 
20th century Argentinian literature. 
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Dos casonas destacan entre la arboleda de un barrio tranquilo de Mar del Plata: 
Villa Silvina y Villa Victoria. En décadas pasadas, el mar, seguramente, se vería a 
lo lejos. En la primera, que hoy es una escuela, veraneaba la menor de las Ocampo; en 
la segunda, devenida centro cultural, la mayor. Situadas en diagonal la una de la otra, 
cercanas pero enfrentadas, estas dos edificaciones ponen en escena —incluso en su 
uso actual— algunas coordenadas que grafican abismos y cercanías en el ánimo y 
en el legado de las hermanas. 

El espacio de la casa —del hogar, de la morada, de la familia— es una entrada 
fructífera para problematizar la relación entre las personas, su obra y su entorno, 
y los sentidos que surgen de esa conexión. Si los espacios públicos no urbanos, 
como el campo y la frontera, fueron centrales para la construcción de una idea de 
nación y para configurar una tradición literaria argentina,1 nuestra perspectiva 
feminista vuelve sobre el espacio de lo privado para confirmar que nunca estuvo 
cerrado, que siempre fue político y que hay que revisitarlo para entender los 
desvíos y las proyecciones sobre la vida en común o sobre la comunidad, sobre la 
cultura, en general, y sobre la literatura, en particular, que allí se cocinaron. En esta 
línea, consideramos que en el cruce entre archivo, ficción y espacio doméstico se 
vuelven legibles prácticas culturales y literarias que despliegan cartografías 
afectivas: exploran dimensiones de la intimidad y la afectividad con relación al 
mundo histórico y a la vida concreta de quienes habitaron esos espacios 
domésticos, al tiempo que cifran un modo de vincularse con la literatura. 
Reflexionar en torno a estas cuestiones también abre resignificaciones de la 
relación entre casa e intemperie (Arnés, De Leone y Punte, 2020), y sobre cómo lo 
más propio —la autobiografía o la morada, por dar dos ejemplos— se convierte en 
zonas textuales donde los cuerpos femeninos hacen de su vulnerabilidad y/o de su 
diferencia “una máquina deseante de recuperación de la vida” (Quintana, 2020: 
141), a través de procedimientos que los vuelven visibles. Conscientes de la 
vastedad del objeto que nos proponemos indagar, este artículo se presenta como 
una revisión —ya sea recuperando textualidades transitadas, ya sea incorporando 
aspectos menos estudiados— de las series culturales pautadas por el canon crítico, 
con vistas a volver legibles y a politizar algunas ficciones, mitos culturales, formas 
literarias, relaciones intelectuales y redes afectivas.2  

 
1 La crítica feminista latinoamericana (por ejemplo Masiello, 1997; Sommer, 2004; Szurmuk, 
2007) ya ha demostrado que las marcas de género son fundacionales también de los imaginarios 
en torno a la geografía y a la nación.  
2 Nos adherimos, así, a la línea teórica que propone Halberstam (2005), quien retoma la idea de 
“archivo de sentimientos” (Cvetkovich, 2003) para pensar la conformación de un archivo en 
tanto construcción metodológica capaz de hacer surgir sentidos no considerados previamente 
en las diferentes narrativas y experiencias de las comunidades.  
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Victoria Ocampo, feminista, escritora y traductora, escribió diez volúmenes 
de Testimonios (1935-1977). Después de su muerte, fueron publicados los seis 
tomos de su Autobiografía. Entre 1924 y 1969 publicó unos quince libros de 
ensayos, crónicas y críticas. Es muy conocida como fundadora y directora de la 
revista Sur (desde su fundación en 1931 hasta su fallecimiento en 1979) y de la 
editorial con el mismo nombre, dos proyectos de alto impacto en América Latina 
que funcionaron como enlace entre la intelectualidad argentina, americana y 
europea. Entre sus hazañas se cuenta haber sido la única mujer civil sudamericana 
en asistir a los juicios de Núremberg, haberle dado asilo a intelectuales y artistas 
que huían del nazismo y del franquismo o, en una nota quizá más banal, se puede 
mencionar que, gracias a su insistencia, (su amiga) Gisèle Freund consiguió sacarle 
a Virginia Woolf una de sus fotos más distintivas. También fue la primera mujer 
miembro de la Academia Argentina de Letras. Ese año, en 1977, la Federación 
Argentina de Mujeres Universitarias le escribía al presidente de la Academia: “Lo 
auspicioso de la decisión no está en haber elegido a una mujer para ocupar un 
asiento en esa honorable corporación; está sí en haber elegido a una señora 
escritora de largo y merecido prestigio, que ha dado claro y valiente testimonio de 
su amor por la libertad, de apasionado ejercicio de una vocación y de 
ininterrumpida dedicación al estímulo y a la difusión del pensamiento”.3 

Silvina Ocampo, la menor de seis hermanas, comenzó pintando y escribiendo 
poesía, y con el tiempo se fue consolidando como una de las cuentistas más 
importantes de la literatura argentina, aunque recién sobre los ochenta la crítica 
empezó a reconocerla: Sylvia Molloy, Alejandra Pizarnik, Enrique Pezzoni, Noemí 
Ulla, y un poco más tarde, Edgardo Cozarinsky, Nora Domínguez, Adriana 
Mancini y Judith Podlubne. En 1934, cuando todavía no era conocida como 
escritora, fundó en colaboración con su prima Julia Bullrich de Saint y el pintor 
Horacio Butler la compañía de títeres La Sirena, anticipando la ligazón con la 
infancia que siempre estaría presente en sus escritos. En 1986 vio la luz —en 
España— la única novela que publicaría en vida y que no se distribuyó en 
Argentina hasta su reedición en 2007: La torre sin fin, un relato que imagina las 
peripecias de un niño encerrado en una torre sin ventanas, quien sistemáticamente 
intenta pintar sin éxito a su madre. 

Cuando eran niñas, cada verano, la familia entera se trasladaba a Villa 
Ocampo, la residencia familiar en las afueras de la ciudad de Buenos Aires. 
Estrenada en 1891, y de cara al Río de la Plata, sería también el hogar que recibiría 
a invitados de todo el mundo: Albert Camus, Victoria Kent, Igor Stravinski, José 
Ortega y Gasset, André Malraux, Federico García Lorca, Indira Gandhi, entre 
muchos otros; porque Victoria residió, hasta sus últimos días, en esa casa que 

 
3 Fragmento de una carta custodiada en el centro de documentación de Villa Ocampo-UNESCO. 
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también reaparecerá en los textos de otros escritores de la literatura argentina. 
Pero mientras ella se codeaba con la intelectualidad cosmopolita, Silvina prefería 
las reuniones más privadas, los encuentros diarios con Adolfo Bioy Casares y Jorge 
Luis Borges —con quienes editó dos antologías—,4 algunas cenas con Manuel 
Puig, un viaje con Rodolfo Wilcock —con quien escribió la obra de teatro Los 
traidores (1956)— y, quizás, algunos abrazos con Alejandra Pizarnik, de los que 
solo restan cartas escritas por la joven poeta.  

Victoria, como sostuvo innumerables veces, había querido ser actriz:  

lo que me pareció ser mi verdadera vocación se presentó a mí bajo las 
especies de Marguerite Moreno: el teatro. En cuanto la oí recitar, en 
cuanto la vi representar ya no pensé en otra cosa […]. Después de una 
larga lucha consintieron en dejarme tomar lecciones de dicción con 
Moreno; aprendizaje que fue para mí una felicidad y una tortura. Yo 
sabría que nunca tendría el valor de ir hasta y de subir a escena 
contrariando la voluntad de mis padres. A veces ciertos prejuicios que no 
respetamos se hacen carne en los que respetamos o amamos, y por eso 
resulta tan duro pasar por encima de ellos. (1957a: 22)  

Victoria no compartía muchas de las creencias de sus progenitores (1979: 13). 
Sin embargo, su cuerpo y sus acciones se extendían hasta el límite impuesto por 
ellos; habitaba (aunque siempre un poco fuera de lugar) la forma del mundo que 
se le imponía desde el espacio privado. Pero si se presta atención al archivo se 
percibe que sus deseos trazaron líneas de desvío que reorientaron los recorridos 
previsibles, y dejaron rastro en la revista Sur y en la editorial. Así, notamos, por 
ejemplo, que Victoria mantuvo a lo largo de su vida una relación de amistad y 
confidencia con Marguerite Moreno, quien habría sido pareja de Colette. En esta 
relación afectiva parecería inscribirse la publicación de Gigi —la adaptación para 
teatro de la obra de Colette que hace Anita Loos— por parte de la editorial Sur 
(1955). 

Silvina había querido dedicarse a las artes plásticas, pero su clase (o su casa) 
tampoco se lo permitió más que como pasatiempo: sirva de ejemplo su rechazo a 
la propuesta de Emilio Pettoruti de realizar una muestra con sus dibujos de 
desnudos en París, porque Ramona Aguirre, su madre, se opuso terminantemente 
(Domínguez y Mancini, 2009: 17). Podría decirse, entonces, que ambas se 
dedicaron a la literatura casi por un condicionamiento social y que también las 
dos, de modo diferente, se enfrentaron a lo largo de sus carreras a todo tipo de 
prejuicios no meramente literarios. En este sentido, es posible afirmar que 

 
4 Antología de la literatura fantástica (1940) y Antología poética argentina (1941). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Antolog%C3%ADa_de_la_literatura_fant%C3%A1stica
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interrumpieron y desviaron costumbres y cánones, tradiciones, voces y escrituras: 
“Escribo para poder quedar en el lugar donde viven mis personajes (no hay que 
ponerse un antifaz ni disfrazarse). Escribo para ser libre”, dijo alguna vez Silvina 
(en Domínguez y Mancini, 2009: 13). Y en otra ocasión: “Escribo […] para dejar 
un testimonio más de la vida o para luchar contra ese exceso de materia que 
acostumbra a rodearnos” (en Moreno, 2005: 71). 

Esta presentación, aunque breve, importa porque, justamente, en el corazón 
de la escritura de las hermanas persiste un ímpetu vital asociado a los espacios por 
los que circularon y a las personas que los habitaron. Las pasiones y los deseos de 
las Ocampo revolotean en las páginas mecanografiadas; los secretos que guardan 
sus casas, las aperturas y los encierros que supusieron, las jerarquías y los niveles 
que marcaron o los paisajes que las encuadraron, también. Y es que las casas y las 
relaciones familiares y amistosas, con los lazos de obediencia, amor y conflicto que 
instalan, ofrecen un campo privilegiado para la construcción del sistema de 
identidades individuales, sexuales y generacionales que dejaron rastro en la 
escritura de las Ocampo y en sus modos de intervenir en la cultura. En efecto, las 
huellas de sus afinidades y de sus antipatías pueden desandarse tomando como 
epicentro los vínculos que atan y desatan a Silvina y a Victoria al espacio 
doméstico, que fue, en ambos casos, a la vez espacio de trabajo y de sociabilidad. 
Entonces, con este mapeo a mano alzada que proponemos, desde un recorte de 
escenas heterogéneas, buscamos analizar, en palabras de Sara Ahmed (2018: 7), 
cómo estas hermanas “encontraron su camino” y dónde llegaron a “sentirse en 
casa”. 

La casa autobiográfica 
Ante el paso del tiempo, Victoria y Silvina intentan escapar del objetivo de la 
cámara: “¿No será de familia?”, le dice la amiga y fotógrafa lesbiana Sara Facio a 
Victoria, “porque Silvina se tapa la cara, se me escondía detrás de los caballetes de 
pintura, hasta se metió debajo de una mesa y se ocultó con el mantel huyendo de 
mi Leica” (2006: 82). Frente a esta pregunta que convierte un hábito en producto 
del habitus familiar, Victoria asegura que no, que Silvina no solo era aficionada a 
sacar fotos, sino que de chica posaba como su modelo predilecta. Lo cierto es que 
las dos hermanas, ya mayores, tal vez por motivos diferentes, eluden la tiranía de 
la imagen. Prefieren, en cambio, las capturas del pasado en el presente del trazo. Y 
es que, si la fotografía queda anclada en el referente, la escritura se afirma en la 
certeza de que la forma de los cuerpos está dada por las historias que se cuentan 
(que se aprenden, que se repiten). Así, en sus proyecciones imaginarias, la escritura 
proporciona la posibilidad de desplegar los cuerpos en el tiempo, introducirlos en 
distintos espacios, materializar gestualidades o linajes, volviendo extraño incluso 
lo familiar.  
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La infancia y la memoria, en ambas escritoras, se anclan en el entorno de la 
casa: ese territorio marcado por los lugares y órdenes que la familia y lo familiar 
implican. Una vez allí, los tránsitos por el dominio de lo privado (prohibidos o 
habilitados), las relaciones que se dan puertas adentro (clandestinas, rebeldes u 
obedientes) orientan a los cuerpos, espacializan los deseos y disponen, además, 
posibilidades para la mirada. Es en esta línea que Adriana Astutti (2000) afirma, 
leyendo “Cielo de claraboyas” (1937): “Es esa mirada la que impregna el estilo de 
Silvina Ocampo: desde abajo y a través de un vidrio” porque, según ella, lo que 
Silvina entiende es que la infancia, sobre todo, es una cuestión de estatura. Tal vez 
a consecuencia de su diferencia etaria (cuando la mayor se casa a los veintidós años 
—escapando de, y al mismo tiempo aceptando, los mandatos familiares—, la 
menor era todavía una niña), las hermanas se reapropian de la topografía 
doméstica de maneras muy diferentes. Mientras para Silvina “[l]o que falta en los 
recuerdos de infancia es la continuidad: / son como tarjetas postales, / sin fecha, / que 
cambiamos caprichosamente de lugar” (2006: 111), las figuras del archipiélago y 
del imperio insular que Victoria elabora en los primeros tomos de la Autobiografía 
muestran otro modo de recortar los episodios significativos o revelables: en prosa, 
siguiendo el encadenamiento cronológico, guiada por el afán de conservar la 
memoria familiar, histórica y privada. Pero no importa la intención de Victoria: 
no hay forma de volver al hogar familiar sin algún efecto de desorientación o 
extravío, porque el retorno a la infancia solo puede darse a través de líneas de deseo: 
esos caminos que se desvían de los recorridos señalados, esos placeres 
desobedientes que son adaptación propia respecto del espacio existente. En el 
primer tomo de su Autobiografía, Victoria Ocampo relata: 

En una casa rodeada de jardín […] vivían dos parientas nuestras […]. Yo 
prefería a Lita y hubiese pasado horas enteras contemplándola […]. Su 
olor era delicioso […]. Yo hubiese querido decirle: “No sabés lo linda que 
sos. Sos lo más lindo que he visto en el mundo”. Pero ni que pensarlo […]. 
No me sentía con derecho a mirarla como tenía ganas […]. Al pasar junto 
a un rosal, quiso cortar una rosa para mí. Veo su gesto, su cabeza 
inclinada y su pollera que se enganchó en unas espinas […]. Con 
reverencia hubiese tocado el ruedo de esa pollera beige y me hubiese 
pinchado los dedos desenganchándola. Hubiese querido detener el sol 
[…], inmovilizar el tiempo y que Lita se quedara siglos cortando una rosa, 
y yo siglos mirándola cortarla [...]. Puse mi rosa en el libro de misa. Estas 
cosas no eran terrenales. (1979: 132-134) 

A partir del relato de una escena familiar, se filtra la aparición de afectividades 
diferenciales entre mujeres. La mirada de Ocampo-niña sustrae a quien desea y 
admira de lo familiar, y Victoria queda anclada en su propio anhelo entre tocar y 
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no tocar, entre lo vedado y lo permitido. Sucede que es en ese espacio intermedio, 
en ese movimiento suspendido, en ese exceso sin palabras, en esa intemperie 
donde se encuentra la posibilidad de ver —es decir, la reubicación de Victoria 
como sujeto portador de mirada— y de contar otra historia. En ese haber mirado 
lo prohibido, en la aparición de ese deseo al que no se tiene derecho, el relato de 
Victoria confronta a su propio tiempo: lo reconoce en su moral, en sus lógicas de 
género y en sus expectativas, y lo desafía (Arnés, 2022). Pero, además, las últimas 
oraciones recuerdan el cuento “El pecado mortal” —“Los símbolos de la pureza y 
el misticismo son a veces más afrodisíacos que las fotografías o que los cuentos 
pornográficos […]. Con una flor roja llamada plumerito […], con el libro de misa 
de tapas blancas, conociste en aquel tiempo el placer —diré del amor […]” (Silvina 
Ocampo, 2007a: 444)—, y en ese contacto textual se renuevan los sentido lúbricos 
y afectivos. 

Una de las obsesiones que comparten las hermanas tiene que ver con el 
erotismo prohibido en la casa de la infancia. En el relato que hace Victoria sobre 
su primera menstruación (tema tabú para la literatura argentina del momento) 
—que se le revela, al abrocharse el calzón en el baño, como una desconcertante 
mancha roja— se pone al descubierto una sexualidad destinada a caer en terreno 
de lo silenciado: “¿Qué es esto?”, se pregunta, mientras su madre le resta 
importancia, aunque le informa que requiere de ciertos cuidados (el uso de agua 
templada) y de ciertos silencios (estaba vedado hablar “de eso” con varones y con 
sus hermanas menores): “Todo aquello me pareció insólito, desagradable en grado 
extremo, y por añadidura, humillante. ¿Por qué había que callar eso? ¿Era acaso 
una vergüenza? [...] ¿Para quién?” (1979: 147).  

Mientras que en la escritura de Victoria el sexo en la infancia se instala en el 
campo de lo secreto o de lo innombrable, sus claroscuros suelen adquirir, en la 
obra de la menor, dimensiones ligadas a la violencia. Considerando el paradigma 
de lectura que sostiene una violación masculina como metáfora de la emergencia 
de la literatura argentina (Viñas, 1971) (gesto que implicó una lectura diferencial 
de la historia argentina y sus conflictos socio-políticos así como también una 
ruptura con la tradición idealista de la historia literaria),5 la perspectiva de género 

 
5 Probablemente, una de las hipótesis y una de las metáforas más fascinantes para la crítica 
literaria argentina haya sido la expuesta por David Viñas (1964): la literatura argentina habría 
nacido de una violación, en “El matadero” (Esteban Echeverría, 1838). A partir de la lectura del 
cuerpo de un joven unitario vejado por los mazorqueros, la violación (sobre todo de varones) se 
convierte en matriz del aparato interpretativo de Viñas. Pero esta escena de violencia que se 
convertiría en motor de nuestra literatura puede encontrarse con variaciones a lo largo del siglo 
XIX y XX. Tal como señala Alejandra Laera (2010: 163), se trata siempre de la representación de la 
violación en tanto es lo que habilita un doble juego crítico: la representación de la violación 
devuelve, como reflejo invertido de la literatura, la mirada y la violencia que una clase (la élite, la 
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exige revisar —y carga de sentidos éticos, afectivos y políticos— las 
representaciones de violencias que sufren los cuerpos femeninos, ya no en el 
espacio público sino también en el de lo privado. La violación o el abuso sexual, 
dos tópicos que se reiteran en la escritura de Silvina, fueron transitados por la 
crítica, especialmente en relación con “El pecado mortal” (1961), texto que relata 
el despertar sexual de una niña y en el que un sirviente la obliga a mirarlo 
mientras se masturba. Este hecho, varias veces aludido por la autora como 
autobiográfico, es reescrito en Invenciones del recuerdo: “Sola, en aquel cuarto, 
/ tuvo que mirar. / La cerradura obra como un vidrio de aumento / [...] / No vio 
nada al principio, / luego vio algo que desearía no haber visto” (2006: 134). Pero 
es “La calle Sarandí” (1937) el cuento que presenta el escenario más perturbador:  

En la mitad del trayecto, de la casa donde vivíamos al almacén, un hombre 
se asomaba [...] y decía palabras pegajosas, persiguiendo mis piernas 
desnudas con una ramita de sauce [...]. Ese hombre formaba parte de las 
casas, estaba siempre allí como un escalón o como una reja [...]. Una tarde 
[...], el hombre ya no estaba en el camino. De una de las ventanas surgió 
una voz enmascarada por la distancia, persiguiéndome, no me di vuelta 
pero sentí que alguien me corría y que me agarraban del cuello dirigiendo 
mis pasos inmóviles adentro de una casa envuelta en humo y en telarañas 
grises […]. El hombre estaba detrás de mí, la sombra que proyectaba se 
agrandaba sobre el piso, subía hasta el techo […]. No quise ver más nada 
y me encerré en el cuartito obscuro de mis dos manos [...]. (2007b: 55-56) 

La lectura que proponemos insiste en la percepción parcial de la niña: la 
pegajosidad de las palabras es el primer indicio de que el cuerpo se estaría viendo 
afectado en sus límites. El espacio, en la escritura de las hermanas, no contiene al 
cuerpo; en cambio, los cuerpos lo configuran a través de la afectividad que 
despliegan. Así, son las emociones y sus recuerdos los que determinan la cercanía 
o la lejanía de los objetos que orbitan en torno a la niñez.  

Ante la publicación, por la editorial Sur, de Viaje olvidado (1937), antología 
en la que se encuentra aquel cuento, Victoria reseña en su revista: 

Hace años había yo empezado a escribir unos recuerdos de infancia [...]. 
Se me ocurrió preguntarle a Silvina si le gustaría ilustrarlos. Contestó que 

 
oligarquía) ejerce sobre otra (el pueblo, las clases populares); o, dicho de otro modo, en el revés 
de la trama de la representación literaria se revelaría la verdad de las relaciones entre clases 
sociales. En definitiva, la escena de la violación, su representación literaria y su detección crítica, 
viene a facilitar, mejor que otro motivo, matriz o metáfora, el pasaje entre la literatura (argentina) 
y la realidad (política). 
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sí; pero todo quedó en proyecto. Descubrí más tarde que Silvina tenía, en 
efecto, algo mejor que hacer que ilustrar mis recuerdos. Tenía que contar 
los suyos propios, a su manera […]. Estos recuerdos, relatados bajo forma 
de cuentos y mezclados de abundantes invenciones, habían podido ser los 
míos; pero eran distintos […]. Desde el fondo de un pasado común, 
vivido en la misma casa, inclinado sobre el mismo catecismo, abrigado 
por los mismos árboles y las mismas miradas, estos recuerdos me 
lanzaban señales en el lenguaje cifrado de la infancia. (1984: 63-54) 

En Victoria asoma cierta extrañeza, quizá también un poco de irritación por 
la aparición distorsionada del pasado compartido, e incluso la alarma ante la 
posibilidad, como sostiene Podlubne (2006), de que la infancia de la que hablaban 
esos relatos estuviese tan lejos de la suya como de la de su hermana. Si bien es de 
suponer que Victoria había leído y aprobado la publicación del libro, su mirada 
implacable de hermana mayor señala, a lo largo del texto, aciertos y desaciertos, 
incluyendo una suerte de moraleja sobre la importancia de hacer a un lado la 
pereza para doblegar los defectos. Pero puesto que las cualidades de los cuentos 
resultan notables, alienta a la menor a que continúe por esa vía en un segundo 
libro: reclama una apuesta superadora, asumiendo una figura de autoridad que se 
hace eco de la severidad de esa antigua institutriz rememorada en “Malandanzas 
de una autodidacta” (1957a), que espeluzna y reaparece también en los cuentos de 
Silvina. Aunque aborrece la disciplina, Victoria insiste en que, sin dedicación, sin 
perseverancia, es imposible gozar de lo que arrebata con verdadera pasión, sea el 
arte, el amor o una escritura por derecho propio. De hecho, cuando recibió el 
Premio Alberdi-Sarmiento, expresa que fue de la mano de la vigilancia sostenida 
de su tía abuela Vitola que, en sus primeros años de vida, aprendió francés e inglés: 
“Ella tenía ambiciones para su sobrina nieta. Le parecía necesario que estudiara” 
(1967: 247). 

Como resultado de estas enseñanzas, para las dos hermanas, desde el 
principio, aparece un desafío: cómo escribir en una lengua materna que 
aprendieron a considerar inadecuada y encuentran incómoda y poco familiar para 
expresarse con naturalidad. Sin embargo, las “desatenciones” de Silvina no son 
necesariamente consecuencia de esto. Son, probablemente, parte de la búsqueda 
por romper con las imágenes y formas tradicionalmente provistas por la literatura 
y el lenguaje (de fisurar éticas afectivas instaladas y jerarquías esperables) y de 
violentar incluso las relaciones sintácticas y las temporalidades narrativas que son 
también siempre políticas y afectivas. Así, la importancia de la reseña citada se 
renueva si se considera que Victoria es capaz de ver las razones por las que décadas 
más tarde Silvina será aclamada por la crítica: “Y todo eso está escrito en un 
lenguaje hablado, lleno de hallazgos que encantan y de desaciertos que molestan, 
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lleno de imágenes felices —que parecen entonces naturales— y lleno de imágenes 
no logradas —que parecen atacadas de tortícolis” (1984: 65-66). El lenguaje 
coloquial de Silvina, sus imágenes desarticuladas y sorprendentes, el predominio 
de lo visual, las voces ambiguas y los finales vacilantes consolidan la construcción 
de un habla menor —en sentido deleuziano— y desenvuelven una reflexión 
original sobre la niñez y sobre la adultez; una vuelta sobre el mundo de la infancia 
que parecería continuarse en la actitud juguetona de la adulta que se esconde abajo 
de la mesa para no ser fotografiada. 

La casa y sus dependencias 
Reflexionando en torno a los estatutos de la ficción, Victoria escribe: “También a 
mí me hubiera aliviado hablar en tercera persona de mí misma, no solo por las 
ventajas que ofrece (especialmente si uno habla de sí mismo en esa tercera-
primera-persona que son tan a menudo las novelas y cuentos), sino porque me 
siento, por momentos, tan lejos de mí misma como lo puedo estar del pelo que me 
han cortado y barren en la peluquería” (1979: 61). Como ya notó Sylvia Molloy 
(2001), en Victoria lo leído y lo vivido son categorías complementarias y a menudo 
intercambiables, y su escritura parece siempre perseguir el pedido que le habría 
hecho Woolf en 1934: “Hasta ahora, muy pocas mujeres han escrito autobiografías 
veraces […]. Espero que escriba un libro entero de crítica” (2020: 47-48). En 
definitiva: escribe su propia vida como un documento cuya meta es comunicar, 
arriesgando, a su vez, una radiografía de la vida cultural durante casi un siglo. Al 
registrar circunstancias domésticas y no domésticas del archivo prolífico que 
provee la vida cotidiana, Victoria traza derivas que permiten reconocer períodos, 
lugares y personas. Porque por más que todo ejercicio de autobiografía conlleve 
un desdoblamiento de sí, su primera persona conserva una coherencia narrativa 
con relación a quien firma. Así, al exteriorizar predilecciones, se expone al 
combate de ideas y, al mismo tiempo, voluntaria o involuntariamente, se construye 
a sí misma como personaje. La pluma de Silvina, en cambio, recrea el espacio a 
través de poesías y relatos ficcionales que multiplican los puntos de vista: “Como 
su amigo Manuel Puig […] Silvina descree de la necesidad de señalar con claridad 
los límites de la palabra propia, descree incluso de la propia voz y la literatura es 
una forma de renovarla” (Speranza, 2002: 289). 

La rutina de Victoria, narrada con precisión de relojero en una de las cartas 
que le envía a la poeta Gabriela Mistral en 1954, deja entrever su dedicación al 
trabajo, su desvelo por seguir el propio ritmo y por abrirse paso en un campo 
cercado por varones. En cambio, las semblanzas de Silvina (y no solo aquellas 



 

 

Lectora 28 (2022)                                                                                                        (m) 

 

 
317 

Lectora, 28 (2022): 307-326. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2022.28.17 

escritas por terceros),6 resaltan rasgos más bien enigmáticos y elusivos, como si 
habitara su tiempo “con el sigilo y la astucia de quienes confían en la trascendencia 
de su obra” (Domínguez y Mancini, 2009: 9). Última de seis hijas, ella misma se 
consideraba “el etcétera de la familia”. Esta fórmula que sobreentiende una 
prolongación, un desplazamiento abierto, también implica su preferencia por las 
zonas periféricas de la vida recoleta y su fascinación por las niñeras, las costureras, 
las planchadoras y las cocineras que vivían en el último piso de la casa, donde 
tempranamente encuentra abrigo. En efecto, la inclinación de la autora por el 
mundo invisibilizado del trabajo doméstico es un tópico sobre el que Lucrecia 
Martel, en su película Las dependencias (1999), insiste en llevar la atención.7 

El entramado de conexiones afectivas, relaciones de poder y situaciones de 
subordinación que la cineasta documenta adquiere volumen en las entrevistas con 
Jovita Iglesias (ama de llaves de la casa del matrimonio Ocampo-Bioy), con Elena 
Ivulich (secretaria de Silvina), con Adolfo Bioy Casares y con los amigos Ernesto 
Schoo y Juan José Hernández, quienes mencionan diferentes facetas de la vida de 
la escritora: la relación amorosa con Bioy Casares (“Se pasaba la vida esperándolo 
ahí [en un diván al lado de la puerta principal]”); la relación con su hermana 
(“Silvina rehuía, Victoria perseguía”); la devoción por las magnolias o sus 
complejos —esa voz golpeada que, como Sylvia Molloy (2003) relata varias veces, 
podía confundirse con un timbre masculino. En los pliegues del espacio íntimo, 
las entrevistas se intercalan con grabaciones, fotos, videos, recortes de diarios, 
cartas, dibujos y vistazos del jardín, de las bibliotecas, de los salones de la casa, en 
la búsqueda por acercarse a una figura que aparece con la claridad de una 
luciérnaga cuando deslumbra la sombra. Pero también, como una luciérnaga, se 
disipa. La grabación de los versos de “La casa natal” (1962), cuyo título original era 
“La casa autobiográfica”, bifurca la voz de Silvina, la despega del cuerpo y le da un 
estatuto opaco: “Yo huía de la sala, de la gran escalera, / del comedor severo con 
oro en la dulcera […] / porque a mí me gustaban solo las dependencias / que 
estaban destinadas a la servidumbre”. Algunos críticos (Enríquez, 2014; 
Matamoro, 1975) han comentado, en diferentes contextos, que las simpatías o las 
curiosidades por “lo otro” conformaban caprichos de clase y que por eso nunca 
llegarían a ser en Silvina conciencia política o acción social concreta; como si su 
literatura no tuviese una potencia transformadora; como si no hubiese desafiado 
convenciones literarias y creencias propias de su época y de su entorno; como si 
no hubiese presentado una poética que es también una ética afectiva, política y 
literaria. 

 
6 Ver, por ejemplo, la entrevista realizada por María Moreno para El cronista Cultural en 1975 
(2005). 
7 Sobre el filme de Lucrecia Martel, ver Kratje (2020). 
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Mientras en Silvina el personal doméstico, a la vez que adquiere un carácter 
ficcional y colectivo, presenta un lenguaje y una subjetividad diferencial 
probablemente inaugural en la literatura argentina, en Victoria el nombre propio 
y la sensibilidad histórica, nuevamente, anteceden. Es curioso, como nota Julio 
Schvartzman, que en ese primer testimonio que Victoria le dedica a la empleada 
doméstica que la acompañó toda su vida, calle el apellido de la evocada y, “puesta 
en la encrucijada de definir, opta por los descartes, las intensificaciones, los títulos 
simbólicos: ‘Más que mucama, más que ama de llaves, se convirtió en la eminencia 
gris de la casa’” (1996: 96). Con una cita indirecta a Aldous Huxley y en un 
señalamiento indirecto hacia la propia Ocampo, Fani es convertida en “consejera 
de soberanos” y presentada, también, aunque Schvartzman no lo dice, como figura 
de apego central: “¿Quién podía entender que volver a casa, para mí, era volver a 
Fani? ¿Y que sin Fani no habría casa adonde volver?” (1957b: 117). En esta 
metonimia afectuosa y desolada, que no deja de estar, inevitablemente, atravesada 
por jerarquías de clase y género, se rearticulan los vínculos familiares y las 
dependencias (en el doble sentido de la palabra). Años más tarde, en la 
introducción al Índice Sur Victoria vuelve a hablar de Fani: porque Fani era su casa 
y su casa era Sur. Queda así en evidencia cómo trabajo y morada, público y privado 
se superponen, y cómo el hogar se encuentra siempre allí donde la pasión de la 
autora habita: 

Sur empezó su vida en un modestísimo cuartito de mi casa que servía de 
Redacción y Administración […]. Era un Sur hogareño. Cuando me mudé 
por un año a la Avda. Quintana, Sur me siguió allí. Un día se me ocurrió 
pedirle a mi madre que me dejara ocupar un local que servía de depósito [...]. 
Ese fue el tercer domicilio de Sur, no muy brillante. El cuarto domicilio, más 
ambicioso, fue el primer piso de la esquina Viamonte y San Martín […]. Allí 
vivieron […], en distintas épocas, Roger Callois, Martínez Estrada, Baeza, 
William Walton […]. Allí velamos a Fani [...], Estefanía Álvarez, una criada 
asturiana que pasó cincuenta años con nosotros y que queríamos como a un 
miembro de la familia. (1966: 8) 

La casa de las mariposas 
Hay casas (como la de la propia Victoria, en la que se hospedaron figuras como 
Victoria Kent, Gabriela Mistral, Grete Stern o Gisèle Freund) que, marcadas por 
el afecto feminista (por la alegría, la lucha y también el dolor), reaparecerán en la 
escritura de Victoria. Para estas mujeres que se visitan, que se ayudan, que se 
escriben y se publican (y que conocen los secretos rebeldes de sus vidas erótico-
afectivas), la política y la literatura nunca se separan de los afectos, de los 
cuidados y de los tiempos compartidos. Así, por ejemplo, en la elegía que 
Ocampo escribe a la muerte de Gabriela Mistral, las diversas moradas donde 
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se encontraron —enumeradas metonímicamente como ciudades— y los 
sentimientos que en ellas se cobijaron adquieren un lugar central: 

En Madrid (cuando me la presentaron). / En Mar del Plata (donde vivió 
feliz). / En Buenos Aires (con sus amigos, en mi casa). / En Niza (con su 
sobrino). / En Roma (con su angustia). / En Washington (aquella noche, 
[…] después de recibir el Premio Nobel, cuando me contó el suicidio del 
sobrino) […]. / En Rosslyn (entre los árboles sin hojas de la casa de Doris 
Dana). / En el sanatorio anónimo de Hempstead (viéndola pasar por el 
momento ya previsto y descrito por ella): […] (“Tómale la mano”, me 
dijo Doris. La débil mano quedó inerte entre las mías). (1957c: 75) 

Pero hay una casa, o una habitación, que cobró especial importancia en la 
imaginación de Victoria: “Tavistock Square [...]. Una puerta pequeña, en verde 
oscuro, muy inglesa, con su número bien plantado en el centro. Afuera, toda la 
niebla de Londres. Dentro, allá arriba, en la luz y la tibieza de un living-room, de 
paneles pintados por una mujer, otras dos mujeres hablan de las mujeres. Se 
examinan, se interrogan. Curiosa, la una; la otra, encantada” (1981: 7). El 
comienzo de la “Carta a Virginia Woolf” (1934) abre la primera serie de 
Testimonios y, mientras detalla una forma de percibir el espacio y los vínculos, 
anuncia una forma de escritura. Dos mujeres, cercanas y a la vez distantes, 
anglosajona una, la otra de América Latina, se encuentran. Una calle, una ciudad, 
una casa definen un punto de vista situado en los umbrales de lo público y lo 
privado donde se trazan las coordenadas de un modo de pensar la literatura: 
enlazada a otras artes, habitada por experiencias que se imprimen sobre el cuerpo, 
permeable a lo conocido y a lo extranjero, como una atmósfera, incluso. En ese 
relato es perceptible la postura que luego se imprimiría en la escritura de Ocampo: 
el clima, el entorno cotidiano y el humor afectan la disposición subjetiva y son 
fundamentales para repensar las formas de expresión y la posibilidad de escribir 
“como una mujer” (1981: 9). 

Sylvia Beach, la famosa librera de la Rive gauche —ese territorio feminista y 
lesbiano en el que también Silvina tuvo su estudio de pintura— con quien Victoria 
mantendría una amistad a lo largo de los años, la introdujo en las lecturas de la 
inglesa: “Desde nuestro primer encuentro [Sylvia] me habló de Virginia Woolf y 
me recomendó Un cuarto propio, publicado hacía poco […]. Además, me aconsejó 
que fuera a visitar a la señora Woolf si iba a Londres. El libro me gustó tanto que 
lo elegí como uno de los primeros que publicaría Sur” (1971: 7). El contacto con 
Woolf afecta sensiblemente la escritura y el pensamiento de Ocampo. En efecto, 
las sensibilidades ligadas a las disidencias sexo-genéricas y al feminismo, aunque 
no se supo ver, reverberaron en las decisiones editoriales de la revista y de la 
editorial provocando grietas o ambivalencias en ese cosmopolitismo 
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(eurocéntrico, masculino, heterosexista y liberal) a través del cual la crítica 
(Gramuglio, 2010; Piglia, 1986) ha tendido a pensar el grupo Sur.8  

Si en La promesa (2011), la novela póstuma de Silvina en la que la protagonista 
promete “dar su intimidad a cualquiera”, puede rastrearse cierta influencia de la 
escritora inglesa, la mayor de las Ocampo, a lo largo de todos sus años de escritura, 
irá y volverá sobre sus encuentros, 

La vi. Y más de una vez, para mayor felicidad mía. A menudo, después 
del frío brumoso de la calle, entré yo en el “confort” de ese cuarto y sobre 
todo de esa presencia. Pues en cuanto Virginia estaba allí, lo demás 
desaparecía […]. Con esto les estoy confesando que yo no podía, sin 
esfuerzo, irme de su lado […]. En esta casa todo se me aparecía a la vez 
como irreal y como lleno de la más sustancial realidad. (1937: 63-64) 

De ese modo Victoria relata en “Virginia Woolf, Orlando y Cía.” su 
encantamiento. Deslumbrada, le envía el regalo más “fantásticamente 
inadecuado” (Woolf, 2020: 56) que se instalará para siempre en el hogar de los 
Woolf: una caja repleta de mariposas9 que Virginia cuelga sobre la escalera de 
Tavistock Square, sobre sus ancestros puritanos. El exceso sudamericano que llega 
de manos de una mujer se instala en aquella pared dedicada a la herencia y la 
familia, interrumpiendo con su diferencia el orden legado, abriéndolo a otras 
genealogías e historias y habilitando la aparición de nuevas imaginaciones: “Cada 
vez que salgo [...] me hago una imagen diferente de Sudamérica, y sin duda se 
sorprendería si pudiera verse a sí misma en su casa como yo me la imagino” (57), 
le escribe Woolf.  

Con el envión de la Unión Argentina de Mujeres, que funda en 1936 junto a 
Ana Rosa Schlieper de Martínez Guerrero, Perla Berg, María Rosa Oliver y Susana 
Larguía, Victoria escribe dos textos que la sitúan de lleno en el debate feminista: 
“La mujer, sus derechos y responsabilidades” (1936), que sería primero repartido 
como volante en la calle (y por el que habría incluso mujeres detenidas), y “La 
mujer y su expresión” (1936), tal vez el primer ensayo bien instalado en lo que hoy 
llamamos crítica literaria feminista argentina. El arco que abren estos ensayos 
culmina con la publicación en 1971 del número bianual de la revista Sur titulado 
La mujer, en el que muchas de sus amigas y conocidas feministas participarían 
(Mildred Adams, María Rosa Oliver, Indira Gandhi), y en el que, con un tono tal 
vez menos encantado, Ocampo revisita una cena con Woolf —y la anécdota de las 
mariposas. Este número ambicioso, que pretende analizar un siglo de la relación 

 
8 Sobre las disidencias sexoafectivas en el interior del “grupo Sur”, ver Arnés (2017). 
9 Esta anécdota ha sido analizada numerosas veces. Entre ellas, en Chikiar Bauer (2021) y Vázquez 
(2019). 
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de las mujeres con el espacio público y privado, abre con dos imágenes y dos 
dedicatorias: a Virginia Woolf, por supuesto. Pero también a su antepasada 
Águeda. Justo después del recuerdo del encuentro con la inglesa aparece la 
genealogía familiar, femenina y guaraní de Ocampo. Hecha una breve reseña de 
su árbol familiar, Victoria afirma que es descendiente de una criada: “[...] el asunto 
tiene que ver con el status de la mujer india en la época de la conquista. Y ante 
todo importa porque quiero poner otro nombre, insignificante en sí, junto al 
brillante nombre de mi amiga [Virginia]. Con cierto orgullo lo saco del anonimato, 
llevando a cabo un acto de justicia retrospectiva” (1971: 8). Lo que se hereda es lo 
que se sitúa como punto de llegada al orden familiar y social: no tiene que ver con 
una elección. Al poner estos dos nombres uno al lado del otro, Victoria se 
reapropia de sus orígenes y no solo enmarca su espacio privado, sino que inaugura 
una serie que revisita el dominio del hogar y de la tradición, y despliega un archivo 
diferencial marcado por el género y la raza. Águeda hace su entrada como algo 
negado o desconocido que solo resulta accesible a través de la mediación de una 
mujer. Y, además, en un gesto que rompe con el orden falogocéntrico y blanco, 
Victoria reafirma unos párrafos más adelante: “En lo que a mí toca me siento 
solidaria de la criada [Águeda] y no del patrón” (1971: 9). En este linaje que arma 
familia no solo con una mujer sino con una indígena que habitaba las 
dependencias, Victoria se separa de esas familias históricas y literarias construidas 
por figuras como Borges y visibiliza otras herencias —otras casas— para las 
intelectuales latinoamericanas. Así, funda un relato que absorbe del feminismo 
europeo lo necesario para legitimar la existencia de saberes minoritarios. 

Como producto de esta publicación, en una conferencia titulada “Un tema de 
nuestro tiempo” (1975a), Victoria arremete contra quienes “se asustan” al oír la 
palabra “feminismo”: 

Lo curioso es que uno de ellos es mujer: Silvina Ocampo [...] declara que 
para ella hablar de feminismo es como hablar de un viaje en globo. 
Supongo que esto significa cosa ya pasada [...]. Es una grave equivocación. 
(169) 

Y en una nota al pie completa la idea (recordemos que el primer libro de 
Silvina lo publica la editorial Sur, por no decir Victoria): 

Cuando yo publiqué mi primer artículo en La Nación se miraba todavía 
(en nuestro medio social) con cierto recelo a las mujeres que escribían 
[…]. Silvina Ocampo, cuando publicó por primera vez, no se encontró 
con obstáculos. Entró en el mundo de las letras cuando el camino estaba 
despejado, SUR existía y le tendió la mano. Esa mano era la de otra mujer. 
(169-170) 
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No obstante, y como una intervención feminista que nos permitimos realizar 
en retrospectiva, se podría afirmar que los cuentos de Silvina actúan como caja de 
resonancia de las heridas causadas, históricamente, por el sexismo omnipresente 
no solo en la vida pública sino también en el espacio doméstico. Abortos, 
femicidios, asesinatos, abusos, maternidades no deseadas, infancias tristes: sus 
ficciones desentrañan los conflictos, las inclusiones y las brutales exclusiones que 
se producen en la topografía de lo familiar y de lo social; pero, además, Silvina es 
pionera en darle lugar a otras sexualidades que se escapan de los imaginarios 
heterosexuales para filtrarse hacia otras formas del afecto, que llegan a poner en 
crisis lo humano, sus valores y temporalidades, y que desbordan, incluso, hacia 
relaciones con otras especies.  

La casa propia 
La primera casa que Victoria tuvo en Mar del Plata no fue la que mencionamos al 
comienzo del ensayo. Hubo otra que, repudiada por los vecinos, fue tal vez la 
primera casa moderna de Argentina: ejecutada en 1927 por un constructor de 
galpones y diseñada por ella misma, una casa austera, cercana a la costa y alejada 
de la villa familiar, inspirada en la obra de Gropius y Le Corbusier, desafiaba el 
consenso en torno al buen gusto. Pero también, modelada por la misma Victoria, 
ponía en crisis la tradición y la autoridad masculina de la arquitectura hecha por 
“maestros europeos”. En este sentido, Beatriz Sarlo comenta: “No es una casa 
refinada ni se origina en la intervención estética de un arquitecto, sino el gesto 
taquigráfico de la casa moderna realizado por una aficionada” (1998: 136). 
Después de pasar un verano allí con su amante, Victoria la vende para redoblar la 
apuesta en Buenos Aires y realizar lo que podríamos pensar como una versión 
acabada de ese “gesto taquigráfico” inaugural. Alejandro Bustillo, quien ni siquiera 
se atrevió a firmar la obra, edificó, en uno de los enclaves más aristocráticos de la 
ciudad de Buenos Aires, una casa cubista (que hoy pertenece al Fondo Nacional 
de las Artes) basada en planos de Le Corbusier pero ideada y modificada, 
nuevamente, por Victoria.10 

Mientras Silvina, después de su regreso de París, crece y envejece en el mismo 
departamento en el que su madre también vivió y murió, rodeándose poco a poco 
de objetos familiares y viendo las paredes descascararse, Victoria nunca perdió ese 
ímpetu que ya sentía a principios del siglo XX. Tenía hambre de paredes blancas y 
vacías, explicaba (1975b), en una reformulación del famoso borrón y cuenta nueva 
y reforzando lo que tiempo antes había afirmado: “me gustan las casas vacías de 
muebles e inundadas de luz. Me gustan las casas de paredes lacónicas que se abren, 

 
10 Sobre esta casa, remitimos al documental Victoria Ocampo. Historia de una casa (Ignacio 
Masllorens, 2019). Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ikrGVAm8UFE>. 
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amplias, dejando hablar al cielo y a los árboles” (1931: 171). Renegando de los 
ornamentos pretenciosos y de los retratos y cuadros que pesaban en genealogía y 
herencia, Victoria elige expresiones que alientan nuevas maneras de vivir; que se 
abren a la naturaleza y la incorporan, que cuestionan los cánones de belleza 
tradicionales, las costumbres en la organización doméstica y, también, los valores 
culturales que se asocian a los modos en que la arquitectura funciona no solo como 
tecnología productora de subjetividad —y de hábitos de los cuerpos— sino como 
pieza fundamental en la creación pública de lo privado. Así, esta primera casa fue, 
sin lugar a duda, una declaración de principios: “un ensayo de emancipación en 
todos los sentidos” (Sarlo, 1998: 137). Tal vez inspirada en esta casa, Silvina 
escribe “La casa de azúcar” (1959). Allí leemos: “Por fin encontré una casita 
[…], que parecía de azúcar. / Su blancura brillaba con extraordinaria 
luminosidad [...]. / Cuando Cristina la vio, exclamó: ¡Qué diferente de los 
departamentos que hemos vivido! / Aquí se respira olor a limpio. Nadie podrá 
influir en nuestras vidas / y ensuciarlas con sus pensamientos que envician el aire” 
(2007c: 193). Esta cita resulta ejemplificadora del modo en que, para las Ocampo, 
casi anterior a la relación con los seres amados, los vínculos con el espacio resultan 
“fundantes” de la forma de percibir y de vivir. Siguiendo a Anne Dufourmantelle 
(2021: 168), podríamos decir que cada espacio, para ellas, tiene una capacidad de 
resonancia que, al antojo de las impresiones afectivas, traza en el espacio urbano 
la cartografía íntima de sus lazos. 

Con este recorrido por algunas de las casas reales y literarias de Victoria y de 
Silvina, que retoma experiencias, ficciones y reflexiones en torno a las maneras de 
habitar, de recordar y de escribir, proponemos una lectura que aleja y acerca la 
vida y la obra de las hermanas. Así como Woolf veía en el merodeo callejero una 
oportunidad para salir al mundo después de abandonar la soledad de la habitación, 
volver sobre los lugares propios de las hermanas Ocampo, es decir, volver sobre 
sus escritos y sus ficciones, implica entrar a sus mundos, tanto íntimos como 
públicos: espacios textuales donde se sintieron como en casa, donde las derivas y 
los desvíos del deseo desacomodaron normas familiares, donde se sostuvieron 
afinidades electivas, donde la intemperie viró en potencia creativa, donde 
pudieron habitar y reinventar esa cartografía interiorizada de espacios y recuerdos 
hojaldrados desde la infancia, y donde pudieron, también, vivir y escribir el 
presente y proyectar, además, su futuro. 
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