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Resumen

Se reflexiona sobre el significado de las victimas en relacidon con la respuesta a la
violencia por parte de la sociedad con alusién a algunos paralelismos de situaciones
histéricas diversas.
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Abstract

This is a brief reflection on the meaning of victims in relation to the social respon-
ses to violence with some parallelism in diverse historical contexts.
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Ocurre que, cuanto mas tiempo pasa, cuanto mas se normaliza una
situacién traumatica, mas dificil es hablar del pasado traumatizante,
aunque sigue presente. Se impone entonces un esfuerzo que no es
s6lo psicoldgico o subjetivo sino epistémico y hasta estructural.

Voy a intentarlo, desplazando los dafios de la experiencia
terrorista, que ha sufrido la sociedad vasca, al terreno de la violencia
latente en la sociedad actual.Vamos a suponer que hay una relaciéon
entre violencia pasada y violencia latente. Es una suposiciéon razo-
nable, si tenemos en cuenta otras experiencias. El precio entonces
de una normalizacién lograda deberia ser el reconocimiento de la
violencia latente.
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Acordemos que la violencia es una de las lecciones mas confusas de la
cultura occidental. Occidente ha mirado con comprensién y simpatia la vio-
lencia. Podemos hablar del prestigio de la violencia, prueba de ello es su jus-
tificacién en las filosofias de la historia en nombre del progreso. Ahi asoma
la contumaz invisibilizacién de las victimas. Siempre las ha habido, dicen esas
construcciones historicas, pero habia que declararlas in-significantes.

Algunos botones de muestra: Heraclito recuerda que polis y polemos
tienen la misma raiz, la guerra, que es “la madre y la reina de todo”. Un con-
vencimiento que esta en los mitos, como el de Prometeo donde se cuenta, en
la version del Protagoras, que el fuego no sirve para calentarse ni cocinar, sino
para matarse. También en la filosofia: para Rosenzweig la filosofia es ideologia
la guerra (por el sacrificio de lo accidental a lo esencial). Este trasfondo cultural
explica que tantos hayan pensado en la guerra como “gran oportunidad hist6-
rica” (Unamuno o Teilhard de Chardain, sin ir mas lejos). Joseba Arregi, en su
libro El terror de Eta, llama la atencidn sobre el lugar preeminente que guarda en
Hegel el terror, en ese momento culmen del pensar que llamamos ilustracion.
No es por casualidad.

Vista asi las cosas no habria que extrafarse de la querencia no sélo de
la sociedad vasca sino de toda la cultura occidental a no detenerse en el pasado
(“en los ecos y lamentos que vienen del pasado”, como decia Brecht), de pasar
pagina, de no mirar hacia atras, de olvidar (Renan, en ; Qué es una nacién?, habla
de lo importante que es para el nacionalismo, no los recuerdos comunes, sino
los olvidos pactados). Hegel lo formul6 lapidariamente cuando dijo “sélo el
presente es; el pasado y el futuro, no”. Cuando hoy la gente pide pasar pagina,
tiene buenos avalistas: mas de veinticinco siglos de complicidades.

¢Por qué y cuando ha cambiado eso? Cuando aparece un abogado del
tiempo pasado, a saber, la memoria. A partir de ese momento el sufrimiento deja
de ser algo natural e inevitable. No: es algo historico y evitable.Y deja también
de ser una mera sensacion, un mal rato, para pasar a ser una experiencia colosal
que la sociedad tiene que tomarse muy en serio.

¢Qué hacemos entonces cuando el sufrimiento llega, nos habita, con-
diciona durante afios la vida de toda una sociedad? Pues que hay darle su im-
portancia:

a) Su importancia individual: el sufrimiento que causa la culpa, por ejem-
plo, no funciona como una digestion, sino que puede curar o matar
(caso de Raskolnikov);

b) Su importancia social: crea un trauma en la sociedad que plantea la ne-
cesidad del duelo; y, finalmente,
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¢) Su importancia ideologica: hay que preguntarse como afecta la violen-
cia que causa el sufrimiento a la ideologia que lo produce. A nadie se le
ocurre ya separar Mein Kampf de Hitler con el III Reich.

Me voy a centrar en el duelo. Quiero hablar de la sociedad vasca, pero
desde la distancia, desde la Alemania posnazi. Claro que son casos bien distintos,
pero lo que me interesa es ver como se aplica socialmente el duelo. Me remito al
libro de los Mitscherlich, fechado en los afios sesenta, titulado La incapacidad de
los alemanes para el duelo. Lo que ahi se dice es que un pais que ha recurrido a la
Endlosung (solucion final), como arma de guerra, no puede volver a la norma-
lidad clausurando sencillamente los campos. Hay que elaborar mas lo ocurrido
porque, de lo contrario, los campos seguiran abiertos (que es lo que ocurrié
con el de Buchenwald). Se trata de integrar la catastrofe vivida y provocada en
la experiencia de los contemporaneos. Esa integracion es “el duelo”. Entende-
mos por duelo, en una primera y elemental aproximacién, la elaboracién de
una pérdida querida que se traduce en empobrecimiento, que nos vacia. Nos
referimos logicamente a la pérdida de un ser querido. En ese querer hemos
invertido muchas energias que necesitamos recuperar para nuevas empresas. En
este caso la pérdida es de Hitler, el ser querido con el que nos identificibamos y
quien nos representaba. Su derrota deberia aparecer como una gran pérdida (de
nuestros suefios, ideales, ademas del poder real de Alemania). Su desaparicion
nos deberia dejar vacios, empobrecidos, con el anadido de que, si queremos seguir
viviendo, necesitamos recuperar esa inversion.

Sin embargo, en Alemania no ha habido duelo porque al ver al idolo
caido, los alemanes se han desentendido de él. No soportan su derrota. No han
querido saber nada de ¢l ni del nosotros que estaba con él. También les aver-
glienzan los hechos que ahora son expuestos por los vencedores como crimenes
inimaginables, hechos, sin embargo, que ellos defendieron con entusiasmo, con-
tribuyendo a su realizacion. ;La consecuencia? Que los alemanes siguen siendo
igual que antes. No han cambiado, aunque hayan cambiado de bando (del de
los violentos a los democratas), pero siguen siendo los mismos: igual de antico-
munistas, antisemitas, autoritarios...Han cambiado la forma de expresarlo: antes,
declarando la guerra; ahora, volcandonos en el trabajo para asombrar al mundo
con el “milagro aleman.

Sélo el duelo permite cambiar porque nos coloca donde estdbamos, nos
recuerda lo que hicimos y quiénes éramos. Nos permite asumir nuestras culpas
y responsabilidades vy, por tanto, identificarnos con lo que fuimos o no. “Sélo
podemos dejar de ser como Hitler si asumimos que fuimos como él”. No nos
reconciliaremos con los “amigos” actuales (democratas) mientras no asumamos
que fuimos sus “enemigos” entonces: solo nuestra amistad puede ser sincera hoy
si nos sentimos interpelados por los enemigos y por los valores de entonces.
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Lo que hubo, en lugar de esto, fue un duelo improductivo (melancolia).
A los alemanes les dolid la derrota, claro, porque les trajo muchos males, pero
no les dolia la barbarie, las muertes, la miseria que produjo el IIT Reich (incluso
entre ellos). Lo que les dolia era la humillacién de la derrota. No se sentian ali-
viados por poner fin a tanta locura, sino que se sentian heridos en su narcisismo.
Llegaron a odiar al Hitler derrotado porque no supo defender lo mio, lo propio.

Esa incapacidad para el duelo revela a) no sélo que siguen siendo iguales,
sino b) una forma patologica de vivir: incapacidad de amar al otro en su diferen-
cia, de exponerse a lo desconocido, de ahi la necesidad de buscar la proteccidon
tribal —iba a decir “en la cuadrilla”- en figuras paternalistas como Adenauer. No
han encontrado la humanidad que perdieron.

El Pais Vasco y Alemania son casos diferentes, pero algo si podemos
aprender de la experiencia alemana, a saber, primero, que el duelo ademas de
individual puede y debe ser social (que Eta, como el Reich, como el franquismo,
pueden ser objeto de duelo). En segundo lugar, que el cambio real politico no
consiste en cambiar armas por votos, sino en un cambio interior que pasa por
revisar un universo mental que justificaba la muerte, el secuestro, el recurso a
la delacidén o a la extorsion o a la segregacion social, como arma politica. Y, fi-
nalmente, que es necesario un cambio exterior que afecta a la educacidn en las
escuelas, a los valores que se difunden desde el poder o al enfoque publico de la
memoria, a los discursos sobre lo sucedido.

Esto es lo que ocurrié mas tarde en Alemania, aunque costd. Me refiero
al llamado Debate de los historiadores que supuso una gran catarsis colectiva.

Para concluir diria que la superacién de un pasado traumatico supone
una enorme inversion tedrica y practica, educativa y politica, psicologica y es-
tructural. Mas en concreto: a) no podemos vivir ni pensar ni sentir como si nada
hubiera ocurrido. Lo ocurrido es una leccién. Es lo que da que pensar. Hay que
dar importancia ahora a lo que posibilite el cambio, ese cambio necesario para
no repetir la historia. Ese cambio que queremos implica hacer las cosas de otra
manera. Para ello tenemos que dejar de ser como éramos; deponer el orgullo
provinciano; tenemos que dejar de parecernos a nosotros mismos. Tenemos que
dejarnos interpelar por lo que hemos producido. Me refiero al sufrimiento, todo
sufrimiento: el que hemos causado a los demis y a nosotros mismos.

Se impone una cura de humildad colectiva: la politica no deberia pre-
tender crear el mejor de los mundos, sino reducir el sufrimiento personal y
social. Desterrar la violencia en las relaciones interpersonales, en la vida social,
en la vida politica.
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